Ellen Alpsten o Çariçe Katerina 
tobias'a; teşekkürlerimle 

I 

öldü. 


Sevgili kocam, bütün Rusların kudretli Çar'ı, öldü; üstelik de tam 
zamanında. Bir an için orada, kışlık sarayın üst katındaki yatak odasında, 
zaman donakaldı. Yüksek tavanda asılı avizelerdeki mumların alevi 
huzursuzca titreşiyor ve odaya puslu, kararsız bir aydınlık veriyordu. Işıklar 
duvarlardaki yüksek aynalarda dans ediyordu; karanlık köşelerde gölgelerin 
titreşmesine neden oluyor, Flaman işi goblene nakşedilmiş figürlere adeta 
can veriyordu. Dışarıda, kapının önünde bütün bir akşam, sonra da gece 
boyunca süren aynı sesleri duyabiliyordum; aynı fısıltılar aynı 
mırıldanmalar sıkı sıkıya kapalı panjurları hiddetle sarsan soğuk şubat 
rüzgârının ulumasına karışıyordu. 


Her şey aynen son günlerdeki gibiydi. Hiçbir şeyin değişmemiş olması 
inanılmaz görünüyordu. Şimdi, Petro'nun bana Poltava'daki büyük 
çarpışmanın ardından, yaşlı bir askeri işaret ettiği günü anımsıyorum: 
Savaşta bacağını kaybetmişti. O gün Petro'nun yanında durup teselli ve 
takdir edici sözler ararken adam bana engel olmuştu. 


"Burada, içinde, Hanımefendi" demişti ve işaret parmağıyla alnına vurup, 
"bacağım hâlâ burada, içinde. Önemli olan da bu." 


Ben de şimdi tıpkı öyleydim: Ruhumda, bedenimde ve aklımda Petro hâlâ 
benimle beraberdi. Ama inançsızlık ve anlayışsızlığın bize hükmediyor 
oluşuna şaşırmamalı! Zira Rusya'yı o güne kadar en çok zorlayan irade az 
önce sönmüştü. 


Saray Hekimleri Blumentrost, Paulsen ve Hom sessizlik ve mahcubiyet 
içinde Petro'nun yatağı başında duruyorlardı. Gizliden gizliye, aslında 
Çar'm beş kapik değerinde ilaçla rahatlıkla kurtarılabileceği duygusu 
içindeydim. Şimdi yalvarırcasına onun cesedine dikmişlerdi gözlerini. 


Yeniden soluk alıp vereceğini mi ümit ediyorlardı? 
Eğer gerçekten de öldüyse, ben size daha çok para veririm, sizi hekim 


müsveddeleri, diye geçirdim içimden. Ama yüz ifademi bozmamak için 
büyük çaba harcadım. Hem Feofan Prokopoviç'in hem de Aleksander 
Menşikov'un beni 


gözlediklerini hissediyordum. Prokopoviç, Petro'nun hayallerini kaleme 
almış, böylece bu düşlere anlam ve kalıcılık kazandırmıştı. Petro ve Rusya 
ona çok şey borçlu. Menşikov'a gelince; durum tam tersiydi. O, Rus 
İmparatorluğu'nun en zengin ve kudretli adamı, her şeyini Petro'ya 
borçluydu. 


Menşikov gırtlağını temizledi. Gözlerimi kaldırdım. 


İkisi de, hem o hem de Prokopoviç, gözlerini Petro'nun ellerine dikmişlerdi. 
Bakışlarını takip ettim. Kâğıt, ölü Çar'm hareketsiz, aniden tüm gücünü 
yitirmiş ellerindeydi hâlâ. Paulsen onun gözlerini kapamış ve ellerini çapraz 
duracak biçimde göğsünün üzerinde birleştirmişti. Ama sıkıca tuttuğu 
kâğıdı parmaklarından kurtaramamıştı. Kalem Petro'nun sonuncu ve 
ölümcül şuur kaybı sırasında elinden düşmüştü; yumuşak yatak çarşafının 
üzerinde siyah mürekkep lekeleri görünüyordu. Petro ölümünden önceki 
dakikalarda, kalan son gücüyle mürekkep, kalem ve kâğıt istediğinde, 
korkudan neredeyse kalbim duracaktı. Hayır, unutmamıştı. Beni de yanma 
çek- 


mek istiyordu; karanlığa, ölüme, unutuluşa. O an bütün bedenimi bir 
soğukluk kaplamıştı. Kanım donmuş, bütün damarlarım Baltık 
Ormanları'ndaki kırağı ve dondan ağırlaşmış ağaç dallarına dönmüştü. 


Ya onun ellerinin hali! Gözlerimize öyle çaresiz görünüyorlardı ki; o güçlü 
bedeniyle kıyaslandığında, aşırı narin kalan, onun elleri. Tamamına 
erdirmek istediği tüm o şeyler için nihayet zayıf düşen, onun elleri. O elleri 
bu denli güçsüz görmek gene de 


dokundu bana ve son aylarda ta yüreğimde duyduğum korku ve öfke 
kayboldu. Bana kalan son sevgiyi zorlayarak unutmaya çalıştım bu elleri; 
daha iki hafta önce saçlarımın arasına sokup sık buklelerimi parmağına 
dolamış, onları koklamış ve bana gülümsemişti üstelik. 


"Benim zavallı Katerina'm, hâlâ ne kadar güzelsin! Saçların olmadan 
manastırda nasıl görüneceksin acaba? Bir de soğuğunu düşün oranın! Bir at 
kadar güçlü olsan da, sana da saldırır o soğuk. Yevdokiya, zavallıcık, bana 
hâlâ yazar ve ikinci bir kürk için yalvarıp durur! Neyse ki sen hiç değilse 
yazamıyorsun!" 


Ardından gülmüş, başını geriye yatırıp biraz daha içki istemişti. 


Yevdokiya, talihsiz kadın, gencecik kızken onun karısı olmuştu! Onu 
yalnızca bir kez görmüştüm. Neredeyse tam otuz yıldır bir manastırda 
sürgündeydi. Delilik 


gözlerinden okunuyordu. Saçları dibinden kazınmış kafası soğuk ve kir 
yüzünden şişlerle, iltihaplı sivilcilerle kaplıydı. Sahip olduğu tek dostu 
kambur cüceydi. Petro, karısına hücresinde hizmet eden bu talihsiz 
yaratığın dilini kestirmişti; Yevdokiya'nm sonsuz sızıltılarına ancak 
peltekleyerek yanıt verebiliyordu. 


Onu o gün yalnızca bir kere görmüş olmak -Petro herhalde böyle 
düşünmüştü— yaşamımın geri kalanını dehşet içinde geçirmeme yetecekti. 


Sandalyemden kalkarak Petro'nun yanma gittim ve döşeğinin yanında diz 

çöktüm. Üç hekim odanın gerideki yarı gölgeli bölümüne çekildiler bir an. 
Tıpkı tarladaki ürkek kargalar gibi. Petro'nun, yaşamının son yıllarında en 
çok korktuğu kuşlardı kargalar. 


Elini elime aldığımda yumuşak ve serindi. Kısa bir süre için sıktım bu eli, 
sonra dudaklarıma götürdüm. Bedeninden yayılan koku tanıdık geliyordu: 
Tütün, 


mürekkep, deri ve çok hafif de olsa, Grasse'da kendisi için özel olarak 
hazırlattığı parfüm özü. Henüz bir ölünün eli değildi bu. Parmakları şimdi 


kâğıttan daha kolay ayrılıyordu. Kâğıt cansız bedenini örten çarşafın 
üzerinde serbestçe duruyordu. Sakin ve emin bir halde kâğıdı aldım. 
Üzerinde ne yazılı olursa olsun, şimdi, bu hareketi yalnızca benim hak 
ettiğimi herkese göstermek önemliydi. Yalnızca benim, onun karısının ve 
çocuklarının annesinin. On iki kez doğurmuştum. 


Kâğıt parmaklarımın arasında hışırdadı. Petro kalan son gücüyle birkaç 
cümle yazmıştı. Bitmek tükenmek bilmeyen arzusunun son heyecanıyla 
enine boyuna düzenlemeye çalıştığı bir konu. 


Okuyamıyor olmaktan ilk kez utanmıyordum. 


Doğruldum ve kocamın son arzusunu Feofan Prokopo-viç'e uzattım. 
Menşikov da en azından benim kadar cahildi! Petro bizi kendi çekim 
alanına mahkum ettiği andan itibaren, babalarının sevgi ve teveccühü için 
tartışan iki çocuk gibiydik. Kendi halkının seslendiği gibi Batyuşka Çar, 
yani Babacığımız Çar. Buna karşılık Prokopoviç bize göre apayrı bir 
sahnede oynuyordu rolünü. Ondan hep korkmuşumdur: Hem ilahi hem 
dünyevi aleme hiç yabancı olmayan bu adamdan; bilgisinden ve keskin 
mizah anlayışından. Tek bir adam üç bin kitapla nasıl başa çıkabilir, söyler 
misiniz? Kütüphanesinde -en azından can dostum Darya buna yemin et- 


mişti- bu kadar çok kitabı vardı! Bütün hepsini okumuş muydu? Peki ya, 
tüm o diğer şeylere nasıl zaman bulabiliyordu? 


Başını hafifçe eğdi, Petro'nun son mektubuna uzanırken. Prokopoviç'in bu 
davranışı mektuba çok önem verdiği izlenimi uyandırdı; oysa Petro'nun, son 
haftalarında, benim için nasıl bir kader hazırladığını bilecek biri varsa, 
kendisiydi... 


Besbelli ki, Çar'ın söyleyeceği elzem bir şey daha olduğunu tahmin 
ediyordu! İki yıl önce Petro'nun o inanılmaz kararını kaleme almasına 
yardım eden de o değil miydi? Petro için, bütün töre ve yasaları hiçe 
sayarak, yerine geçecek kişiyi Çar'ın 


kendisinin belirlemesini sağlayan kuralı yazıya Feofan Prokopoviç 
dökmüştü. İkisi de bir halkı hükümdarına bağlamanın Tanrı'nm iradesi ve 


takdiri olduğuna derinden inanmışlardı! Petro her zaman, imparatorluğunu 
kendi kanından olsa bile buna layık 


olmayan -oğlu ve tahtının varisi Aleksey gibi- birine bırakmaktansa, buna 
layık bir yabancıya bırakmayı yeğlediğini söylemiyor muydu? 


Aleksey ve gözleri; sık kirpiklerle gölgelenen, dolgun bakışlı o gözler. 
Çıkık geniş alnı altında annesi Yevdokiya'nm gözleri. İlk karşılaşmamızda 
ne kadar da ürkek ve güvensiz bakmıştı bana. Doğru dürüst oturamıyordu 
bile Menşi-kov'dan yediği dayak yüzünden. Değnekle acımasızca dövmüştü 
çocuğu; sırtı ve kaba etleri kan içinde kalmış, iltihaplı yaralar açılmıştı. 
Aleksey, ölüme yaklaşmanın insanı 


dönüştürdüğünü kavramak için de çok geç kalmıştı artık. Ölüm, güçsüz 
birine, kendi yaşamında sahip olmadığı değer ve huzuru verebilirdi. Güçlü 
adamlar ise ölümün nazarında gözyaşı yığınından ibaretti. 


Kapatıldığı hücrede, Aleksey'in kararsızlığı önce yılgınlığa, sonunda da 
inancını yitirmişlerin anlayışsızlığına teslim 


olmuş olmalı. Sen benim kanımdan bir kan, etimden bir et değildin 
Aleksey. Bu yüzden huzur içinde uyuyabilirim. Babam o yalın köylü 
bilgeliğiyle nasıl derdi? "Başkasının gözyaşları yalnızca sudur." 


Gelgelim, Petro bir daha asla göğsüne oturan o karabasanların olmadığı bir 
uyku uyuyamadı. Aleksey'in çevresindeki işkenceci gardiyan ve cellat, 
ruhunun bir karga biçiminde dudaklarından dışarı uçtuğuna yemin 
etmişlerdi. O günden sonra Petro, imparatorluğun her köşesinde bu kara 
kuşun avlanmasını emretmişti; köylüler ödül karşılığında kargaları 
yakalıyor, öldürüyor, tütsülüyor ve kızartıyordu. Bunun Çar'a pek yararı 
yoktu. Kuş yatak odasının duvarlarından ve sıkı sıkıya sürgülenmiş 
kapılarından sessizce içeri süzülüyor, her gece geliyor ve abanoz 
kanatlarıyla Çar'm rüyalarının ışığını karartıyordu. Uçuşunun serin 
gölgesinde Petro'nun ellerindeki kan asla kurumamış olmalı. 


Feofan Prokopoviç'e yapay bir soğukkanlılıkla baktım. 


Aslında, gevşekçe düğümlenmiş korsemin altında kalbim hızla ve düzensiz 
atıyordu. Şimdi bayılma zamanı değil! Nakış ve değerli taşlar yüzünden 
kazıklaşmış terliklerim içinde parmak uçlarımı kıpırdattım. Şimdi güçlü 


olmak gerek. Bir İmparatoriçe. Rusya'nın taçlandırılan ilk İmparatoriçe'si, 
neyle karşılaşırsan karşılaş! Samur kürkümü iyice omuzlarıma çektim ve 
olabildiğince dik durdum. Yine de elbisemin ipeksi kumaşının altında 
kollarımdaki tüyler ürperdi. 


Prokopoviç nazikçe gülümsedi. Bu yaşlı tilkiyi kandıramazdım elbette. 
İnsan kalbinin tüm sırlarını bilirdi. Hepsini. Özellikle de benim 
kalbiminkileri. 


Çenemin ucuyla, güçsüzce çiziktirilen satırları okuması için işaret verdim. 


Başını ikinci kez eğdikten sonra kocamın son sözlerine yöneltti bakışlarını. 
Ardından okumak üzere kâğıdı havaya 


kaldırdı: "Her şeyimi..." Durakladı, bize baktı ve tekrarladı, «... şeyimi..." 
Menşikov yerinden fırladı, tıpkı eski güzel günlerde kırbacı yediği 
anlardaki gibi. "Kime?" diye sordu Prokopoviç'e. "Hadi söyle, Feofan 


Prokopoviç, kime?" 


Kendimi tuttum; ama heyecandan nefesim kesilmişti. Üzerimdeki kürk 
aniden fazla gelmeye başladı. 


Feofan omuz silkti. "Çar cümlesini tamamlayamamış. Hepsi bu kadar." 
Yanılıyor muydum, yoksa her tarafı kırışıklıklarla kaplı yüzünde ikinci bir 
gülümseme mi vardı? Bana bir an baktı, sonra gözlerini indirdi. 


Bir darbeyle yeniden hayata döndüm. Hiçbir şey belirlenememişti! 
Düşüncelerim karmakarışıktı. Petro ölmüştü; ama bu benim güvende 
olduğum anlamına 

gelmiyordu! Aksine. 


"Hepsi bu mu? Yani bütün hepsi bu kadar mı?" diye tekrarladı Menşikov ve 


saygıdeğer Pskov Başpiskoposu'nun elinden kâğıdı çekip aldı. "Bu 
olamaz!" diye mırıldandı ve anlamsız gözlerle harflere baktı. 


Prokopoviç kâğıdı sakince geri aldı. "Okuyamazsın ki, Aleksander 
Daniloviç. Okuma yazmayı öğrenmek yerine yapacak daha iyi şeyler 
buldun hayatta." 


Menşikov sert bir yanıt vermeye hazırlanırken, iki adanı arasındaki hararetli 
kavgayı hemen önledim. Şu anda yapacak çok daha önemli şeyler vardı. 
Her an önemliydi! Hemen harekete geçmem gerekiyordu; tabii, 
Yevdokiya'nın kaderini paylaşmak istemiyorsam; ya da bir kızağın 
tepesinde Sibirya'ya sürülmek; ya da daha kötüsü, aşağıda Neva'nın buz 
kütleleri arasında yüzükoyun sürüklenmek. 


"Feofan, bununla, Çar'm, yerine geçecek kişiyi belirlemeden öldüğünü mü 
söylemek istiyorsun? Rus Imparatorlu- 


I 
Su'nun varisini tayin etmeden?" diye sordum emin olmak istediğimden. 


Başını ağır ağır sallayarak onaylarken anlaşılması zor bir ifadeyle yüzüme 
bakıyordu. Efendisinin yatağı başındaki uzun nöbet yüzünden gözlerine kan 
oturmuştu. Koyu renk saçları bir papaza yaraşır şekilde uzun ve pudrasızdı. 
Aralarında ak perçemler vardı ve düz bir şekilde omzuna kadar sarkıyordu. 
Bugün üzerinde sıradan bir ruhaninin giydiği yalın, koyu bir papaz cüppesi 
vardı. Üzerindeki hiçbir şey, Petro'nun kendisine verdiği yığınla payeyi ve 
makamı ele vermiyordu; göğsünde asılı duran, değerli taşlarla süslü ağır 
haçtan, panagia?da.n başka hiçbir şey. Yaşlıydı. Bunu böyle kolayca nasıl 
unutabildim? Daha yirmi yıl önce, henüz Novgorod Başpiskoposu'yken bile 
bana çok yaşlı görünmüştü. Ama bir gözüm onun üzerinde olmalıydı; 
Prokopoviç daha bir sürü çara hizmet verebilecek adamlardandı! Onsuz 
kolaylıkla, hemen unutulabilirdim. 


Öne doğru eğildi ve bana bir eliyle kâğıdı uzattı. Kâğıdı elinden aldım ve 
elbisemin katlarından birinin içindeki gizli cebime koydum. 


Feofan doğruldu. "Çariçe Hazretleri" diye konuşmaya başladı, aniden 
gücünü yitiren bir sesle. "Kâğıdı senin ellerine teslim ediyorum." 


Nefesim durdu birden, bana böyle hitap edince. Kararını böylelikle vermiş 
mi oluyordu? Menşikov başını kaldırdı ve dikkatle bize baktı. 


"Feofan..." Durakladım. Söyleyeceğim şeyler için en iyi sözcükleri nasıl 


bulabilecektim? "Evine git, Feofan. Sabah oluyor neredeyse ve senin 
yaşındaki bir insanın uykuya ihtiyacı vardır. Seni çağıracağım. Ve o ana 
dek, Çar'm son sözlerini yalnızca bu odadaki üç kişinin bildiğini de unut- 


ıma. 


Anlamıştı. "Çariçe Hazretleri, sana ebedi sadakatimi ve hayranlığımı 
sunuyorum. Sen tüm Rusların anası, Çar'ımı-zın yaşayan ruhusun. Rusya, 
Çar'm keskisi sayesinde yaşam ve biçim kazanan işlenmemiş bir kütleydi!" 
Keşke, diye geçirdim aklımdan, Prokopoviç ettiği bu nadide sözcüklerin her 
biri için bir parça altın alsaydı! Ama o zenginliğe aldırmıyordu. Peki ya ne 
istiyordu? İstikrar, Katerina Alekseyev- na, istikrar. Sanki bunları Petro'nun 
içkiden kısılmış sesi fısıldıyordu kulağıma. İstikrar onun her zaman 
üzerinde durduğu tek şeydi. Bu aynı zamanda bilge Prokopoviç'in 
sadakatinin de anahtarı olmalıydı. Kararını vermiş ve öncesine göre daha da 
fazla eğilmişti. Yeniden doğrulduğunda, bakışlarını benimkilerle birleştirdi. 
Birbirimize söyleyeceklerimiz için kelimelere gerek yoktu. Yirmi yıl 
beraber yaşamak ve beraber savaşmış olmak, bizi sessizce ve sıkı sıkıya 
birbirimize bağlıyordu. "Biz de Feofan, senin Biz'e verdiğin büyük 
hizmetleri unutmayacağız. Ve bu hizmetlerini, öyle ümit ediyoruz ki 
gelecekte de sürdürürsün." Konuşmamı bilinçli olarak resmi bir biçime 
büründürmüştüm. 


Bedenini yeniden eğdi, konuşmaksızın ve saygıyla. 
"Seni Aziz Andreas Nişanı'yla onurlandıracağız. Ayrıca sana Kiev'de bin, 
hayır, iki bin köleli bir arazi hediye edeceğiz." Hemen bunun bedelini 


kimlerden sağlayabileceğimi düşündüm. Bir çözüm yolu bulunurdu artık. 


"Beni çok onurlandırdınız, Çariçe." Feofan durdu ve bekledi. 


Kapının yanında kaide gibi duran ve sessizce bizi seyreden hizmetliye 
başımla işaret verdim. Bizim üçümüzün ve hekimlerin dışında odaya 
girmesine izin verilen tek kişi bu hizmetliydi. 


"Feofan Prokopoviç'in faytonunu hazırlat ve ona aşağıya inene kadar 
yardım et. Kimsenin onunla konuşmasına izin verme. Duyuyor musun?" 


Telaşla başını salladı. Uzun kirpiklerinin gölgesi pembe yanaklarına 
düşüyordu; pek şirindi. Yüzü bir anda acıyla başka bir adamın yüzünü 
anımsattı bana. Ne yazık ki ölmüş birininkini. Yine de birçok gün ve gece 
boyunca seyretmek zorunda kalmıştım o yüzü; Petro'nun o başı koyduğu 
yerde, karyolamın yanı başında. İçi alkolle dolu ağır bir cam kabın içinde 
yüzüyordu, öylece, tıpkı kış boyunca votkaya yatırılan elmalar gibi. Gözleri 
sonuna kadar açık, kederle bana bakıyordu. Canlı günlerinde yumuşacık 
olan dudaklar, kan çekilince büzülmüş, incelmişti. Ölüm acısı sırasında 
dişlerin üzerinden di tlerine doğru geri çekilmişlerdi. Yaşadığım ilk dehşetin 
ardından kavanozu hizmetçimden uzaklaştırmasını istediğimde, Petro beni 
manastır ve kırbaçla tehdit etmişti. Böylece bu şey daha pek çok hafta 
karyolamın, Petro'nun paylaşmak istemediği yatağımın yanı başında 
durmuştu. 


Bu anıyı çarçabuk savdım ve üstüne basarak tekrarladım: "Kellen ortada, 
delikanlı; sakın kimseyi onunla konuşturma!" 


Feofan bu sözler üzerine sessizce güldü. 


"Korkmayın, Çariçe. Prokopoviç kimseyle konuşmak istemezse, kimse de 
onunla konuşamaz. Gel bakalım, delikanlı, şu yaşlı adama kolunu ver!" 


Çocuğa bir işaret yaptı ve delikanlı eğilerek kapıyı açtı ona. 


Koridorda, korku içinde, donuk yüzlere rastladım. Soylular ve hizmetliler 
orada, tıpkı tuzağa yakalanmış tavşanlar gibi oturmuş ürkekçe bana 
bakıyorlardı. Görünmem kalabalığın arasında bir dalgalanma yarattı. 
Madame de la Tour, kızlarımın sıska Fransız öğretmeni, benim küçük 
Natal- 
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ya'mı kendisine doğru çekti. Onu orada görmek hiç hoşuma gitmedi. 
Koridor çok soğuktu ve dün öğleden sonra bir iki öksürmüştü minik kızım. 
Elizabet ve Anna da öğretmenin yanındaydı. Benimkileri arayan 
bakışlarından sakındım. Onlar henüz çok gençti! Nasıl anlayabilirlerdi. 
Henüz ne ben ne de koridordaki diğer insanlar biliyordu, korkulacak kişinin 
ben olup olmayacağını. 


Kalabalığın içinde bazı yüzler aradım. Petro'nun erkek torununun 
taraftarları, Prens Dolgoruki ve küçük Petro Alekseyeviç yoktu. 
Neredeydiler? Tahtın kime geçeceğiyle ilgili planlarını hangi köşede 
yapıyorlardı acaba? Bu planları bir an önce 


öğrenmeliydim! 


Feofan Prokopoviç ve genç hizmetkâr, Petro'nun yatak odasından benim 
ardımdan çıktılar. Bense kapıda durup gövdemle Çar'm yatağına yönelen 
bakışları engelledim. Tanrı'ya şükür geniş yapılıyım! 


Kısa bir süre iki adamın arkasından baktım. Hizmetlinin bacakları ve arka 
kısmı, dar kesimli açık renk ipek pantolonunun altında kaslı görünüyordu. 
Prokopoviç'in genç erkeklerden hoşlandığı söylentisi doğru muydu acaba? 
Eğer öyleyse, refakatçi seçimim doğruydu demek ki. Onu mutlu edecek 
birisiydi. 


Menşikov güldü. "Yaşlı kaçıktan iyi kurtuldun!" 


Ona doğru dönüp istediğimden daha sert bir yanıt verdim: "O bir kaçık 
değil. Kaçık olan biziz. Umarım sözünde durur." 


Çaresizlik içinde bana baktı. "Sana ne sözü verdi?" 


"Gördün mü! Burada kaçık sensin! Sen yalnızca söylenen sözleri 
duyuyorsun! Oysa bundan ötesi söyleniyor!" diye yanıtladım yalnızca. Bir 
adımda yanma vardım ve gömleğinin dar kesim yeleğin üzerine genişçe 
katlanmış yakasını kavradım. Biraz sert çekmiş olmalıyım ki, bir süre nefes 
alamadı. 


İrkildi ve hızla ellerini havaya kaldırdı, geniş manşetlerinin ağır dantelleri 
hışırdayarak savruldu. 


Sert bir ifadeyle yüzüne bakarak fısıldadım: "Menşikov şu anda bu 
saçmalığa ayıracak zamanımız yok. İkimiz de aynı sandaldayız ve şu anda 
boşa harcadığın her saniye için Tanrı'dan af dilemelisin!" 


Henüz kurtulmaya cüret edemediği sıkı kavrayışımın altında ıkındı. 


"Dışarıda, koridorda kimi göremediğimi biliyor musun, Aleksander 
Daniloviç? Tahmin et bakalım! Küçük Petro Alekseyeviç Romanov'un ve 
sevgili akıl hocalarının yokluğunu acıyla hissettim! Onlardan bir iz yok! 
Bunun anlamını, Rus 


İmparatorluğu'nun yasal varisinin neden dedesinin ölüm döşeğinin yanında, 
yani ait olduğu yerde bulunmadığını anlayabiliyor musun?" 


Menşikov güçsüzce başını salladı. O iri ve güçlü adam, pörsük bir halde, 
oyuncak bir bebek gibi, ellerimde asılıydı; bir kez daha yutkundu. Alnı ter 
içinde kalmıştı. "Herhalde İmparatorluk kışlalarında, birliklerin başında 
olduğundandır! Belki de çok yakında askerler onu omuzlarının üzerlerine 
alıp, çok yaşa, diyeceklerdir! Büyük Petro'nun ölüm haberinin verileceği anı 
bekliyorlardır! Peki o zaman bize ne olacak? Babasını kimin idam 
ettirdiğini anımsarsa ne olacak? Aleksey'in fermanının altındaki ilk adın 
kime ait olduğunu biliyordur herhalde -her ne kadar, yazı yazmayı 


bilmediğinden, imza satırında yalnızca çarpı işareti olsa da!-Menşikov! 
Güzel Tanrım, bir şeyler yapmalıyız! Bizi Sibirya'ya sürmek, ödüllendirmek 
olur onlara göre! Prens Dolgo-ruki'nin senin ve benim küllerimizi rüzgâra 
savurmaktan başka bir arzusu yoktur herhalde!" 

Onu serbest bıraktım, geriye doğru tökezledi. Ağıryüzük-lü parmaklarıyla 


gözkapaklarmı ovuştururken, hâlâ kendine 
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gelememiş görünüyordu. Ama gözlerini açtığında, bakışındaki duruluk beni 


şaşırtmıştı. Konuşurken başını salladı. K.endin söylüyorsun, Katerina 
Alekseyevna; onlar Çar'ın vefat haberini duyacakları anı bekliyorlar! Ama 
Petro'nun öldüğünü bu odadaki bizlerden başka kimse bilmiyor ki! Fe-ofan 
Prokopoviç ve biz hariç, kimse bilmiyor!" 


Durdurmama fırsat vermeden koridora açılan kapıya varıp Petro'nun 
dairesinin önünde nöbet tutan subaylardan birini yanma çağırdı. 


"Feofan Prokopoviç az önce gitti. Onu gördün mü?" diye sordu askere 
usulca. Asker hararetle başını salladı evet anlamında. Menşi-kov'la yaptığı 
bu konuşmayı kendi geleceği açısından çok anlamlı buluyordu herhalde. 


"İyi" diye sürdürdü Aleksander Daniloviç konuşmasını. "Yanına yirmi adam 
al. Faytonunu takip et ve adam eve var-dığmaa evi kuşatın! Sakın ola ki, 
içeriye bir insan ya da bir fare girip çıkmasın!" 


Genç adam bir kez daha salladı başını. Sonra bir an du-raksadı. "Peki 
yanındaki hizmetli ne olacak? Onu..?" Eliyle, yatay bir şekilde boğazını 
yalayan belirgin bir hareket yaptı. 


Menşikov "Hayır" dedi, "o, yaşlı adama refakat etmeli." İki adam birbirine 
kısa bir süre bilgiç bir tavırla sırıttı. Menşikov subayın omzuna vurarak: 
"Her şeyi güzelce halledersen, bu senin çıkarına olur!" 


Genç adamın gözleri parlıyordu. 
"Adın ne?" diye sordu Menşikov ardından. 


"Orlov, Prens'im!" Bunu söylerken Menşikov'un önünde olabildiğince 
eğildi. Menşikov bir kez daha başını salladı onu yüreklendirirce-sine ve 
kapıyı tekrar kapadı. 
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Bu girişimi hoşuma gitmişti. Pek çok savaşı kendisi lehine çeviren, başını 


en kötü beladan pek çok kez kurtaran o cesur ve kararlı adam yine iş 
başındaydı. Petro ne 


demişti, Aleksander Daniloviç'in kirli işleri yüzünden biri onu kendisine 
şikayet etmeye kalktığı zaman? 


"Menşikov hep Menşikov olarak kalacaktır; her ne yaparsa yapsın!" 
Konu böylece kapanmıştı. 


Ona korku salmayı başarmıştım. Ama bu yalnızca ilk adımdı. Ve haklıydı: 
Bizden başka kimse Çar'ın öldüğünü bilmiyordu! Bu bilgi sayesinde birkaç 
saat öndeydik, bu sır çok ihtiyacımız olan zamanı kazandırıyordu bize; 
yarın sabaha kadar Petro'nun şehrinin üzerini kurşun ağırlığında bir kubbe 
gibi örtecek olan zamanı. 


Aymı fikirde olduğumu hissettirircesine, biraz daha yumuşak bir ses tonuyla 
ona "Hadi gel. Yan tarafa, küçük kütüphaneye geçelim" dedim. Onu hafifçe 
öne doğru ittim. 


Emin olmayan adımlarla, iki gün iki geceden bu yana Petro'nun yatağı 
başında nöbet tuttuğu sandalyeye doğru ilerledi. Gümüş işlemeli yeşil 
brokar ceketi özensizce arkalığın üzerinde asılı duruyordu. Kumaşa 
yedirilen gümüş ipliklerden her biri bir köylü ailesini en az iki yıl 
geçindirebilir-di. Sapı fildişi kaplama asası yandaki küçük masaya 
dayalıydı. İkisini de eline alıp Petro'nun küçük kitaplığına açılan gizli 
kapıya yöneldi. 


Hekimlere seslendim: "Blumentrost! Ben izin vermeden üçünüzün de bu 
odayı terk etmesini istemiyorum, beni anlıyor musun?" 


"Ama..." Yanıt vermek istedi. 

"Majesteleri'nin ölüm haberinin açıklanmaması imparatorluğumuzun 
arzusudur. Tek bir sözcük yok! Yoksa burada Rusya'da bir daha hekim 
olarak çalışamazsın, bilesin!" 14 


İyi konuşmaydı. Bu ses tonu Petro'yu da memnun ederdi. "Çariçe'm, nasıl 


buyururlarsa." Blumentrost sessizce eğildi. 


"Güzel. Sonra ödüllendirileceksin. Bu meslektaşların için 
de geçerli." 


Menşikov duvardaki gizli ve komşu odaya geçit veren dar kapıyı açmış beni 
bekliyordu. 


Hafifçe sendeliyordu. Nöbet sırasında içmiş miydi acaba? Yoksa yorgunluk 
muydu onu ayakları üzerinde emin olmadan durmaya iten? Ya da: Korku 
muydu? 


Küçük, karanlık odaya ondan önce girdim. Petro'nun gizli imparatorluğuna. 
Şöminedeki ateş yeni sönmüştü; duvarlardaki ahşap ısıyı keyifle geri 
yansıtıyordu. Yer İran seferi dönüşünde getirdiğimiz yumuşak halılarla 
kaplıydı. Yazı masasının, şöminenin ve rafların önündeki sade sandalyeleri 
Petro bizzat yapmıştı. Bazen gece yarılarına doğru bile odasından yükselen 
rende ve çekiç sesleri duyardım. 


Marangozluk ve oymacılık işleri onun şeytanlarını ve korkularını savardı. 
Bazen yorgunluktan planya tezgâhının üzerinde uyuyakalırdı. Böyle 
zamanlarda Menşikov onu tek başına omzuna alır, yatağa taşırdı. Ben orada 
onu beklemiyorsam, o zaman genç bir erkek hizmetlinin karnını kullanırdı 
yastık olarak. 


Odanın yüksek pencerelerinde, Büyük Kuzey Savaşı'ndan önce, henüz genç 
bir adamken, Hollanda'dan satın aldığı ağır dokuma perdeler asılıydı. 
Raflarda kitap üstüne kitap duruyordu: Gezi notları, deniz yolculuğu, deniz 
ve kara savaşları üzerine yazılar ve din konulu yapıtlar. Bu yapıtların her 
birini dönüp dönüp 


karıştırmıştı. Onu asla takip edemediğim bir dünyaydı burası. Yazı 
masasının üzerinde hâlâ açık duran, köşede ve şöminenin yanında üst üste 
yığılı kitaplar 15 


vardı. Bazıları matbaa baskısıydı ve deri kaplıydı, bazılarıysa uzun zaman 
önce manastırlarda elle yazılmış, sonra yine elle kopya edilmişti. 


Şöminenin üzerindeki tabla, Petro'nun gururu "Natalya" firkateyninin aslına 
uygun modelini saymazsak, boştu. Onun üzerinde oğlumuz Petro 
Petroviç'in yağlıboya tablosu asılıydı. Ani ölümünden hemen birkaç ay 
önce resmedilmişti. Babasının ve 


benim kalplerimizi parçalayan o ölüm. Çok büyük acı, çok acımasızca 
kesintiye uğrayan umutlar. Aklımı kaçırmış gibiydim o zamanlar. Her şey 
anlamsız geliyordu bana. 


Odaya uzun zamandır girmiyordum; çünkü sahi gibiydi bu resim. Sanki 
oğlum elinde tuttuğu küçük meşin topu bana atıverecekti. Sarışın bukleleri 
dantelli beyaz bir gömleğin üzerine dökülüyor, hafif tebessüm yayan 
dudaklarının arasında bir dizi küçük inci diş görünüyordu. 


Onun şu anda burada olması için, onu Rusya'nın Çarı ilan etmek için canımı 
verirdim. Gerçi daha çok genç, şüphesiz. Ama benim ve senin kanından bir 
oğul, Petro. Bir hanedanlık. Her hükümdarın ve bizim de istediğimiz şey bu 
değil mi? Şimdi bir tek kızlarımız hayatta ve korkak, sevilmeyen bir torun. 


Genç Prens'in düşüncesi soluğumu kesen bir güçle geri gelmişti. Pyotr 
Alekseyeviç, Petro, onu doğar doğmaz, henüz memedeyken almış ve 
talihsiz annesinden uzaklaştırmıştı. Zavallı Charlotte. Her zaman ürkek ama 
soylu bir atı andırırdı ve babası da onu tıpkı bir at gibi, o şen şakrak 
Braunsch-weig'dan ayırıp Rus Sarayı'na gelin olarak satmıştı. Onu 
Aleksey'in önüne yem olarak atmıştı; o zor mizacın ellerinde çok geçmeden 
kırılacak bir oyuncak. Charlotte, St. Peters-burg'daki ilk dönemlerinde çok 
ağlamaktan sürekli şişmiş gözlerle dolaşmıştı. Bunu sıla hasretine 
bağlıyordum. Ama 


16 


çok geçmeden, bir sürü morluktan ve şişlerden çehresi neredeyse tanınmaz 
hale gelmişti. Aleksey narin Alman Prensesi döverek ruhunu bedeninden 
ayırıyordu. Bir kız çocuğu doğurduktan sonra yeniden hamile olduğunu 
fark edince, korkudan o kadar çok ağlamıştı ki, eteğim bile ıslanmıştı. 
Yaşamındaki dehşet ve yılgınlık onu soluk alamaz hale getirmişti. Peki, 
şimdi neredeydi küçük oğlu? Prens Dolgoruki'nin sarayında mı? Kışlalarda 
mı? Dışarıda, kapının önünde mi? Henüz on iki yaşındaydı; ama ondan 
şeytandan korktuğumdan daha çok korkuyordum. Petro'nun, Çareviç 
unvanını bile layık görmediği o çocuktan! Dolgorukiler genç Petro'yla 
iktidara gelecek olurlarsa, bu, yaşamımın son gecesi demek oluyor. 


Menşikov ölünün odasına açılan kapıyı bir kez daha açıp Blumentrost'a bir 
sürahi koyu şarap getirtmesini söyledi; hayır, hayır, sükunet içinde 
düşünmek istiyorsa, iki sürahi. 


Bir hizmetli sessizce odaya süzüldü. İki şişeyle üzerinde Venedik işi 
camdan yapılma birkaç bardağın bulunduğu bir tepsi getirdi. 


Aleksander Daniloviç Menşikov ve ben yalnızdık. Hâlâ biçimini koruyan 
bacaklarını önüne doğru uzatıp koltuğa yaslandı. Oturduğu narin mobilya 
kırılacak gibi duruyordu altında. Sessizlik içinde ve düşüncelere gömülü bir 
halde birkaç yudum içti. Ardından, rengârenk süslerle kaplı bardağı ateşin 
yönüne doğru çevirdi ve sağa sola döndürdü. Alevler renkli kesmelerden 
geçerek içindeki şarabı aydınlattı. Kadeh kanla doluymuş gibi görünüyordu. 


Onun karşısına oturdum ve tırnaklarımla kadehimi tıklamaya başladım. Bu 
gece içki oyunlarına yer yoktu. Şarabın kaynar halde Menşikov'un 
boğazından aktığını hayal ettim. Kadehini şaka yapıyormuşçasına bana 
doğru kaldırdı. Donup kalmıştım; sanki az önce canım bedenimden 
ayrılmıştı. 
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Ama canım bedenimden az önce ayrılmıştı da zaten: İşte tam da bu beni 
kurtarmıştı, umarım! 


"Çariçe Katerina Alekseyevna'ya içiyorum. O sıralar senin üzerine 
oynamam işe yaradı, Prenses'im! Sana, en büyük kaybıma! Sana, en yüksek 
kazancıma!" Birden başını öyle hızla geriye attı ki, kafasındaki peruk yere 
düştü; yüksek sesle gülmeye başladı. Neredeyse kışın uluyan kurtlar gibi 
çınladı sesi: yüksek ve alaycı. Şaşmamalı, Petro'nun yatağı başındaki 
nöbetinin son saatlerinde de içmişti. 


Onun bu küstahlığını soğukkanlılıkla karşıladım. Petro olsaydı bunun için 
ona kırbacı basardı. 


Menşikov bir köpek gibi acı çekiyor, hepsi bu kadar, dedim kendi kendime. 
Onun da Efendisi ölmüştü az önce. Ona ne olacağı belli miydi? Hiç hesapta 
olmayan acıların saatin-deydi. Ona şu anda çok ihtiyacım vardı. Ona, Gizli 
Kurul'a ve birliklere. Bu düşüncelerle ona baktım, ta ki gülmeyi kesene dek. 
Çoğu dökülmüş ama hâlâ sarı olan perçemlerinin altındaki yüzü kızarmıştı, 
bir yudum daha alıp bardağının kenarından güvensizce bana bakarken. 


"Peki ya sen, Menşikov?" diye sordum sonunda yalnızca. 


Başını sağa sola salladı, bir süre duvara baktı ve aniden elindeki kadehi 
koyu renk ahşap kaplamaya fırlattı. Bardak tuzla buz oldu, şarap yavaş 
yavaş ve kıpkızıl yere aktı. Ardından: "Haklısın. Bir çamaşırcı parçası 

Çariçe, bir börekçi imparatorluğun en zengin ve en güçlü adamı!" dedi. 


"Çar'dan sonra" diye anımsattım nazikçe. 


Bana hoşnutsuzlukla baktı ve yavaşça tekrarladı: "Elbette. Çar'dan sonra." 
Alevleri seyreden bakışı hoşuma gitmedi. Ama hemen toparlandı. "Ne 
alışılmadık bir zamanda yaşıyoruz! Ne alışıl- 
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madik bir yaşam, Prenses'im! Bunu ancak İlahi iradeyle açıklayabiliriz 
kendimize!" Başımı onaylarcasma salladım ama bir yandan da 
düşünüyordum: Alışılmadık mı? Evet, Avrupa saraylarında böyle 
söyleniyor olmalı. Elçi ve katipleri neşelendiren şey buydu şimdi. Ama 
Petro'ya göre, arzulanan şeye alışırdı. Zavallı bir köylü kızının Rusya'nın 
imparatoriçeliğine yükselmesine alışırdı. Şu andan itibaren neler olacağı 
düşüncesi tüm kanımı harekete geçirdi. Sanki damarlarımda binlerce 
karınca geziniyordu. 


Ben, bulaşıkçı kız. Ben, ortalık hizmetçisi. Ben, savaş tutsağı. Ben, 
çamaşırcı kız. Ben, karargâh orospusu. Ben, aşırı makyajlı şişman ayyaş. 


Ben, kocasını aldatan! Ama o, en son ana dek bana aitti. Ve artık 
konuşamaz! Şu andan itibaren 


söyleneceklerin olup olmaması benim elimde, Özgür olabilirdim. Tüm 
kölelerin, "kulların" en büyük arzusu: Volya, mükemmel, yabanıl, büyük 
özgürlük. 


Uzandığımda tutabileceğim kadar yakın, yine de henüz yürek yakacak 
kadar uzak. Hayır, nereden geldiğimi asla unutmadım: Ben ve İmpa-ratoriçe 
Hazretleri olmak..? Menşikov hâlâ duvarı seyrediyordu. Elinde yine ağzına 
kadar dolu başka bir kadeh tutuyordu. Birden elinden kaydı ve çenesi 
göğsüne düştü. Şarap beyaz dantelli gömleği ve mavi yeleğinin üzerinde 
büyük, kırmızı bir leke meydana getirdi. Uyuyakalmıştı. Tolstoy gelmeden 
birkaç dakika kestirmesine göz yumdum. Çok geçmeden yapacaklarımızı 
konuşmamız gerekiyordu. Daha sonra onu sarayına taşıyabilirlerdi, iyice 
uyuyup ayılabilmesi için. Aziz Andreas Nişanı'na da, benim ona 
verebileceğimden çok daha fazla köle ve unvana da zaten sahipti. Ona 


vadedebileceğim hiçbir şey yoktu. Ama o kendiliğinden kalacaktı. Hiçbir 
şey, şu eski korku kadar, 
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insanı hayata bağlayamaz, Katerina, diye kulağıma fısıldar gibi oldu Petro. 
Ha şöyle, demek ki oluyormuş. Bir Çariçe gibi düşünmeye başlıyordum 
artık. 


Kışlık sarayın bahçesine açılan pencereye yaklaştım. Elbisemin eteklerine 
ve kol ağızlarına iliştirilmiş altın ikonalar her adımımda şangırdıyordu. 
Prusyalı Prenses Wilhelmine Berlin'de, benim giyim tarzımı görünce 
kahkahalara boğulmuştu bir zamanlar: "Rusya'nın Çariçesi gezgin bir 
çalgıcının oynattığı gelin kuklasına benziyor!" 


Evet ama kocam beni seviyordu, Wilhelmine. Kocamı güldürüyordum ve o 
da burnunu vücudumun bütün çukur-cuklarma sokuyordu. 


Pencerenin önündeki, St. Petersburg'un -Bizim şehrimizin! Bizim 
rüyamızın!- gecelerinin soğuğunu saraydan uzak tutan astarlı kumaşı kenara 
ittim. Seni artık sonsuza kadar kollarında tutan kadifemsi ve simsiyah gece, 
şimdi Neva'nm suyunu da Aleksander Nevski Manzarası'nı da karanlığa 
gömmüştü. Katışıksız ve sınırsız arzunla; uyruklarının, soyluların ve 
kölelerinin yüz binlercesinin acısıyla, bataklık araziden yarattığın şehir. Bu 
şehir, şimdi toprağın altına gömülü olan köle işçilerin acıları, yakınmaları 
ve cesetleri üzerinde kurulu. Ama bu görkemin yanında onları kim anımsar 
ki? Rusya'da bir fazlalık var olduysa, o da insan yaşamıydı. Sabah, önce 
solgun ve serin ama ardından hafif küllenmiş kor gibi sarayın düz 
duvarlarına yansıyacak. 


Sen burada ışığı hapsettin, Petro. Şimdi ona ne olacak? Bana yardım et! 


Dış cepheleri yirmi yıl önce, o güne dek bilinmeyen bir görüntü sunan 
yüksek evlerin pencerelerinin ardında, mumlar yanmaktaydı: Sabırsız, 
ürkütücü ve talepkâr bir titreklikle. Işıklarının, bir hayalet el yardımıyla 
nasıl da huzursuzca sokaklara ve odalara aktığını gözledim. 
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Dışarıda, avluda süngüsü üzerine eğilmiş bir nöbetçi duruyordu. Omuzları 


seğiriyordu; alevlerin titreşen ışığı altında bunu görebiliyordum. Süvariler 
atlarına binip hızla kapıya doğru koştular. Blumentrost verdiğim emre sadık 
kalmış mıydı? Yoksa bunlar dünyaya inanılmazı ilan etmek için mi acele 
ediyorlardı? Dolgorukiler'e mi gidiyorlardı? Rus dev devrildi. O öldü. 
İnsani olarak ebediyete kavuştu. 


Davranma zamanıydı. Pencerenin önünden küçük kütüphaneyi koridora 
bağlayan kapıya yöneldim aceleyle. Tıpkı umduğum gibi, koridorda az 
insan vardı. Duvar kaplamasına kayıtsızca yaslı duran asker beni görünce 
hazır ola geçti. 


"Bana Kont Andreyeviç Tolstoy'u çağır. Ayrıca Kont Apraksin, Baron 
Ostermann ve Pavel Yaguşinski'yi. Acele et, Çar onları görmek istiyor!" 


Sesimin neşeli çıkmasına ve son sözlerimin uzun koridorda duyulmasına 
özen gösterdim. Hızla uzaklaşan askerin ardından sözde sevinçle baktım. 
Koridordaki insanlar reveranslarını bitirip doğrulur doğrulmaz fiskoslar 
başladı. 


Ancak kapıyı arkamdan kapar kapamaz, acıma geri döndüm. 


Korkuyordum. Evet, Petro tam zamanında ölmüştü. Ama şimdi ne olacaktı? 
Volya mı yoksa sürgün ya da ölüm mü? 


Uzun zamandır gerçek bir korku hissetmemiştim, bunun farkına şimdi 
varıyordum. Şu gerçek, ısıran duyguyu; insanın midesini düğümleyen, terini 
donduran ya da soğuk soğuk akmasına neden olan, kalp atışlarını yavaşlatan 
ve bağırsakları açan korkuyu, şeyden beri... Hayır, dur! 


Eğer kafamı boşaltmak istiyorsam, şimdi bunları düşünmemeliydim! 
Eğitimsiz aklımla aynı anda yalnızca tek bir şeyi yapabilirdim. 
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Arkamda birinin mırıldandığını duydum: Menşikov uykusunda hem 
konuşuyor hem de ağlıyordu. Onunla şimdi yalnız olmak ve onu kontrol 
altında tutmak en iyisiydi. Onu bu odadan ancak bir karara varıldığı zaman 
salacaktım. Tolstoy ve Kurul da bir an önce gelseydi ya! Kurul bana itaat 
ederse birlikler de ona itaat ederdi. Peki, unvanı olmayan ama benim 
istediğim tahtta gözü olan küçük prens Petro 


Alekseyeviç nerelerdeydi? Tırnaklarımı kemiriyor-dum. 


Dışarıda, pencerenin önünde soluk alan ve daldığı tavşan uykusu kötü 
rüyalarla bölünen huzursuz, karanlık şehir bana akıl veremezdi. Pencerenin 
önünde arkalıklı geniş bir sandalyeye oturdum ve ayaklarımı sert, nakışlı 
terliklerimden çıkardım. Şu anda yapabildiğim tek şey, beklemekti. 
Ayaklarımdan yukarıya, başıma doğru bir sıcaklık tırmandı. Şubat, St. 
Petersburg'un en soğuk ayıdır. Kendime sıcak şarap ve çörek 
ısmarlamalıydım; bu beni ayık tutar ve bana hızlı, hafif bir sarhoşluk 
verirdi. Umarım yan oda Petro için çok soğuk değildir. Katlanamadığı tek 
bir şey varsa, o da 


üşümekti. Savaş alanlarında birlikte üşüdüğümüz anlar çoktu. Onu soğuktan 
yalnızca geceleri koruyabilmiştim. 


Menşikov, uzun kollarını yavaşça gerdi. Hâlâ ağzı açık horluyordu; ama 
birazdan onun da uyanması gerekecekti. 


Gözlerimi kapadım. Gözyaşlarını akmaya başladı. Nihayet. Aslında 
ferahlamış olsam da umutsuzluk ve keder kaynaklı sahte olmayan gerçek 
gözyaşlanydı bunlar. Önümde uzunca bir sabah ve ardından haftalar vardı. 
Bu süre için çok çok gözyaşına ihtiyacım olacaktı; çünkü halk ve saray, 
saçları dağınık, kırık sesli, gözleri şiş, kederli bir Çariçe görmek ister. 
Benim keder ve sevgim bana müstesna olanı yapma hakkı veriyordu. Bu 
konuda Dolgorukiler bile boy ölçü-şemezdi benimle. Hal böyleyken, aynı 
şekilde ağlamaya 
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başlayabilirdim. Tuhaf yaşamım için dökülen gözyaşlarını. Ağla hadi, köylü 
fahişe, hizmetçi, orospu; ağla, bütün Rusların Çariçesi! Kimse seni 
duymayacaktır gecenin bu vaktinde! 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
aşamım bir cinayetle başladı. Yaşamımın başlangıcıyla, doğduğum anı 


kastetmiyorum. Kim ilk yıllarını tam olarak anımsayabilir ki? Bir kul 
olarak, bir köle olarak sürdürülen yaşamın ne olduğunu bilmemek en iyisi! 
Rus Kilise'sine ait bir mülkte, Zerkovny'de, Nemzy, yani Alman asıllı 
köleler olarak bizim varlığımız tasvir edilemeyecek kadar sefalet içindeydi. 
Yaşamamız tıpkı benim köyümdeki tozlu sokağın toprağı gibi sert ve 
taşlıydı. Doğup büyüdüğüm o yoksulluk içindeki yer neredeydi? 
Bilmiyorum. Uçsuz bucaksız Livonya kaybolup gitti; köyüm var olmayan 
bir köy ve ülkem var olmayan bir ülke artık. Kulübeleri hâlâ duruyor 
mudur? Şu birkaç gariban isba'ya. ne olduğu ve hatta sokağın tamamına ne 
olduğu beni ilgilendirmiyor. Kalbimde bir vatan buldum. 


Ne var ki, o zamanlar, gençliğimde, benim dünyam da son isba'yla birlikte 
sona ererdi. Ruslar gibi biz de küçük topluluklarımız için aynı sözcüğü 
kullanıyorduk: mir. Bizim wzz Vdeki eğri büğrü ve sert topraklı sokak bizi 
yaşama bağlıyordu, tıpkı .rarö/ö/z'larımızm kuşakları gibi. Yaz mevsimi, 
çıplak ayaklarımızın derisini ısıran, bizi öksürten, gözlerimizi kör eden 
kırmızı tozdan bir kasırgaya dönüştürürdü sokağı. Baharda ve güzde; 
ortalıktan kar kalktıktan sonra ve 
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ilk büyük yağmurun ardından, bizim isba'dan tarlalara ve ırmağa dek, 
dizimize kadar çamur içinde ilerlerdik bata çıka. Kışınsa her adımda 
uyluklarımıza kadar kara gömülür, ya da cam gibi kaygan buzun üzerinde 
eve kadar kayardık. 


Arada bir, uzun yeleli ve ağır naili beygir koşulu tepeleme yüklenmiş bir 
araba geçerdi. Yükünü manastırda boşaltır ve pazarda ihtiyaç duyulan 
manastır mallarını yüklerdi tekrar. Bunlar dışında pek bir şey olmazdı. 
Tavuk ve domuzlar yolda koşar, pislik, hayvanların tüy ya da kıllarına 
yapışır kalırdı. Saçları keçeleşmiş, bitli, pis çocuklar, yaşları tarlada yardım 
edemeyecek ya da manastırın keten örekesine geçecek yahut dokuma 
tezgahlarında oturamayacak kadar küçük olduğu sürece bu sokakta 
oynarlardı. "Köle" olarak varoluşumuzun vahameti, bize daha gençlik 
yıllarımızda ulaşırdı: Parmaklarımızın uçları çalışmaktan kabuk bağlar, 
sinekler gözlerimize sokuşur, onları kovmaya bile gücümüz olmazdı. 


Basık, dumanlı z>Z>#'larda bir tek karnımızı doyurmak ve uyumak için 
bulunurduk. Evlerimizin yaşamımızla tek bağlantısı bu birkaç moladan 
ibaretti. Kulübeler rasgele sıralanmıştı; arkada her ailenin kendi küçük 
sebze bahçesi ve çeşmesi olurdu. Bizim mir de Livonya ve çevresindeki 
diğer pek çok küçük Baltık taşra köyüyle aynıydı görünüşteydi. Bir 
zamanlar, aslında çok uzun zaman önce Papa'ya ve Almanlara ait olan o 
ülkeler üçgeninde yer alıyordu. Çok geçmeden Polonyalılar, Letonyalılar, 


Ruslar, İsveçliler ve Almanlar iyi kötü barışçıl bir birlikte yaşam için 
kaynaşmışlardı. O zamanlar. 


Nisan ayında bir gün, yüzyıl dönümünden hemen önce -Çar Petro'nun 
benimseyip yerleştirdiği takvime göre, 1699 yılı olmalıydı- küçük kız 
kardeşim Christina ve ben bu sokaktan aşağı yürüyorduk. Sondaki tahta ve 
kerpiç karışımı alçak isba'dan itibaren sokak genişliyor, tarlaların yanından 
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geçerek nehre yöneliyordu. O gün hava hafiften tenimizi okşuyor ve tatlı 
tatlı, ottepel kokuyordu; bizim Baltık ülkelerinin en büyük mucizesiydi bu. 
Büyük erimeyi hiç yaşamamış olan, bizim varlığımızı anlayamaz. 
Yüreklerimiz, tıpkı postunun altındaki yağı ilkbahara kadar idare ettiren bir 
ayının nefesi gibi, kış boyunca dinlenirdi. Uzun kış mevsimi ve kurşun 
rengi ışığı bir örtü gibi ruhlarımızın üzerini örterdi. Mir, votka ve kvafm 
yarattığı pusla birlikte, miskin ve can sıkıcı bir karanlığa gömülürdü. Lavaş 
ekmeği, fasulye çorbasının üzerinde büyük yağ gözleri oluşturan domuz 
yağı kışın, ka-kırdak, darı kek ve sonbaharda kaba küçük parçalar halinde 
kesip, tuzlayıp tokmaklayarak hamur haline getirdiğimiz tuzlu otlarla 
beslenirdik. Her gün yenirdi bu ot. Tükürülen balgamı yere varmadan 
donduran soğuğa karşı bize güç verirdi. Kar, soğuk ve kırağı, sona 
ermeyecek ve katlanılmayacak bir alışkanlık haline gelmek üzereyken bir 
anda yok olurdu. Uzun, karanlık kış 


mevsimlerinde, ottepeü'vn. bir kez daha tekrarlanacağına inanamazdık. 
Derken önce Vayna'dan kopan buz tabakalarının muazzam gürültüsüyle 
ürperirdik. Su vahşice ve zincirlerinden boşalmışçasma çağıldar, buz 
tabakalarını büyük bir güçle sürüklerdi. Yoluna çıkan her şeyi gücüyle ezer 
geçer, küçük çaylar bile taşardı. İlkbahar sonlarına doğru ilk yeşiller 
görünür, Vayna'nın etli ve pullu balıkları ve çeşit çeşit otlarla midemiz 
bayram ederdi. Kısa, hummalı ve çoğun vahşi yaz aylarının zincirini 
kırardı. Kısır topraklarımız bir anda yaşamla dolar, ağaçların yaprakları 
yoğunlaşır, adeta şerbetlenirdi. Kelebekler dans ederek havada yalpalar, 
kuşlar hiç şaşırmadan beyaz geceler boyu şakırdı. Köyümüz o zaman 
ansızın gelen bereket ve yaşamın sarhoş-luğuyla delirirdi. Uzun günler ve 
kısa geceler başlardı. 


O yıl on altıncı doğum günümü kutlayacaktım; Christina benden iki yaş 
daha küçüktü. Ortalığı toz içinde bırakarak 
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dans ediyor, kendi ekseni etrafında dönüyor ve ellerini şaklatıyordu: "Nefes 
al, Martha! Nefes! Haydi kokla!" Burnunu havaya kaldırdı. "Yaşam yeniden 
başlıyor!" Güldüm ve kolumdaki ağır çamaşır bohçasına rağmen onu 
yakalamaya çalıştım; ama beceriklilikle elimden kurtuldu. Nehirde elbise 
yıkayacaktık. Daha geçen ay isbâ'nırv arkasındaki küçük teknede çamaşır 
için buz kırmak zorunda kalmıştık! Çamaşırı buzla fırçalamak öyle 
zahmetliydi ki. Ellerimiz soğuktan mosmor olurdu; iyileşmesi uzun sürer, 
acılı şişler meydana gelirdi. O günkü işi seve seve 


üstlenmiştik; çünkü çamaşır yıkayan, tarlaya gitmek zorunda değildi. İşi 
bitirdikten sonra o hafta sonundaki ilkbahar alışverişinde güzel görünmek 
için yıkanmaya karar vermiştik kendi aramızda. 


Christina kolunda çamaşır taşımıyordu, ne de olsa o babamın karısının 
kızıydı. Oysa ben, komşu köydeki bir kızla yapılan bir ilkbahar dansından 
dokuz ay sonra doğmuştum. O günlerde Elizabet Rabe ile nişanlıymış 
babam üstelik. Bu yüzden de bütün törelere rağmen, onu annemle 
evlenmeye zorlayamamışlar. Keşişler babamın tarafını tutmuş annemin 
ailesine karşı. Bizim mir'de kıyılan nikahlarda son söz hakkı keşişlerindi ve 
onlar babamın kendi mülkiyetlerindeki bir kızla evlenmesini 


istiyorlardı! Annem beni doğururken ölmüş, Elizabet Rabe de beni 
kabullenmişti. Başka ne yapabilirdi ki? Annemin ailesi o gün isba'nm 
eşiğinde durup babama beni bir bohça içinde uzatmış. Beni almasaymış, 
kesinlikle ormanın kenarına 


bırakırlarmış. 


Elizabet Rabe'nin bana kötü davrandığını söyleyemem. Çok sıkı çalışmak 
zorundaydım, hepimiz gibi. Beni hiç dövmedi; ama çok sinirlendiği zaman 


saçlarımdan çeker ya da kolumu çimdikler ve bağırırdı: "Seni kanı bozuk, 
seni! Aslını kim biliyor ki senin? Şu haline bir bak; saçların karga tü- 
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yü gibi kapkara! Senin anneni iyi tanırdım, her adamın peşinden koşardı! 
Hepsiyle yatağa girdi. Seninki gibi yeşil gözleri olması için insanın, çok 
erkek lazım, bunu herkes biliyor! Dikkat et de senin de başına aynı şeyler 
gelmesin!" 


Böyle anlarda babam içeriye girecek olursa, kimseye bir şey demez, isba'yı 
terk ederdi. O zaman çok üzgün görünürdü; her zamankinden daha üzgün. 
Sırtı, manastırın tarlalarında, Vayna'daki kayıklarda ya da rahiplerin 
dokuma 


tezgâhlarında çalışmaktan kamburlaşmıştı. Artık yalnızca birkaç kadeh 
kvas'ta.n sonra dişsiz ağzıyla üzgün bir şekilde gülebiliyordu. Bayram 
günlerinde alabildiği votka, çökük gözlerindeki ışığı daha da 
cansızlaştırırdı. 


Christina bana doğru yanaştı dans ederek, kolumun altından kavradı ve 
döndürdü. Durduğumuzda ikimiz de güneşe döndük. 


"Bir, iki, üç; güneşe en çok kim bakacak!" diyerek güldü. "Gözlerindeki 
lekenin içinde evleneceğin adamı göreceksin!" 


Sıcacık vücudunu hissettim ve boştaki kolumu onun omzuna doladım. 
Gözlerimizi kapadık. Sabah güneşi sıcaklığıyla gökyüzündeki yerini çoktan 
almıştı. Keşke şenlikte de hava böyle güzel olsa! 


Kendimi Cbhristina'dan kurtardım ve onu yanağından öptüm. "Gel hadi, 
koşalım! Çamaşırı ne kadar hızlı yıkarsak, o kadar çabuk yıkanabiliriz! 
Saçlarımı yıkamak istiyorum, sonra da kıyıdaki sıcak taşların üzerine yatıp 
kendimi kurumaya 


bırakmak!" 


Başını salladı, elimi kavradı ve birlikte tarlaların yanından koşmaya 
başladık. Arazi Rus Manastırı'nın keşişlerine aitti; çalışmakta olan köleler 
görülüyordu her tarafta. Kısa süreli bereket döneminden yararlanılmalıydı. 
Babam ve kardeşlerim bütün gün ve aydınlık gecenin yarısı boyunca 
manastırın tarlalarında çalışırlardı çoğu kez; üstüne de isba'mı- 
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n arkasındaki bize ait çorak toprağı işlerlerdi. Ah hayır, bizi doyuran toprağı 
sevmezdik: O bizim sert ve acımasız Efen-dimiz'di. Haftanın altı günü 
manastıra aitti, yedincisi ise bizim toprağa. Tanrı köleler için tatil günü 
öngörmemişti. Şimdi, baharda, tarlaların yalnızca bir bölümü ekilirdi yaz 
hasadı için. İkinci bir bölüme ilerde, yaz başında pancar ve lahana dikilirdi 
ki, bunlar kışın, toprak sertleşince de toplanabilirdi. Toprağın geriye kalan 
üçüncü bölümü gelecek yıla dek dinlendirilirdi. Erkekler hızla çalışıyordu. 
Yılın geri kalan kısmına hazırlık yapılacak zaman çok kısaydı. Geçiştirilmiş 
ya da aylaklık edilmiş birkaç gün kıtlığa neden olabilirdi. Ağustos ayında 
babam ve kardeşlerim neredeyse on sekiz saat çalışırlardı tarlalarda, hemen 
ardından yaz hasadına başlanır ve kış hasadı için ekim yapılırdı çünkü. 


Çalışanların arasında, oradan oraya gezinen uzun, koyu renk elbiseli 
keşişler de vardı. Görünüşte koyu bir sohbete dalmışlardı; ama aslında 
çalışanları 


denetliyorlardı. Aralarında babamı ve kardeşlerimi görür gibi oldum. 
Sırtları yere kadar eğikti. 


"Sence bir keşişin eteğinin altında ne var?" diye sordu Christina sinsice 
parıldayan gözlerle bana bakarak. 


Güldüm ve omuz silktim. "Çok fazla bir şey olamaz; yoksa belli olurdu, 
öyle değil mi?" 


"Bu doğru! Özellikle de, seni gördükleri zaman!" diye yanıtladı. 


Bu düşüncesi garibime gitmişti. Elizabet Rabe'yi ve annem hakkında 
söylediklerini düşündüm. "Ne demek istiyorsun?" diye sordum ihtiyatla. 
Christina'nm beni inciteceğini sanmıyordum. Gerçekten de: "Martha! Bir de 
benden büyük olacaksın, ha?" dedi, başını geriye atmadan önce. Topuzunu 
Çözdü ve uzun sarı saçlarını savurdu. "Gözünden kaçmış olamaz, 
herhalde..?" Ah, panayırda herkes seninle dans etmek 
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isteyecek! Ve kimse benim farkıma bile varmayacak!" Küstah ve bilgiç bir 
tavırla bana göz kırptı. 


"Saçmalık! Sen bir meleğe benziyorsun!" Başını okşadım. "Ama kollarına 
bakacak olursak, bir an önce yıkanması gereken bir melek! Hadi gel." 


Nehrin kıyısında geçen yılki sığ yerimizi bulmuştuk yine. İki yanı dikenli 
çalılıklarla kaplı küçük bir patikayla iniliyordu; yoldan bakıldığında bizi 
kimse göremezdi. Kıyıya inerken adımlarımızı dikkatle atıyorduk. 
Christina, tuni-/fca'sınm cebine koyduğu bez parçasına sarılı kıymetli 
sabunumuzu çıkardı. Çamaşır tahtasını duru suya soktu ve sabunu dikkatle 
tahtanın keskin eğesine sürmeye başladı, tüm yüzeyi kaygan bir tabakayla 
kaplanana dek. 


Sabun üretimi, insanın bütün bedeninde ağrılara yol açan zor bir işti ve 
Elizabet Rabe büyük bir zevkle benim üzerime yıkardı bu işi. Sabun 
kaynatma işi, 


manastırdaki kesim günlerinden sonra, sonbaharda; ya da kışın biriktirilen 
küllerle yazın, mir'in bütün kadınlarının ortaklaşa yaptığı bir faaliyetti. Bu 
iş için yağmur suyuna kül, yakıcı bir eriyik, biriktirdiğimiz domuz ya da 
inek yağı ve at kemiği karıştırıp kaynatırdık saatlerce. Bir süre sonra, 
yüzeyinde gürültüyle fışkırarak patlayan büyük kabarcıkların köpürdüğü 
gri, yapışkan bir bulamaç meydana gelirdi. Bulamaç her geçen saat ama 
oldukça yavaş bir şekilde, giderek katılaşırdı ve biz yorgunluktan 
ellerimizin kopacağını hissettiğimiz ana kadar onu sürekli karıştırmak 
zorunda kalırdık. Sonra, nihayet, kaynatma gününün akşamına doğru, 
kütleyi tahtadan yapılmış bir kalıba dökerdik. Biraz da tuz eklenince, katı 


bir kütle elde edilirdi. Ama tuz bizim için çok değerliydi; hem hayvanlar 
için hem de et ve sebzeyi kışın saklayabilmek için gerekliydi. O yüzden 

sabunu çoğu defa katılaştırmadan, yapışkan bir bulamaç olarak katardık 

yıkama suyuna. 
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Kirli çamaşırları bohçadan çıkardım. Erkeklerin giydiği iyi ketenden 
gömlek ve pantolonlarla, biz kadınların bayram günlerinde giydiğimiz 
sarafartXzx ve keten tunika'Yzr vardı bohçada. Gündelik kıyafetlerimizden 
çok daha yumuşak bir kumaştan yapılan giysilerin yakalarını, kol ağızlarını 
ve etek uçlarını rengârenk işlemelerle süslerdik. Saçımı toplayıp rengi 
solmuş başörtümü şimdi daha da kavurucu olan güneşten koruması için 
alnıma doğru kaydırdım. Ardından elbisemin kol ağızlarına tutturulmuş 
şeritlerden çektim. Kolların uzunluğu hava ve koşullara göre 
değiştirilebiliyordu. Elbisemin pamuklu bezi çoktan incelmiş, kollarında 
sayısız kat izi oluşmuştu. 


Christina'yla birlikte işe koyulduk. Hızla çalışıyorduk. Yıkanma ümidiyle 
elbiseleri suya daha hızla sokuyor, daha kuvvetlice çitileyip yassı taşların 
üzerinde dövüyor, hemen sıkıp, kurusunlar diye çalılara atıveriyorduk. 


"Hadi!" diye bağırdı Christina birden, ben son gömleği özenle düzeltirken. 


Kuşağındaki basit düğümü çözüp kalın tunika'sını başının üzerinden çıkardı 
ve eteğinden kurtuldu. Artık ilkbahar güneşi altında çırılçıplaktı; hemen 
suya koştu. O koşarken, bir an için benden ne kadar farklı göründüğünü 
fark ettim. 


Lanet olası Elizabet Rabe. Anneme attığı iftiraların bedelini bir gün 
ödemeliydi! Christina'nm saçları sarı ve yumuşacık, teni sıcak altın 
rengindeydi. Vücudu ince uzun yapılıydı; dar kalçaları, tomurcuk halinde 
göğüsleri vardı. Yine de, çocuk sahibi olmaya hazırdı. Geçen yıl, ilk 
kanaması olduğunda yanıma gelmişti. Oysa ben... 


Evet, Elizabet haklıydı! Saçlarım siyah ve sıktı, tenim killi toprak gibi 
mattı. Bizim köyde hiç kimsede böyle bir vücut yoktu ve ben bu yüzden 
utanıyordum. Benim kalçalarım şimdiden geniş, memelerim büyük ve sertti. 
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Christina kıyıya yakm yerdeki sığlıkta suyla oynuyordu. "Gel! Hadi 
gelsene!" diye seslendi ve suya daldı. 


Sonra ayağa kalktı, yeniden sığ suda koştu ve derin yere ulaşınca balıklama 
dalgaların üzerine atladı. Daha fazla tereddüt etmeden elbiselerimden 
kurtuldum, iç çamaşırlarımın düğümlerini çözdüm ve hızla ona katıldım. 
Suda ne kadar 


oynadığımızı, dalıp çıktığımızı ve yasak olduğu halde vücutlarımızı paha 
biçilmez sabunla sıvazladığımızı bilemiyorum şimdi. Suyun altında 
gözlerimizi açıyor, ellerimizle su salyangozları yakalıyor ve yılanbalığı 
avlamak için kıyıdan sivri kamış sapları koparıyorduk. Su çok soğuktu ve 
yüzeye çıkar çıkmaz derimizdeki tüyler diken diken oluyordu. 


Yalnızca cumartesi akşamları banya'ya., yani hamama gittiğimiz kış 
aylarının ardından ne değişim ama! Temizlik Elizabet Rabe için çok 
önemliydi ve bizim mir'de başka hiç kimse aslında her hafta gitmezdi 
hamama. Her tarafı buğulanmış tahtalarla çevrili küçük odanın içi çok 
boğucu olurdu. İçi iyice ısıtılmış taşlarla dolu bir kovanın etrafında, 
banklarda otururduk; taşların üzerine içine sedir yaprakları atılmış su 
serpilir, neredeyse nefesimizi kesen yoğun buhar bulutları yükselirdi 
tıslayarak. Yıkandıktan sonra temiz ketenlerimizi giyerdik. Haftanın geri 
kalan kısmında yıkan-mazdık artık. Gezgin bir satıcı bu hamamların 
kuzeyden, İsveç ve Finlandiya'dan geldiğini söylemişti bir keresinde. 
Oradaki insanlar bunu bizden daha sık kullanıyorlarmış! Ama biz buna 
inanmamıştık; çünkü bu kadar çok yıkanmak iyi bir şey olamazdı. 


Suda geçirdiğimiz süre düşündüğümüzden daha hızlı geçmişti. Yukarıdan, 
yoldan gelen at seslerini duyduğumuzda, vakit öğleyi çoktan geçiyordu. 
Sudan çıkmış, saçlarımda-ki suyu sıkmakta olduğumdan gelenleri ilk ben 
duydum. "Hey siz, kızlar!" diye seslendiler bize Rusça, ailece oldukça 
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iyi konuştuğumuz dille. Yolu iyice görebilmek için doğruldum: Birkaç atlı 
ve iki at koşulu açık renk tenteli bir arabayla sürücüsünü seçebildim. 
Aramızda epeyce mesafe olmasına rağmen beni seyrettiği hissine kapıldım 
ve bir an önce uzun gömleğime erişmek için atıldım. Christina'ya suda 
kalması için işaret verdim alelacele. 


"Kim onlar?" diye sordu alçak sesle ve sığ akıntının içinde oradan oraya 
yalpaladı. "Şışt! Bilmiyorum! Olduğun yerde kal!" dedim kararlı bir tonda. 


Adam tam o sırada yüklü arabanın oturağından indi. Onu takip eden diğer 
üç atlıyla konuşmaya başladı, silahlı olduklarını görebiliyordum. Adam 
ırmak kıyısına inen patikaya yöneldi. Aceleyle, yeni yıkanmış gömleğimin 
asılı bulunduğu çalılığa doğru koştum. Hâlâ nemliydi, yine de giydim. 
Gömleğimi kalçama kadar anca indirmiştim ki, adam karşıma dikiliverdi. 


Aşağı yukarı babamın yaşlarındaydı; ama belli ki onun kadar çok 
çalışmamıştı! Geniş yakaları omuzlarına dek koyu renk kürkle kaplı Rus 
tarzı uzun bir giysi vardı üzerinde, Altına, yumuşak deri bir pantolon 
giymiş, süslü bir kemer takmıştı. Uzun çizmeleri baştan aşağı çamur ve 
pislik içindeydi. Yüzüne baktım. Koyu renk sık bir sakalı vardı; başındaki 
yassı şapka yüzüne gölge yapıyordu. Yine de, hınzırca parlayan ve merakla 
bana bakan gözlerini görebiliyordum. Elizabet Rabe benim böyle yarı 
çıplak bir vaziyette yabancı birinin karşısında dikildiğimi duyacak olsaydı, 
eminim kafamı gözümü yarana dek beni pataklardı. Adam eldivenlerini 
çıkardı. Kısa, kalın parmaklarında renkli taşlarla süslü bir sürü yüzük vardı. 
Bu kadar çok yüzüğü manastırın başkeşişin-de bile görmemiştim! 


"Manastıra giden yolu arıyorum. Galiba yolumuzu şaşırdık. Bize yolu tarif 
edebilir misin, hanım kız?" 
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Kaba ve kırık dökük bir Almanca'yla konuşuyordu, tıpkı Ruslar gibi. 
Sözcükler sakin ve soğuk bir ses tonuyla çıkıyordu ağzından. Bütün 
dişlerinin hâlâ yerinde olduğunu görebiliyordum. Göğüslerime bakma şekli 
beni rahatsız etti. Daha da kötüsü, alelacele yaptığım basit topuzum açıldı 
ve saçlarım dağılmaya başladı. Bunları toparlamaya çalışırken tu-nika'va 
omuzlarımdan aşağıya kaydı ve hareket edince gömlek ıslak vücuduma 
yapıştı. Göğüslerimin ketenin altından pırıldadığını 


biliyordum. Çıplak olsam da fark etmeyecek-miş. Dilini hızla dudaklarının 
üzerinden geçirdi. 


Adamın o hali bana, erkek kardeşim Fyodor'la birlikte geçen yaz, sebze 


bahçemizdeki çalıların arasında gördüğümüz yılanı hatırlattı. Uzun, açık 
yeşildi hatırladığım kadarıyla ve derisinin altındaki koyu renk bağırsakları 
da seçilebilecek kadar saydamdı. Yavaş hareketlerle, tehditkâr bir şekilde 
kıvrılarak üzerimize doğru gelmişti. Fyodor, benden küçük olduğu halde, 
kendinden emin bir şekilde arkaya itmişti beni. Yılan ısrarla ve dilini 
oynatarak giderek yaklaşmıştı. Zehirliydi besbelli. Öldürücü. Kardeşim 
hemen yere eğilip bir taş aldı. Yılan sonuna kadar açtığı çenesiyle öne 
doğru hamle yaptığı sırada kardeşim tek bir darbede ezmişti başını. Yılanın 
ölü, uzun bedenindeki sinirlerin nasıl seğirip bü-züldüğünü hâlâ anımsarım. 
Adam bana doğru bir adım attığı anda Christina'nın seslendiğini duydum: 
"Martha, dikkat et!" 


Adam başını sesin geldiği yöne çevirdi, ben de o andan yararlanıp ırmağın 


kenarındaki yosun kaplı taşlardan birini kapmak için eğildim. Belki küçük 
bir köyden geliyordum ve çok genç bir kızdım; ama onun tam olarak ne 
istediğini biliyordum. Sonuçta arka avluda horoz ve tavuklarımız vardı ve 
manastırın ahırında boğa ve inekleri seyretmiştim. Ayrıca 
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bütün ailenin bir odada yattığı Arda'larda insani sırlar yok denecek kadar 
azdı! "Manastıra gitmek için bu yolu dümdüz takip edin. Acele ederseniz 
hemen 


varırsınız!" diyerek yolu tarif ettim kısaca. Bunları söylerken sesim titremiş, 
bu da beni kızdırmıştı. 


Adam bir şey söylemeden bana doğru bir adım daha attı. Geriye kaçtım ve 


bağırdım: "Uzak dur!" Sadece gülümsedi ve bakmaya devam etti. "Biraz 
daha yaklaşırsan, Tanrı biliyor ya, kafanı parçalarım! Arabana bin, keşişlere 
mi 


gideceksin, hangi cehenneme gideceksen defol git!" dedim sert ve yüksek 
sesle. Elimdeki taşı, tehdit edercesine havaya kaldırdım yeniden. Göz 
ucuyla, 


beraberindeki üç adamın da atlarından indiğini gördüm. Uzun bir 
yolculuğun ardından yapıldığı üzere bacaklarını silkeleyip atların 
dizginlerini ağaç dallarına bağladılar. Dört adama karşı kendimizi 
savunamazdık. Korkmaya başladım. Aralarından biri daha patikaya yöneldi. 


Adam bir kere daha bana baktı. Christina'nın suda sessizce ağlamaya 
başladığını duydum. Beni öfkelendirdi bu ve cesaretimi artırdı. Adama bir 
kez daha haykırdım: "Bas git buradan seni pis Rus!" 


Küçük bir adım daha attı, duraksadı ve ardından geride-kilere eliyle 
beklemelerini işaret etti. Birden gülmeye başladı. Diş etleri tütün 
çiğnemekten kıpkırmızıydı. "Tanrı biliyor ya, beni eğlendiriyorsun, ufaklık. 
Tekrar görüşeceğiz, o zaman daha kibar olacaksın! Bundan emin ol!" 


Saçlarıma dokunmak istercesine elini uzattı. Christina çığlık attı. Adamın 
ayaklarının önüne tukurdum. Yüzü sertleşti ve korkutucu bir ifadeye 
büründü. "Bekle hele" diye tehdit etti. "Martha, him? Sudaki ufaklık sana 
böyle seslendi, değil mi? Bu senin adın mı?" 


Dudaklarımı ısırdım ve yanıt vermedim. 
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Arkasını döndü ve başka hiçbir şey söylemeden yokuştan yukarıya çıkıp, 
adamlarının yanına döndü. Arabaya koşulu atları dilini şaklatarak harekete 
geçirdiğinde ancak bırakabildim elimdeki taşı. Dizlerimin bağı çözüldü, 
kumların üzerine yığıldım. Bütün vücudum titriyordu. Tekerleklerin taşlı 
sokakta çıkardığı takırtı ve at nallarının şakırtısı giderek uzaklaştı. 


Christina sudan çıkıp koşarak yanıma geldi ve kollarını boynuma doladı. 
Salya sümük ağlıyordu; bir süre birbirimize sarılı kaldık. 


Yüzünü kaldırıp bana baktı ve saçlarımı okşadı. "Tanrım, ne kadar 
cesursun, Martha! Ben buna asla cesaret edemezdim! Yani onları şu 
küçücük, gülünç taşla tehdit etmeye..!" 


Yanımdaki taşa baktım. Gerçekten de küçücük ve çok komik görünüyordu 
şimdi. "Ne dersin, onlardan korkmalı mıyız?" dedi ardından fısıldayarak. 
Yutkundum. Bizim bağlı olduğumuz manastırı sormuştu. İsba'mızın, 
topraklarımızın, tenimi saran gömleğin ve bizlerin de ait olduğu manastırı. 
Babamın vergilerimizi, obrok'u ölene kadar ödemesi mümkün 
görünmüyordu. Düşüncelerimi savmaya çalıştım. 


"Saçmalık. O yağ tulumunu bir daha asla görmeyiz! Umarım arabasından 
düşer ve boynu kırılır." Ancak pek ikna olmuşa benzemiyordu. 


Güneşin önüne bir bulut geldi. Alacakaranlığın ilk zarif maviliği günün 
ışığını söndürüyordu. Her tarafı yine kirlenen nemli gömleğin içinde 
üşümeye başladım. Ne aksilik; yarın şenlikten önce tekrar yıkamam 
gerekecekti! 


Ayağa kalktım ve bacaklarıma yapışan kumları temizledim. 
"Gel hadi, eve gidiyoruz. Karanlığa kalmak istemiyo- 


rum. 
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Christina itaat etti. Hiç konuşmadan hızla elbiselerimizi eiyip nemli 
çamaşırları topladık. Akşam olmadan kurumaları için evde onları kuzinenin 
üzerine asmamız gerekecekti. Elizabet Rabe bana çok kızacaktı. 


Sessiz sedasız bir uzlaşmayla, başımızdan geçeni hiç kimselere anlatmadık. 
Ne var ki, nehir kenarındaki karşılaşmanın son olmadığı doğuyordu içime. 
Hayatta hiçbir şey nedensiz olmaz, bugün bunu biliyorum. 


Sabah, şenlikten önce yağmur yağdı. Köyün çayırlığına giden yoldaki 
yumuşak, ılık çamurun içine gömülüyordu ayaklarımız. Şenliğe giderken 
kirlenmesinler diye kenevir tiftiği ve ağaçtan yapılma terliklerimizi 
elimizde taşıyorduk. Manastırın aşağısında bulunan panayır alanına 
Elizabet Rabe, Christina ve henüz doğru dürüst yürüyemeyen küçük 
Anna'yla birlikte gidiyorduk. Anna ayak uydurmakta 


zorlanıyordu; elinden tutmuş çekiştiriyordum bize yetişsin diye. Nemli 
sabahın ardından öğleden sonra güneş çıktı; gökyüzü açık ve maviydi 
şimdi. Panayır alanının yanına dans pisti kuran kadınlar, çocukların 
sallanması için uzun kayın ağaçlarının arasına ip geriyorlardı. Rengârenk, 
uzun elbiseli çocuklar bir araya toplanmış şarkılar söyleyip alkış 
tutuyorlardı. 


Çayırın üzerinde şimdiden bir keşmekeş yaşanıyordu. Görebildiğim ilk 
çadırın önüne bir ayı bağlanmıştı. Postu kirli, tüyleri dağınıktı; çenesini 
açtığında köreltilmiş dişleri görünüyordu. Tırnakları da neredeyse etine 
kadar kesilmişti. Yakalanmış vahşi hayvanlardan iyisi mi uzak durmalı. 
Kızgın ve ne yapacağı belli olmayan doğaları şu an için uykudaydı ve bu 
zincirle kırılamazdı. Kışın, bu tutsak ayılarla dolaşan gezgin satıcılar yol 
kenarında donup kalırdı sık sık. Ayılar ölünün elindeki zincirden kurtulur, 
açlık, onları en yakındaki ev ve bahçelere sürüklerdi. Bu yüzden Anna ve 
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pençelerini anlamsız bir şekilde bağlı olduğu kazığa sürten koca kafanın 
yanından geniş bir yay çizerek geçtik. 


Ardından, rengârenk yamalı çadırın içini görmek için tentesini kaldırdık 
merakla. Gözlerime inanamıyordum! Anna'nm soluğu kesildi ve dehşet 
içinde geri çekildi. Çadırın ortasında tüyler ürpertici bir yaratık bağlıydı. 
Bunun bir insan olduğunu söyleyemezdim! İki başlı, dört kollu ve iki 
bacaklı bir yaratıktı. Bizi duymuş olmalı ki, başlardan biri bize döndü, 
diğeri biçare yana devrik kalakaldı. Pörsük ağızlarının birinden salya 
akıyordu; ikincisinin, bize bakan üzgün, hafif yamuk yüzündekindeyse 
gülümsemeyi andıran bir hal vardı. Hemen parmaklarını saydım. Altı 
taneydi. Yutkundum ve bir adım geri attım. Çok korkunçtu, gene de 
gözlerimi ondan alamıyordum. 


Tam o sırada biri yüksek sesle: "Ooo, genç bayanlar mucize çadırımı merak 
mı etmişler?" dedi. 


İkimiz de ürktük; neredeyse yüzüstü çadırın içine düşecektik. Yanı 
başımızda bir adam duruyordu. Az ötesinde bir cüce bir şeyler çiğniyor ve 
onun arkasında ışıldayan, yeşil ve mavi renkli pullarla süslenmiş uzun bir 
elbise giyen, bu yüzden balığı andıran, hantal bir kız duruyordu. Benimle 
aynı yaşta olmalıydı. Bedeninin üst kısmında düğümlü bir ip bağlıydı, sa- 
çının çevresine de delik deşik bir balıkçı ağı dolamıştı. Çok boyanmıştı; 
yüzü una batırılmış gibiydi! Yanaklarına parlak kırmızı iki tane leke 
kondurmuştu; kaşlarına ve gözlerine de kömür sürmüştü. İlk kez makyajlı 
bir kadın görüyordum. 


Adam şişman karnını yumruklayıp kendini tanıttı: "Dünyanın dört bir 
yanındaki mucizeleri köyünüze, sizlere getiren Lampert Usta duruyor 
karşınızda!" Bu arada cücenin omzuna bir yumruk attı; cüce paldır küldür 
bir perende attı. Ceketindeki zillerle demir pullar neşeyle şangırdadı. 
"Bendeki cüceler, denizkızları ve korkunç yaratıklar kimsede 
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yoktur! Bu akşamki gösterime gelin, bayanlar! Hilkat garibesine çürük 
meyve atma yarışı var!" diye çığırtkanlığı sürdürdü Lampert Usta; 

parmağıyla da çadırın ortasındaki talihsiz yaratığı gösteriyordu. Bir kez 
daha ürkerek içeriye baktım. Şimdi iki başı da aşağı sarkmış, kollarıyla 


anlamsız hareketler yapıyordu. "Denizkızı" -her ne demekse- bana 
gülümsedi, o sırada dişlerindeki siyah boşluklar belirdi. 


Tanrım, iyi ki o anda Elizabet Rabe beni kolumdan kavrayıp ikimizi birden 
öfkeyle geri çekti; ne kadar mutlu olmuştum onun bu davranışından ötürü! 
"Bu yoldan çıkmış insanlarla ne haltlar karıştırıyorsun! Senin de onlardan 
bir farkın yok ya! Gel, Christina ve ben ateşbazları seyrediyoruz!" diye 
tısladı. 


Yine de, balla tatlandırılmış bir avuç fındık tutuşturdu elime. Bunun için 
parayı nasıl kaçırmıştı acaba babamdan? Hiç şüphe yok, bugün bayramdı 
gerçekten de. Sonraki sözlerini işitemedim; çünkü çadırların ve barakaların 
arasından renkli bir çalgıcı topluluğu çıkıp sert topraklı yoldan bize doğru 
geldi ve davulların, zurnaların, zillerin sesi Elizabet'in azarlarını yutuverdi 
bana acımış gibi. Buna çok sevindim ve elimden çekiştiren Anna'ya birkaç 
fındık verdim. Christina'yı, ateşbazların, 


hokkabazların ve sihirbazların bulunduğu barakada bulduk. Sihirbaz tam o 
sırada köylülerden birinin kirli kulağının içinden kırmızı bir top çıkarıyor, 
kalabalık deliler gibi gülüp alkışlıyordu. Kendi kulağından da top 
çıkarılmasını isteyen bir sürü adam öne doğru itişip kakışıyordu. 


Christina beni yanına çekip ateşbazı gösterdi. "Ne kuvvetli adam, gördün 
mü? Yuttuğu ateşten olmalı" dedi kıkırdayarak. 


Baygın gözlerle meşaleli, kısa peştamallı adama bakıyordu. İç geçirdim. 
Artık Christina'ya dikkat etmeye başlama- 
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mız ve keşişlerden köydekilerden birini ona eş olarak seçmelerini 
istemeliydik. Yoksa orman kenarına bir bohça daha koymamız 
gerekebilirdi! 


Biraz dolaştım. İleride uzun, beyaz sakallı bir hokkabaz duruyordu. Teni 
güneşten sepilenmiş, alnına zincifre kırmızısı bir nokta kondurmuştu. 
Kulaklarında küpeler asılıydı, saçlarını ensesinde topuz yapmıştı. Birden, 
adamın yaşamı boyunca kim bilir ne kadar çok şey gördüğünü düşündüm. 
Bense her zaman bu köyde, kendi mtr'imde kalacaktım! Adam bir el 
hareketiyle kalabalığı susturdu. Elindeki üç parlak lobuta ilaveten bir 
dördüncüsünü ardından beşincisini aldı ve onları havada atıp tutmaya 
başladı. Yardımcısı kayıtsızca onu seyrediyor, ağaçtan yapılma diğer 
lobutları parlatıyordu. Yaşlı adam kırık bir Almanca'yla: "İki lobut; çocuk 
işi! Üç lobut; aptallara göre! Dört lobut; iyidir! Beş lobut; ustalık ister!" 
diyordu. 


Bir yandan da göğsünü dövüyordu. Çevresinde toplananlar dostça ve 
cesaret vermek istercesine alkış tutuyorlardı. Christina yanıma geldi ve 
birlikte biz de alkışlayanlara katıldık. Adamın yardımcısı bana bakıp göz 
kırptı. Anna'nın küçük eli benimkiyle sıkı sıkıya kaynaşmıştı ve Elizabet 
Rabe de yanımdaydı şimdi. Lobutlar o kadar yükseğe ve o kadar hızla 
dimdik havaya doğru uçuyordu ki, gözlerimizle takip etmek neredeyse 
imkânsızdı. Güneş lobutların üzerinde kırılıyor ve yaşlı adam atış sırasında 
bir yandan da altıncı ve yedinci lobutları hazırlıyordu. Çevredekiler onu 
ağzı açık, hayretler içinde seyrediyorlardı. Renkli çalgıcılar şamatayla yine 


yanımızdan geçtiler; biraz daha ilerleyip şifacının önünden geçtik. 
Tezgâhının önünde türlü çeşit marazı olan insanlar uzun bir kuyruk 
oluşturmuş bekliyordu. Arkamda inleyip sızlayan bir erkek bağırtısı 
duydum; öyle bir bağırıyordu ki, sanki sağlam dişi çekiliyordu. Kukla 
oynatılan yerden yükse- 
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len neşeli sesler bizi kendisine çekti. Gösteri bütün hızıyla sürüyordu, biz de 
diğer seyirciler gibi çimenlerin üzerine oturduk. Para ödemeden biraz 
seyredebilecektik! Sahnede, parıl parıl başlıklı, ceketine Rusların çift başlı 
kartal arması dikilmiş bir kukla gördüm. Bu, Rusya'nın Genç Çarı 
olmalıydı! Oyun, anladığım kadarıyla bir kalede geçiyordu. Kukla Çar 
kendisine geçit vermeyen sıradan bir askerin önünde durdu. 


Yanımdaki adam gülmekten gözyaşlarına boğulmuştu. Ona doğru eğilerek 
fısıltıyla sordum: "Konu ne acaba? O Çar 


mır 


Başını salladı ve aynı şekilde kısık bir sesle yanıtladı: "Evet o. Çar Petro iki 
yıl önceki gezisinde Riga'daki şenlikleri izlemeye gelecekti ama İsveçliler 
buna izin vermediler! Basit bir asker Bütün Rusların Çarı'nı surlardan 
içeriye sokmadı! İsveç Kralı'na göre..." O sırada bir sandalye üzerinde 
oturan ikinci kuklayı gösterdi... "Bunda şaşacak bir şey yokmuş; ama Çar 
hâlâ öfkeden köpürüyormuş!" 


Bir kez daha güldü ve ardından dikkatini yeniden oyuna verdi. Kukla Çar 
şimdi öfke nöbeti geçiriyor, tacını hiddetle yerden yere vuruyordu. Ben de 
diğerleriyle birlikte katıla katıla gülüyor, arada bir de Anna'ya tatlı 
fındıklardan veriyordum. 


Tam o anda üzerime bir gölge düşüverdi. 

Bir ses Rusça, "İşte o kız" dedi. 

Başımı kaldırdım. Irmak kenarındaki adamdı. 

Üç arkadaşı ve bir grup keşişle orada dikiliyordu. Bizim gibi basit, eski 
püskü ketenlere bürülü kölelerin, çiftçilerin, sefillerin, avarelerin 


oluşturduğu sürü içinde bugün daha da hali vakti yerinde görünüyordu. 
Uzunca ceketi koyu yeşil 


kadifedendi; beline sıkı sıkıya bağladığı kuşağın süsleri olduk-Ça zengindi. 
Göbeği kuşağın üzerinden taşıyordu. Paltosu- 
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nun geniş yakaları sıcak ilkbahar güneşine rağmen kürkle kaplıydı. Elizabet 
Rabe ayağa fırlamış, beni de elimden çekmişti. Benim önüme geçti. 
Keşişlerden biri beni gösterip sordu: "Elizabet Rabe, bu senin kızın mı?" 


Başını sallayıp sıkıntı içinde "Hayır, otez" dedi. Bizim üzerimizde söz hakkı 
olan herkese olduğu gibi, keşişe de bir saygı ifadesi olan "Peder" 
sözcüğüyle hitap etmişti. "Bu Martha, kocamın kızı. Ama onu ben 
büyüttüm. Neden sordunuz?" Beni sıkıca kolumdan kavradı. "Bir şey mi 
yaptı?" 


Rus sakalını sıvazlayıp bana gülümsedi. Gözlerini seçemiyor dum; çünkü 
büyük, kunduz postundan kenarları olan yassı başlığının gölgesinde 
kalıyorlardı. Grup susuyordu. Az önce konuşan keşiş bana bir adım 
yaklaşıp çenemi altından kavradı. İğrenç bir şekilde salamura soğan ve kirli 
iç çamaşırı kokuyordu. Burnumun ucunu kaşıdım. Bu papazlar 
yıkanmıyorlar mıydı, ya da en azından, çamaşırlarını 


değiştirmiyorlar mıydı, acaba? Keşiş pis pis baktıktan sonra beni bıraktı. 


"Hayır" diye yanıtladı ardından "bir şey yapmadı." Elizabet'e döndü. 
"Evinize gidin, akşam olmadan senin isba'm. geliriz." 


Christina çenesini tutamadı. "Ama akşam dans var!" Keşişler bir şey 
söylemeden dik dik Elizabet Rabe'ye baktılar. Omuz silkti, boş ve ifadesiz 
bir yüz ifadesiyle. Kalmka- falılık bir kulun efendisinin iradesine karşı 
kullandığı eski bir silahtı. Bize özgü sessiz, şiddetsiz bir tür başkaldırıydı. 
Sahiplerimizin istek ve emirleri çoğu kez başarısızlığa uğrardı sığındığımız 
bu aldırmazlık karşısında. Efendilerimizin güç ve kararları bizlere 
kaçınılmaz olarak yabancı ve düşmanca gelirdi; gene de katlanmak 
gerekirdi bunlara, durmadan tüm kutsal alanlarımıza, ailemize, emeğimize 
saldırdıkları halde. 42 


Elizabet anlamazlıktan gelmekten başka ne yapabilirdi |<i? Biz onlara ve 
manastıra aittik. Onların arzusu bizim için 


emirdi. 


Bunun üzerine evin yolunu tuttuk. Christina söylenip duruyor ve tepiniyor; 
ama bana bakmaya cesaret edemiyordu. Elizabet'in alnı öfkeden kırış 
kırıştı; yürüyüş sırasında yere tükürüp durdu. Dans için kalmayı çok isterdi. 
Şimdi ona nehirde olup bitenleri nasıl anlatacaktım? Anlatmaya 


kalktığımda, bana bir tek, "Kapa çeneni, kaz kafalı. Senin gibi birinin 
başımızı belaya sokacağını biliyordum zaten!" dedi. Anna sessizce 
ağlıyordu. Eve giden kısa yol boyunca üç kez düştü. 


Akşama doğru, kulübemizin kapısı çalındığında neredeyse rahatlamıştım. 


Evdeki hava bütün öğleden sonra boğucuydu. İsba'nm önündeki sokak 
ıssızdı. Mir'de ayağı olup yürüyebilen ne varsa, hepsi şenlikteydi. Babam 
birkaç kez saf saf ne olduğunu sordu, öfke dolu Elizabet'ten bir yanıt 
alabilecekmiş gibi! Öğrenebildiği tek şey, keşişlerin beni görmeye 
gelecekleriydi. Sonunda iç çekerek ocağın yanından kalkıp yassı bir kaseye 
biraz daha kvas koydu. Siyah ekmekle mayalanmış acı içki, votka 
alamayanlar için bir teselliydi. Kvas çok sert bir içki değildi; ama birkaç 
kaseden sonra aynı şekilde sarhoş edebiliyordu. Köydeki herkes kvas içerdi; 
çünkü akşamları, o ağır işten sonra, yaşam bir parça sarhoş olmadan çekilir 
değildi. Sonra babam evin "kırmızı" —yani iyi ve temiz olan— köşesindeki 
sıranın üzerine seğirtip gönülsüzce Aziz Niko-la'nın ikonasının tozunu 
almaya başladı. Ucuzundan toprak boyayla, kaba saba bir tahtanın üzerine 
yapılmış bir tasvirdi bu. Etrafını 


çerçeveletememiştik. Ardından, ikonanın yanında asılı duran alelade ahşap 
haça baktı, kısa bir süre düşünüyor gibi yaptı. Sonuçta omuzlarını silkip 
ikisini yan yana 43 


astı. Papazlar biz »«wzy'leri ve diğer köleleri pazar günleri kiliselerine 
almazlardı. Biz Rus Kilisesi'ne bağlı değildik. Katolik olarak vaftiz 
edilmiştik ama, yakınından geçerken duyabiliyorduk papazın dediklerini. 
Bizler için inanç, yalvarma ve yakarma içeren birkaç cümleden ve üç 
parmakla sürekli haç çıkarmaktan başka bir şey değildi. 


Ölüm günümüz geldiğinde, özgür doğanların cennetine gidecektik; biz 
köleler buna inanıyorduk. 


Babam bana bakıp eliyle yanındaki sırayı işaret etti. Oturduğum yerden 
kalkıp onun yanma gittim. Bana gülümsedi, şaşırdım. 


"Yine ne haltlar karıştırdın bakayım Martha, hi? Anlat bakalım." 


Omuz silktim. "Hiçbir şey. Keşişlerin yanındaki Rus, iki gün önce ırmağın 
kenarında bana saldırmaya kalkıştı. Kafasını kırmakla tehdit ettim adamı." 


Babam kahkaha attı, sonra da öksürdü. Kulübemizin sobasından tüten 
duman yüzünden uzun zamandır hastaydı. Isba'yı ısıtmanın tek yolu bu 
sobalardı; ama bu yüzden bir sürü insan ölüyordu. 


"İyi" dedi sadece yeniden soluk alınca. 


Keşişler gelene dek konuşmadık. Arada Elizabet Rabe bir iki kez tiz bir 
sesle soluklanmış, soğuk ve küçümseyen bakışlarla beni süzmüştü. 


Keşişler kapıyı birkaç kez tıkladıktan sonra içeriye girdiler. Babamın yüzü 
boş, hatta aptal bir ifadeye büründü o an. Ruhu onu sanki terk etmiş, ahmak 
bir kula 


dönüşmüştü. Poposunu sıranın üzerinden kaldırdı; Rus usulüne uygun bir 
şekilde üç parmakla haç çıkardı, sonra tekrar oturdu. 


Keşişlerle birlikte, ırmağın kenarında rastladığımız Rus da gelmişti. Dört 
duvarı sefil hayatımızı çevreleyen küçük odada gezdirdi bakışlarını 
tiksintiyle. Duvardaki tahtaların 


44 


arasında, önceden kaynattığımız yosunlar tıkalıydı. Taze yosunların 
arasında hamamböcekleri yuvalardı; oysa yosun kaynatılınca ölüyorlardı. 
Adam, ocağın yanına, yere koyduğumuz elbise ve örtü bohçalarını inceledi. 
Köşede, içi su dolu badya'mn yanında, ağaçtan yapılmış kaba saba 
kaselerimiz istifliydi. Bunların yanında, elimizi yüzümüzü yıkadığımız ve 
sonra sokağa döktüğümüz ikinci bir badya daha duruyordu. Rus, dudağını 
alaylı, hatta tiksintiyle büktü. Çizmesini yerdeki samanlara sürtüp 


topuklarmdaki pisliği temizledi. Bu kibirli davranışı yüzünden ondan o an 
nefret ettim. Burası benim evimdi. 


Keşişlerden biri konuşmaya başladı ve babamı kardeş anlamına gelen 
brafla. selamladı. Babam ise homurtuyla, "hoş geldiniz, otez" diye karşılık 
verdi. 


Keşiş ikonamızın önünde eğilip haç çıkardı. Ziyaret başlayabilirdi artık. 
"İyi akşamlar. Görüyorum ki, ikonanı temiz tutuyorsun... İyi!" 


Babam saf saf gülümsedi hiçbir şey demeden. Ama Christina o sırada, 
çiftçilerin ünlü bir atasözünü söyledi pervasızca. "Pöh! İkonaymış! Dua 
etmeye yaramadıktan sonra, bok çanağı kapak!!" 


Anna sırıttı; bense şükran duygusuyla Christina'ya baktım. Onun da benim 
kadar kızgın olduğunu hissedebiliyordum. Keşiş gerildi ve işi uzatmadan 
babama döndü. "Moritz, geçtiğimiz günlerde manastırda bir konuğumuz 
oldu; Vassi-li Gregoroviç Petrov. Kendisi Valklı bir tüccar. Büyük bir eve 
sahip ve kendisine bir hizmetçi lazım. Vassili lütufta bulundu; bu iş için 
senin aileni düşünmüş." 


Lütufmuş! Öfkeden dilimi yutabilirdim. Vassili'nin gözleri hâlâ bana 
çevriliydi. Keşiş, konuşmasını bitirince isba'da bir an sessizlik oldu. 
Elizabet Rabe çeviklikle yerinden fırla- 
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yip Christina'nm kolunu kavradı. Kızını ileri doğru itip Vas-sili'nin önünde 
hafifçe eğildi. Konuşmaya başlamadan önce hızla dudaklarını yaladı; sinek 
yutmuş bir kertenkeleyi andırıyordu. 


"Anlıyorum, Efendim. Büyük bir ev; yardım şart! Sana söylüyorum, 
Efendim, kimse Christina'm kadar güçlü ve becerikli değildir! Ona bir bak, 
Efendim, meleğe benzemiyor mu? Şu saçlara..." Christina'nm topuzunu 
okşamaya başladı hemen, ta ki kızın sarı saçları çözülüp omuzlarına 
dökülene dek. "Şu narin tene, şu güzel dişlere bir bak!" 


Gözlerime inanamıyordum; kız kardeşimin öne çıkık, ince yapılı çenesini 
dişleri görünecek şekilde açtı zorlayarak. İğrenç bir davranıştı. Tıpkı 
ilkbaharda kurulan hayvan pazarındaki gibi! Hırs işte! Christina afallamıştı. 
Keşişler bile şaşkınlıktan kaşlarını kaldırmıştı. Babam utancından yüzünü 
duvara döndü. Vassili gözlerini Christina'nm üzerinde gezdirip küçümseyen 
bir tavırla kızı bileğinden tuttu. Aydınlık teninin altından mavi damarları 
görünüyordu kızın. Adam sırıtarak başını salladı. "Olmaz, bu kız çok 
çelimsiz. Kış geçmeden ölür, şimdiden belli. İşime yaramayan birini de 
doyurmam ben." Kızın daracık kalçasını çimdikleyerek, "Çocuk bile 
yapamaz bu" dedi. 


"Haklısınız, haklısınız" dedi keşişler hep bir ağızdan. Babamla ilk konuşan 
keşiş, keçeleşmiş sakalını okşadı. 


Vassili konuşmasını sürdürdü: "Hayır, onu istiyorum! O bir aygır kadar 
güçlü ve sağlıklı" dedi beni göstererek. Başını dönmeye başlamıştı. Elizabet 
tiz bir sesle söze girdi: "Hayır, onun kanı bozuk. Üstelik aptal ve tembel!" 
Kolay kolay pes 


etmeyecekti anlaşılan. 


"Kapa çeneni" dedi Vassili sadece ve elini kuşağında asılı duran deri 
kesesine götürdü. Yine yolculuk kıyafetini giymiş olduğunu daha yeni 
anlamıştım. Uzun çizmelerinin bağcık- 
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lan baldırlarına sarılıydı; koyu renk deriden sade bir palto giymişti. 
Kesesinin yanında kılıç ve tabanca asılıydı. Yük dolu bir arabayla yolculuk 
yapmak zahmetli ve tehlikeliydi. Kesesinden birkaç sikke çıkarıp keşişlere 
verdi. 


Elizabet Rabe öne doğru atılıp: "Peki ya biz? Onu alırsan bizim işlerimiz 
aksar..?" Elini açıp uzattı. Babamın gözlerini aradım. Ama başı utancından 
hâlâ dönüktü. Vassili bir an duraksadı. Keşişlerden biri başını hafifçe 
sallayınca Vassili, Elizabet'e gümüş bir sikke verdi. Kadın, sikkenin bir 


köşesini ısırdı hemen ve halinden memnun bir halde cebine indirdi. 
Değerim bu kadardı anlaşılan. Cadaloz karı! Vassili bana döndü. 


"Ufaklık, eşyalarını topla. Arabam dışarıda. Hemen gidiyoruz." 


Duraksadım; ama Elizabet arkamdan hafifçe ittirdi. Toplayacak pek eşyam 
yoktu. Üzerimde hâlâ yakası çiçekli keten tunikave altında temiz eteğim 
vardı; yolculuk sırasında berbat olacaktı! Valk şehri en az üç günlük bir 
mesafedeydi. Kuşağımı çözmeye başladım. Keşişler kafalarını başka yöne 
çevirdi; ama Vassili hiç 


utanmadan beni tepeden tırnağa süzmeye devam etti. Gözlerinin önünde 
gömleğimi çıkardım; uzun kollu eski bir gömlek ve bunun üzerine de eski 
bir tunika giydim. Gözlerini vücudumun her noktasında hissediyordum; 
yanaklarım utançtan 


yanıyordu. Saçlarımı topuz yapıp başörtümü sıkıca alnımın çevresine 
doladım. İçimden bu yaşlı tekeye kolay kolay pabuç bırakmayacağıma dair 
yemin ettim. "Hazırım" dedim. Kapıya varmadan babam yanıma geldi bir 
anda. Bana sarıldı; hatırladığım kadarıyla, bana ilk sarılışıydı bu. 


"Kendine dikkat et evladım. Senin annen iyi bir kadındı. Öbür dünyada 
görüşürüz, Tanrı'nın izniyle" diye fısıldadı kulağıma. 
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"Tanrı neye izin veriyor ki!" diye tısladım, gözyaşlarıma engel olabilmek 
için. Vassili sertçe bileklerimden yakaladı. 


Anna, gideceğimi anlayınca ağlamaya başladı. Elizabet Rabe kızın yüzüne 
bir tokat indirdi; çocuk daha çok ağlamaya başladı. Keşişlerden biri beni 
haçla kutsadı. Ateş püskürü-yordum. Ardından evden çıkıp arabaya bindim. 
Vassili'nin yanma oturdum. Ona eşlik eden üç adam arabadan inmemişti 
bile; bir süre bana baktılar. Pazarlığın çabuk biteceğini önceden biliyorlardı 
sanki. Onurum kırıldığından kendimi hasta hissediyordum. 


Valk'a giderken Vassili'nin yanında yol boyunca ağladım; bana tek bir 
kelime bile söylemedi. Toprağı kupkuru tarlaların arasındaki yollardan 
geçerken atlar daha hızlı koşsun diye arada bir dilini şaklatıp duruyordu. 
Bize refakat eden diğer atlılar, düzlüklerde arabanın önünde ve arkasında 
gidiyordu. Uzaktan bakıldığında, gökte uçan yabankazlarını andırıyorduk 
büyük ihtimalle. Ormanın içindeyse, atların göv- deleriyle arabaya siper 
oluyorlardı hırsız ve kurtlara karşı. Etrafa bakmaya cesaret edemiyordum. 
Bizim milden, benim köyümden ve benim dünyamdan başka hiçbir yer 
bilmiyordum. Geceyi geçirdiğimiz handa, Vassili beni bir odaya kilitledi. 
Odada bulunan döşek samanla doldurulmuştu; ama evdeki sobanın 
kenarında duran yatağımızdan çok daha rahattı! Adamlarından biri kaldığım 
odanın kapısında, diğer iki-siyse arabanın başında bütün gece nöbet tuttu. 
Anlaşılan benim kaçacağımı düşünüyordu. Oysa nereye kaçabileceğimi ben 
bile bilmiyordum henüz. Geriye dönemezdim. Elizabet Rabe beni 
öldürürdü. Neyse ki adam elini bile sürmedi bana. Valk hakkındaki o ilk 
izlenimimi asla unutmayacağım: Şehir çok uzaklardan bile inanılmaz 
derecede büyük ve kalabalık görünüyordu! Tek başına evlerin çok oluşu 
bile yeterdi. 
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Bacaları saymaya yetişemiyordum. Evlerin hepsi ahşaptan yapılmış, alçak 
ve genişti; bizim balardan çok büyüklerdi. İçlerinde kim bilir kaç aile 
yaşıyordu? Evler düzensizce sıralanmıştı; ama heybetli ve kocaman 
görünüyorlardı. Evlerin bereketli tarlaları ve özenle işlenmiş sebze 
bahçelerinin arasından geniş Vayna Irmağı akıyordu. Irmağın hemen 
kıyısındaki evler, sel baskınlarına karşı ayaklar üzerine inşa edil-rnişlerdi. 
Hemen hemen bütün evlerin birer avlusu ve bahçesi vardı. Valk şehri işte bu 
kadar zengin görünüyordu! 


Şehre girerken gözlerim neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. Bu kadar çok 
insan bir arada nasıl hareket edebiliyordu? Sokaklarda daha önce hiç 
görmediğim kadar çok insan vardı! Tıpkı kış günlerinde, dört bir yana 
koşuşturmalarını seyredip eğlenelim diye yuvalarına duman üflediğimiz 
karınca yığınları gibi meşgul görünüyorlardı. İnsanlar, surların arkasındaki 
yolda arabaların etrafından güçlükle ilerleyerek yanımızdan geçiyordu. 
Omuzlarında tavuk, ördek kafesleri taşıyan çiftçiler; temiz etekleri ve pırıl 


pırıl parlayan deri çizmeleriyle sokağın pislik ve çamurundan korunmaya 
çalışan Valklı beyefendiler; pazarda yaptıkları alışverişin ardından dolu 
ellerle evlerine koşuşturan başı örtülü sıradan kadınlar; sokakta sucuklu 
ekmek satan ve bağırmaktan yanakları kızarmış ufak çocuklar; kalabalığın 
arasında oradan oraya koşturup kâh bir elma kâh dolu bir cüzdan çalmaya 
çalışan dilenci ve yoksullar; kahyalardan yedikleri kırbaçlar yüzünden 
anıran katırlar ve evlerden atılan çöpleri paylaşa-mayıp dalaşan sokak 
köpekleri. Lampert Usta'nın mucizeler çadırından bile daha eğlenceliydi 
burası! Vassili, bütün sorularıma doğru dürüst cevap vermek yerine 
somurttuğu halde, kimin ne olduğunu anlayabiliyordum. Örneğin 
şuradakiler güneyden gelen Polonyalılardı; dizlerine kadar inen dar kesim 
pantolon, baldır kemiğine dek çıkan çorap, metal tokalı 
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ayakkabı ve yine dizlerine kadar inen koyu renk dar ceket giyiyorlardı. 
Sonra doğudan gelen şu Tatarlar: Onlardan çekiniyor dum! Farkında 
olmadan canlarını sıkacak bir şey yaparım endişesiyle yüzlerine bakmaya 
cesaret edemiyordum. Çekik gözleri, çıkık elmacık kemikleri ve 
baldırlarına doladıkları kaba tabaklanmış postlarla ne kadar da vahşi 
görünüyorlardı. Hepsinin belinde silah vardı. Bunların dışında, uzun boylu, 
sarışın isveçli askerlere rastladık; şehrin öbür ucundaki garnizona bağlı 
olmalıydılar. Askerlerden biri, dikkatini, annelerinin yanında o dükkân 
senin bu dükkân benim dolaşan soylu Alman kızlarına vermeden önce bana 
göz kırptı. Kızlara öyle bakakalmıştım ki, neredeyse gözlerim yuvalarından 
dışarı fırlayacaktı. Ne kadar da bakımlı görünüyorlardı! Saçları tertemizdi 
ve sert, kabarık bir bonenin 


altına toplanmıştı. Daracık korsajları, göğüslerinin yusyuvarlak ve belirgin 
bir şekilde, hatta uygunsuzca görünmesini sağlıyordu. Bilekten düğmeli, 
uzun kollu elbiselerinin etekleri işveyle dalgalanıyordu. Elbiselerin altına 
sert iç etek giyiyorlardı anlaşılan! Onlara bakarken boynum tutulacaktı 
neredeyse. Onların bu zarafeti yanında yabani biri gibi görünüyordum 
herhalde! Bu kızlar gibi özgür ve korunan biri olmak için neler vermezdim. 
Bir iki Rus papaz arabanın yanına gelip Vassili'ye bir şeyler söyledi. Başka 
Ruslara da rastladım; keçe-leşmiş sakallarında hâlâ öğle çorbalarının 
artıkları sallanıyordu; üzerlerinde geniş yakalı, uzun kuyruklu elbiseler 
vardı. Çar'larının sakallarını kesmelerini emrettiği günün birkaç gün 
öncesiydi. Oysa sinek kaydı tıraş demek, bir Rus'a göre Tanrı'ya karşı 
gelmek demekti! Efendileri bütün ikonalarda sakallıydı; kendileri de aynı 
şeyi yapamayacaklar mıydı yani? O günlerde daha, Çar'ın delirdiği 
dedikoduları yayılıyordu kulaktan kulağa. Bazılarıysa onun gerçek bir Çar 
ol- 
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madığmı, aksine yabancı kandan olma bir çocukla değiştirilmiş biri 
olduğunu düşünüyordu. Annesi, Natalya Narişkina o zamanlar bir kız 
doğurmuşmuş. Ama hemen o gece Moskova'nın Alman varoşlarmdaki bir 
oğlan çocuğuyla değişti- rilmişmiş! Yani, Alman varoşlarından birinden 
aldığı yabancı uyruklu bir orospunun etkisiyle hareket eden sahte bir 
Çar'mış o. Oysa iyi bir kadınla evlenmişti; taht için varisler doğurabilecek, 
köklü bir soydan gelen, bir Rus kadınla! 


Yolumuza çıkan Ruslar hafifçe eğilip Vassili'yi selamladılar. Sonra da bana 
bakıp hınzırca sırıttılar. Arkalarından dilimi çıkardım. 


Ya o şehrin kokusu! Sokaklardaki çöp ve atıklar yüzünden burnumun direği 
kırılmıştı. Bizim köyümüz küçüktü. Atık su, yola gelişigüzel dökülen inek 
ve insan pisliği, köyümüzün geniş düzlüklerinde kaybolup giderdi. Ama 
burada her köşeden başka bir koku yükseliyor ve hava ısındıkça daha da 
çekilmez bir hal alıyordu. Sokaklarda yürüyen insanların kokusu sıcak 
bulutlar halinde üstümüze doğru geliyordu. Burnumun ucunu kaşıdım; 
anlaşılan Valk şehrinde haftalık banyo alışkanlığı pek yaygın değildi. 
Sıkıştırılmış toprak ve mıcır taş döşeli yolun üzerinden atık sular akıyor; 


domuzlar, köpekler ve fareler küflenmiş yemek artıklarını karıştırıyorlardı. 
İnsanlar tencerelerini pencereden aşağıya boşaltıyordu; yemekler arada 
sırada insanların kafalarına, elbiselerinin üzerine geliyordu. Bu pis manzara 
karşısında irkildim. Aynı pencerelerden bezelye çorbası, lahana turşusu, 
pırasalı etli börek, kızarmış tavuk, taze ekmek kokuları ve adını sanını 
bilmediğim bir sürü başka şeyin daha kokusu geliyordu. 


Vassili dilini son bir kez daha şaklatarak dizginleri çekti ve atlar takırdayan 
nal sesleri eşliğinde bir avluya saptılar. Gelmiştik. 
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Ev daha önce gördüklerimden daha büyüktü. Nehir kıyısına yakın, kalaslar 


üzerindeydi ve altında domuz ve tavukların barındığı bir ağıl vardı. 
Hayvanların tahta bölmeleri temizdi ve bu temizlik ve sıcaklık bütün avluya 
yayılıyordu. Avlunun sağında ve solunda at ve arabaların bağlandığı ahırlar 
uzanıyordu. Evle geniş nehir yatağı arasındaki alanın büyük bir sebze 
bahçesine ayrıldığını görebiliyordum. Vassi- li dizginleri genç bir 
yanaşmaya fırlattı ve beni oturaktan kaldırdı. 


Bu sırada göğsümü okşadı; tüylerim diken diken oldu. Yalnızca sırıttı ve 
evden çıkan paytak yürüyüşlü şişman kadını izlememi emretti. 


Kadın sert bakışlarla tepeden tırnağa süzdü beni. Siyah saçlarının arasında 
kırlaşmış perçemler vardı, gözleri yuvarlarından hafifçe çıkıktı. Kadının 
yüzü bana küçükken yakalayıp patlayana kadar kamışlarla üflediğimiz iri 
kurbağaları hatırlattı. Katmerli çenesinde üzerinde üç tane kıl bulunan bir et 
beni vardı. Ama çirkinliğine rağmen sakin ve anlamlı ışıltısı bozulmamıştı. 
Benim gibi giyinmişti, hayli göze batan göbeğinde büyük bir önlük 
bağlıydı. Önlüğe taze kan ve küçük tüyler yapışmıştı. 


"Bu kim, Efendim?" diye sordu Vassili'ye Rusça, ellerini kalçasına koyarak. 
Sanki ben orada yokmuşum gibi, başımın üzerinden konuşuyordu. 


"Yeni bir hizmetçi Sofiya." Vassili bakışlarını kadından kaçırıyormuş gibi 
geldi bana. "Adı Martha." 


"Martha... başka?" 
Adam omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Önemli de değil zaten." 


Vassili'nin evinin idaresi tamamen Sofiya'ya aitti. Her şeyin düzenli 
olmasına çok dikkat ediyordu. Başlangıçta bu kocaman evde kaybolurum 
korkusuna kapılmıştım ve bu yüz- 
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jen bana ayrılan bölümlerde dolaşıyordum yalnızca. Örne-s-in tavukların, 
kazların ve domuz yavrularının ayak altında koşuşturduğu ve kızgın 
sobanın o yaz gününü daha da çekilmez hale getirdiği mutfakta bulunmak 
çok hoşuma gidiyordu. 


Yerine getirmem gereken hizmetler sayesinde Vassili'nin 


zenginliğinin boyutlarına vakıf olduğumda, gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. 
Kiler ağzına kadar tıka basa dolu olmalıydı; çünkü Vassili'nin sürekli 
misafiri oluyor, kimisi birkaç günlüğüne yatıya kalıyor ve hepsinin iyi 
ağırlanması gerekiyordu. Balık tuzluyor, mantar ve köklerden turşu 
kuruyor, meyveleri, sebzeleri ve Baltık ringalarını alkol ya da sirkeye 
yatırıyor, et donduruyorduk. Büyük kavanozlarda küçük salatalıklar 
yüzüyor; sütler, eğer Sofiya kaymağından tuzlu tereyağı 


yapmayacak ya da peynir mayalamayacaksa, taze kefir olmak üzere 
fıçılarda bekletiliyordu. Ayrıca sandık ve çuvallarda kakırdak, un, kırmızı 
ve beyaz soğan, patates, fındık, sırık elma, buruşuk armut, kabak, beyaz 
turp, lahana, pancar, mercimek, mis gibi kokan yeşil ince uzun taze 
fasulyeyle bezelye ve Elizabet Rabe'nin kıvamlı çorbasını yaptığı iri beyaz 
fasulye depolanıyordu. Tavandan aşağıya safrana varıncaya dek çeşit çeşit 


kurutulmuş baharat asılıydı. Hindistan adında bir ülkeden geliyordu ve 
çarşıda buna paha biçilemiyordu. Baharatların yanında, hafif tuzlu, nefis bir 
koku yayan pastırmalar asılıydı. Rafın en karanlık köşesinde dar şişelerin 
içinde, Vassili'nin uzaklardan getirttiği zeytinyağı ve sirkeler saklanıyordu. 
Bunların yanında, ağızları sıkı sıkıya örtülmüş kaselerin içinde iyi pişirilmiş 
salçalar korunuyordu çorba ve soslar için. Ah evet, Vassili boğazına çok 
düşkün bir adamdı! Buradaki ilk günlerimde, Sofiya bana sırtını döner 
dönmez, parmağımı kapların içine daldırırdım bir tek! Böyle lezzetli 
şeylerin olabileceğini hiç bilmezdim. Eskiden, bay- 53 


ram günlerinde, arada bir manastırın mutfağında rahiplere yardım ederdim; 
ama bu cennetin yanında rahiplerin yavan yiyeceklerinin lafı bile olmazdı! 
Evin temizliği de işlerim arasındaydı; post ve halıları tokmaklıyor ve 
çürümesinler diye koridordaki samanları altüst edip havalandırıyorduk; 
ahşap kaplı duvarlardaki ikonaları 


çevreleyen varaklı çerçeveleri parlatmamız gerekiyordu. Zemindeki kaim 
döşeme tahtalarını dizlerimizin üzerinde düzenli olarak balmumuyla 
cilalıyorduk; bu sayede rengi ve kokusu balı andırıyordu. Gerçi sabahları 
temizlediğimde ve yatağını havalandırdığımda hep rahatsız oluyordum ama, 
bana en şaşırtıcı görünen şey Vassili'nin yatak odasıydı. Yine de büyük tahta 
karyolanın üzerindeki çarşafı elimle okşamaktan; kolalanmış ve baharat 
kokan kumaşı burnuma yaklaştırmaktan kendimi alıkoyamıyordum. Bizim 
isba'da. ailemle birlikte sıkış tıkış yassı sobanın çevresinde uyurduk. Sıcak 
samanların altına sokulurduk; manastırın ahırmdaki domuzlardan pek 
farkımız yoktu aslında. İnsanların da yumuşak kumaşların üzerinde 
uyuyabileceğini hiç bilmezdim. Manastırın rahipleri bile kuru kerevetlerde 
dinlenirlerdi. 


Vassili dul kalmıştı ve evliyken çocuğu olmamıştı. Hizmetçilerden biri, 

sarışın, neşeli ve hoppa bir Rus olan Olga bebek bekliyordu. Birkaç gün 
sonra, zavallı kızın bir kez olsun evlenmediğini öğrendim. Adet olduğu 

üzere kızcağızı nişanlamak Vassili'ye 


düşerdi; ama bu konuda hiçbir şey yapmamıştı. Sofiya bana karşı belli bir 
ölçüde dostça davranıyordu. Bir öğleden sonra onunla oturmuş domuz yağlı 
börek için lahana keserken sormaya cesaret ettim: "Olga'nm çocuğu 
kimden?" 


Homurdandı ve elindeki lahana sapına bıçağıyla sert bir darbe indirdi. 
Dilinin ucunu dudaklarının arasına alıp iki elini yana açarak: 
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"Onu Efendimiz hamile bıraktı" dedi. Bu arada yüzü anlaşılmaz bir ifade 
aldı. "Efendimiz mi?" Gözlerim fal taşı gibi açıldı ve o anda hemen 
anlayamadım. Bu şu ana kadar bir tek incil'de rastladığım bir şeydi. 


"Budala şey!" diye kızdı Sofiya. "Vassili elbette. Ne de olsa bir erkek. 
Praskaya'nm gözü de her zaman onun üzerinde olmuyor." Bana baktı ve 
sonra bir elini düşünceli bir ifadeyle göğsüme koydu. 


"Kendine dikkat et, Martha. Sen bir hayvan kadar sıcaksın. Vassili Olga'ya 
yaptığını sana da yaparsa yüzüne tek bir erkek bakmaz haberin olsun. Ve 
Praskaya, 


Vassili'nin senin peşinde olduğunu anlarsa..." 


Kanımın yanaklarıma doğru yükseldiğini ve yüzümün ateş gibi kızardığını 
hissettim. Yine Elizabet Rabe'nin aşağılamalarını anımsamıştım. 


Sofiya bir an anlamlı bir şekilde susup memelerimi çim-dikledi. "...O 
zaman bu kadar neşeli olamazsın!" Kıkırdadı ve güçlü, sağlam dişlerinin 
hepsini gösterdi; et benindeki kıllar onun bu şetaretiyle uyum içinde titredi. 


"Praskaya da kim?" diye sordum ihtiyatla, lahana yapraklarını kovadaki 
suda oradan oraya gezdirirken. 


Sofiya yeniden sırıttı. "Praskaya bir yılan. Kötü ve zehirli. Buraya hizmetçi 
olarak alınmıştı ve Vassili ona deliler gibi vurgun. Ve Vassili'den daha çok 
içip, şimdiye dek askerlerden bile işitmediğim kaba saba şakalar yapıyor! 
Etek giymiş bir erkek! Adamın başka yataklara da girdiğini pekala biliyor 


ve buna izin veriyor; tabii onun için bir tehlike oluşturmadıkları sürece. 
Olga bir tehlike değil, bunu biliyor. Kız fazlasıyla beceriksiz ve aptal. Ama 
sen..." Daha fazla konuşmadı; çünkü tam o anda genç seyis Grigori girdi 
içeriye. Öğlenleri mutfakta bize verilen kıvamlı sebze çorbasından istedi bir 
çanak. 


s1) 


Sofiya ağzının payını verdi: "Kedi ve hizmetçiler istedik- | leri zaman, 
seyislerle köpekler önlerine geldiği zaman yer!" Ama ardından kalktı ve 
tencereden bol kepçe bir porsiyon verdi. Grigori'nin çorbasını afiyetle 
yiyişini seyrettim. Çok arkadaş canlısı bir gençti ama tuhaf bir hastalığa 
yakalanmıştı. Aniden nöbet geçiriyor, kasılıyor, kendini yere atıyor, ağzı 
köpürüyor ve yerlerde tepiniyordu. Vassili bir gün onu dövmüş ve o günden 
beri de bu nöbetler giderek kötüleşmişti. Grigori atları ahıra sokarken 
dikkatli davranmamıştı. Vassili'nin en sevdiği atı paslı bir kancaya çarpmış 
ve hemen ardından telef olmuştu. Vassili öfkeden delikanlıyı kırbaçla-mıştı 
ve o günden beri nöbetleri öyle ağırlaşmıştı ki, kendini yaralamaması için 
onu sıkıca bağlamak zorunda kalıyorduk. Başlangıçta Sofiya bu derdin 
Tanrı'dan geldiğine inanıyordu; ama sonra ikimiz de bundan pek emin 
olamadık. 


Grigori bir taburenin üzerine tünemiş yanımızda oturuyor ve çorbasından 
aldığı her kaşıktan sonra ürkekçe bana bakıyordu. Sofiya bunu fark etti, 
yine sırıttı ve börek için yumurta toplamak üzere beni tavuk kümesine 
gönderdi. Kendisi de kaba unu elemeye ve tuzu tartmaya koyuldu. Daha 
sonra beyaz soğan soymam gerekti ve bu işi yaparken, her zamanki gibi 
gözlerim yaşardı. 


Sofiya uyarısında haklıydı. Praskaya ailesini ziyaretten dönünce, ilk 
gördüğü andan itibaren benden nefret etti. Vassili'nin onu sorumlu tuttuğu 
işlerden en ağır olanlarını bana veriyordu: Kovalarla su ve kömür taşımak, 
ocaklardaki külleri temizlemek ve domuzlara otlakta çobanlık etmek bana 
düşüyordu. Her beceriksizliğimde beni tokatlıyor, tırmıklıyor ya da sertçe 
çimdikliyordu. Bir keresinde, banyosu için sıcak 


su taşırken, kasıtlı olarak çarpmıştı bana; az kalsın kolum haşlanacaktı. 
Saçlarımı gösterişsiz bir boneyle saklamaya zorluyordu beni ve ne zaman 
Vassili'nin 


yakınlarında 


görse çılgma dönüyordu. Hava karardığında beni hizmetçi odasına kadar 
takip ediyor, arkamdan kapıyı kilitliyordu. Anahtarı da cebinde saklıyordu. 
İlk acı hapsedilme duygusunun ardından ona neredeyse şükran borçluydum. 
Bu benim için Vassili'ye karşı en iyi korunmaydı. 


Praskaya'nm kötülüklerini ve Vassili'nin her fırsatta ellerini popoma 
götürmesini ya da azgın bir it gibi bana yaslanıp göğüslerime dokunmasını 
saymazsak, bir tüccarın evindeki yaşam pek de zor değildi. Orada geçen her 
gün farklı bir yenilik ve mucize demekti. Her an, daha önce varlıklarından 
bile haberdar olmadığım şeylerle karşılaşıyordum, örneğin nehir 
kenarındaki temiz tutmam gereken depo gibi. Burada Vassili'nin mallarını 
dilediğim gibi seyredebiliyordum. 


Vassili, kendisine para kazandırabilecek her şeyin ticaretini yapıyordu: 
Örneğin, Rusya'dan gelen kaba ketenler ya da uzak ülkelerden gelen, adını 
bile aklımda tutamadığım narin, ışıltılı kumaşlar. Olga'nın ipek dediği bu 
kumaş çok koyu pembeden kırık beyaza dek her rengi yansıtıyordu; 
üzerlerinde çoğun masal hayvanları ya da büyülü başka desenler olurdu. 
Olga kumaşın ipliğinin bizim pamuk ve ketenimiz gibi tarlalarda, ya da yün 
gibi hayvanların sırtında yetişmediğini söylüyordu; bu iplikleri bütün 
gününü ağaçlarda asılı geçiren şişman tırtıllar yapıyormuş, yaptıkları tek 
şey yaprak yiyip sonra kendilerini içine hapsedecekleri iplikleri örmekmiş 
bu tırtılların! Bu kadın aptal mı sanıyor beni, diye sormuştum kendi 
kendime. Keşke ben de böyle bir tırtıl olsaydım! 


Raflar mal kaynıyordu ve Vassili, günlük girip çıkan malların kaydını bizzat 
kendisi tutuyordu dikkatle. Bu malların arasında içi bal ve balmumu dolu 
fıçılar, kayatuzu bohçaları, şeker ve un çuvalları, kutularla lületaşı, değerli 
yağlarla dolu kavanozlar, ham ve tabaklanmış deriler, keten balyaları ve 
edici, neşe verici garip, küçük, beyaz toz keseleri yer alı- 
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yordu. Vassili bu tozdan ne zaman bir fırt çekse hemen fark ediyordum. 
Böyle zamanlarda gülmesine engel olamıyor, etek giyen kim varsa el 
atıyordu ve ertesi gün, Vassili bütün gece üzerinden inmediğinden, Praskaya 
güçlükle yürüyebiliyordu. İkinci bir depoyu ise her zaman kilitli tutuyordu. 
Bu deponun serin karanlığında hangi yasak hazinelerin saklandığını Sofiya 
sayesinde öğrenmiştim: en iyisinden samur ve vizon kürkler, votka fıçıları 
ve içinde havyarı serin tutan bir sürü ağır, buz dolu kaplar. Vassili bu gizli 
depoyla kellesini koltukta taşıyordu. Bu tür malların ticareti bir tek Çar'a 
serbestti! O zamanlar Rus İmparatorluğu içinde yaşa-masak da Çar'm 
adamları bu depo yüzünden onun bumunu kesebilir, onu idam edebilir ya da 
kazığa oturtabilirlerdi. Çar'm mal ve gelirleri söz konusu olunca, bu işin 
şakası olmazdı. 


Ancak Vassili'ye o rahat yaşamı sağlayan şey tam da bu yasak ticaretti işte. 
Müşterileri Valk'taki renkli insan karışımını yansıtıyordu. Biz hizmetçiler 
avluya gelen araba ve ziyaretçileri daha iyi görebilmek için kapı ve 
pencerelerde itişip kakışırdık. Dünyanın her yerinden getirdikleri 
yeniliklerin yolu mutlaka bizim mutfağa çıkardı. En güzel söylentilerden 
biri de, Çar'ın aslında uzun bir süredir Rusya'da olmadığı, aksine Petro 
Mihailov adıyla Avrupa'ya seyahat ettiğiydi. Sözümona orada aynı bizim 
gibi sade bir yaşam sürüp gemilerin nasıl yapıldığını öğreniyormuş. Bu 
hikâyeye herkes katılarak gülüyordu; öyle ya, akıl sağlığı yerinde olan biri 
öyle zengin bir yaşantıyı nasıl olur da bizim sefil varoluşumuzla 
değiştirirdi, buna kimse 


inanamıyordu. Buna karşılık iki yıl önce İsveç tahtına çıkan çocuktan büyük 
bir 


hayranlıkla bahsediliyordu; XII. Karl'dan. Sabahtan akşama dek 
birlikleriyle hareket ettiği ve şimdiden alışılmadık bir bilge- 
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Ik gösterdiği, bütün ülkesinin onun için tek vücut olduğu, rada herkesin 
ağaçlar gibi uzun olduğu, ayı kadar güçlü ol-dukla-ri) biz bir adım giderken 
onların on adım gidebildikleri anlatılıyordu. Kısaca, kuzeydeki bu ülke ona 
bir ilah gibi tapıyordu, yani gerçek bir kral gibi! 


Bu hikâyeleri zevkle dinliyordum; ama sonuçta başa çıkmam gereken kendi 
hayatım vardı. O kadar çok çalışıyordum ki, bana ailemi özleyecek bir an 
bile kalmıyordu. Birkaç ay bile geçmeden, yüzlerinin hatırımdan silinmeye 
başladığını hissettim. Tarlalardaki buğdayın yakıcı güneş ışınlarının altında 
kavrulduğu sıcak, kurak bir yazdı. Acaba nasıllardı? Tarlalarda kavrulup 
giden ekin yüzünden endişeliydi herkes. Tanrı'ya şükürler olsun ki, kıtlık 
zamanlarında köleler Pomefçiki'lerine 


güvenebilirlerdi. Efendiler, kölelerinin hayatta kalmasını sağlar ve 
manastırların kilerleri tıka basa doludur, diye geçiriyordum içimden. 
Endişelerimi unutmaya, bunun yerine daha iyi Rusça öğrenmeye 
çabalıyordum. Çok belli olan ve evin diğer sakinleri tarafından bitmez 
tükenmez neşe kaynağı olarak görülen Almanca aksanımdan kur- 
tulamıyordum ne yazık ki. 


Olga çocuğunu doğurmuştu; ama ne bir adı olmuştu ne vaftiz edilmişti. Ve 
henüz iki aylıkken, Praskaya onu nehirde yıkarken boğulmuştu. Ufaklığı 
kasıtlı olarak elinden düşürdüğünden şüpheleniyordum. Olga üç hafta 
boyunca ağladı. Ama belki de onun için böylesi daha iyiydi; eğer şansı 
varsa bir gün doğru dürüst bir erkek bulabilirdi belki. Dört ay sonra, geç 
kalmış soğuk ve rüzgârlı bir sonbaharda, neh-nn üzerinde ilk buzların 
belirmeye başladığı günlerde yine hamileydi. 


Vassili bir haftalığına seyahate çıktığında Praskaya fırsatı değerlendirip 
Olga'yı sudan bir bahaneyle fena halde sopa- 
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lamıştı. Ertesi gün zavallı kız ortadan kayboldu. Bir gece öncesinde 
battaniyesinin altında ağladığını duymuş ama onu teselli edememiştim. İki 
gün sonra nehirde bulundu. Buz gibi suda boğulmak için nehrin üzerindeki 
buzda delik açmış olmalıydı. Cansız bedeninin görüntüsünü asla 
unutmayacağım: Saçlarının arasında otlar vardı; balıklar ve su fareleri 
gözkapaklarını kemirmişti. Bu yüzden de gözleri yuvalarından 
uğramışçasına açıktı, korkuyla boşluğa bakıyorlardı. Vücudu sudan şişmiş, 
soğuktan mosmor kesilmişti. Küçük kolları ise dua eder gibi göğsünde 
bağlıydı. Kendi iradesiyle ölümü seçtiği için cesedi, Rus Kilisesi tarafından 
kutsanmadı ; şehir surlarının dışındaki, hayvanların bedenleri eşeleyip 
yedikleri lüleci çamuru çukuruna atıldı. 


Bundan bir hafta sonra Vassili Praskaya'dan odamın anahtarını alıp kadını 
kovdu. Ona ne oldu, bilmiyorum. 


Ardından, geceleyin bana geldi. 


Odamın kapısının açıldığını duymamıştım. Olga'nın ölümünden beri odada 
yalnız yatıyordum. Vassili'nin adımlarıyla hışırdayan samanların sesine 
uyandım ancak. Gözlerimi açtığımda, gölgesi çoktan üzerimdeydi; üzerime 
çullandı. Bağırdım. Ikınıyordu. "Bağır bağır, Martha, sana kimse yardım 
edemez!" dedi. 


Yine de işini sağlama alıp bir eliyle dudaklarımı kapamıştı. Kalın 
parmaklarını ısırdım ve o anda suratıma öyle sert bir tokat indirdi ki, bir an 
için yıldızları saydım gözümün önünde uçuşan. 


"Sürtük! Bunu çoktandır yapmak istiyordum, nehirdeki o günden beri! Sana 
gününü göstereceğim!" 


Uyluk kemiğimin üzerine oturdu ve güçlü kollarından biriyle ellerimi 
başıma bastırdı. Diğer eliyle üzerimdeki geceliği yırttı. Göğüslerim ay 
ışığında parlıyordu. Soluklandı ve elini memelerimin üzerinde gezdirdi, 
parmaklarıyla uç- 
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ırını kıstırdı. Ağlamaya ve tepinmeye başladım, bunun üze-me bana tekrar 
vurdu; ama bu kez daha az sert. "Kes şu ağ-lamayı; sen de istiyorsun! Tanrı 
biliyor ya, şeytan kadar güzelsin! Annen olacak sümsük oğulotuyemiş 
olmalı; gözlerin o kadar yeşil ki! Bir güzel de semirmişsin! Seni iyi 
beslemeleri için emir verdim! Kemiklerine çarpmaya niyetim yok- 


tur 


Sakin durmanın daha iyi olacağına karar verdim, ahırdaki o delikanlı 
gelmişti aklıma. Ölesiye pataklanmaya niyetli değildim. Vassili'nin üzerinde 
bir tek pantolon ve gömleği vardı, şimdi onları da çıkarıyordu. Kamı 
sandığımdan daha yağlıydı. Benim pes ettiğimi hissetmiş olmalıydı, 
gülmeye başladı cıvık bir halde. 


"Evet güzelim, yavaş yavaş anlıyorsun karşı koymanın saçma olduğunu! 
Gerçi senin gibi yaban kedileri daha çok hoşuma gidiyor; Praskaya çok 
yaşlanmıştı ve can sıkıcıydı!" 


Pantolonunun düğmelerini açarken bütün bedenim tir tir titriyordu. Daha 
önce elbette çıplak adam görmüştüm, nehirde yüzenleri ya da babamı; 
Elizabet Rabe'nin üzerindeyken. Vassili'nin uzvu küçüktü ve sönük bir 
şekilde aşağıya sarkıyordu. Sofiya'nın küçük küçük doğrayıp dille birlikte 
çorbaya ya da böreğe kattığı küçük ekşi turşulara benziyordu. Vassili onu 
eline alıp bir aşağıya bir yukarıya okşamaya başladı. Ama hâlâ küçük ve 
kırmızıydı, tıpkı sokak itleri-ninki gibi. Soğuk gözlerle Vassili'yi 
izliyordum. Bakışımı fark ettiğinde küfretmeye başladı. 


"Bana büyü yaptın!" diye bağırdı ve beni arkaya itti. "Ama bekle hele, bir 
yolunu biliyorum..." Organını göğüslerimin arasına yerleştirip ileri geri 
sürtmeye başladı, derin derin nefes alıp ıkınıyordu. Bu arada 
anlayamadığım bir şeyler fısıldıyordu; büyük olasılıkla sertleştirsinler diye 
bütün Rus azizlere dua ediyordu! Ama değişen hiçbir şey olmamıştı ve 
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ben rahatlamanın ilk hissini yaşıyordum. Belki yine gider ve beni rahat 
bırakırdı. Ama yanılmıştım. Göğsümden daha da yukarıya kaydı ve bir 
eliyle de zorla çenemi açmaya çalıştı. Kendimi çok kötü hissediyordum. 
Herhalde onu ağzıma..! Yapacaktı. İnik kuyruğunu ağzıma sokup omzuma 
vurdu. 


"Yala onu! Em iyice, küçük kedim, yavaşça ve dolu dolu; böylesi hoşuma 
gidiyor." Isırma isteği geçti içimden. Tehdit edercesine fısıldadı: "Eğer 
ısırırsan, seni 


öldürürüm." 


Dediğini yapacağına hiç kuşku yoktu; çekingen bir tavırla ağzımdaki iğrenç 
şeyi yalamaya ve emmeye başladım. Vas-sili inlemeye başladı. Dilimle 
kabardığını hissettiğimde neredeyse rahatlamıştım. 


İnledi: "Hımm, güzel. Böyle devam et, küçük cadı, devam et." 


Kendimi çok sefil hissediyordum, keşke ölebilseydim. 'Tam o anda geri 
çekildi ve kısık bir sesle emretti: "Arkanı dön, çabuk!" 


Ne istediğini hemen anlayamadım; beni kalçalarımdan tutup, tıpkı ahırdaki 
buzağılar gibi, oradan oraya fırlattı. Hızla iki parmağını bacaklarımın 
arasına götürüp içimi yokladı. Ardından memnun bir halde güldü. "Sen 
daha bakiresin! Kimin aklına gelirdi bu! Üstelik de bütün delikanlılar 
kuyruk sallayan dişi köpeğe bakar gibi sana bakarken!" 


Büyük bir zevkle etimi mıncıklıyordu. Ardından bacaklarımın arasına 
sokulduğunu hissettim. Sevinçten bağırıyordu, bacaklarımı açtı ve içime 
yüklendi. Çığlık attım. İkinci bir hamle daha yaptı ve ben ağrıdan ağlamaya 
başladım. Artık içimdeydi, bastırdıkça bastırıyor ve elleriyle etimi pençe- 
liyordu. Tanrım, Olga bunun tekrar tekrar olmasına nasıl katlanmıştı? Belki 
de intihar etmesine neden Praskaya değildi! Birden bitiverdi. Üzerime 
çöktüğünü ve güçlükle nefes aldığını hissediyordum. Bacaklarımın arası 
ıslanmıştı- 
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, bana aylar önce bunun en tehlikeli an olduğunu fısıl- 
Vassili'nin ağır cüssesi altında tepindim. Pis pis gülüp kalkmama izin verdi. 


Sendeleyerek odanın köşesinde duran kabının yanma gittim. Sabahları 
yüzümü yıkadığım bezi hp soğuk suya daldırdım. Dikkatlice bacaklarımın 
arasını ve 


baldırlarımı sildim. Bez kandan kıpkırmızı olmuştu. Vas-sili hafiften 
horlamaya başlamıştı bile. Birden, Olga'nın söylediği başka bir şeyi 
anımsadım. Kapıyı açtım ve karanlıkta el yordamıyla koridordan geçip 
mutfağa vardım. Hâlâ biraz kor kalmış ocağın yanındaki rafta içinde adi 
sirke bulunan kabı buldum. Parmağımı içine daldırdım ve ardından içime 
soktum. Ateş gibi yandı. Olga, böyle çocuk 


olmayacağına dair bana yemin etmişti. Kendisi de denemiş miydi bunu? 
Bunu hatırlamak beni pek de memnun etmemişti. Parmaklarımı ve 
bacaklarımı tekrar temiz suyla yıkadım. 


Odamda Vassili'nin yüksek sesle horlamaya başladığını duydum. Oraya 
kesinlikle dönmek istemiyordum! Ocağın yanında sıcak zemine çöktüm ve 
bir süt çocuğu gibi kıvrılıp sessizce ağlayarak uyuyakaldım. 


Belki de sirke gerçekten işe yaramıştı. İlerleyen aylarda her seferinde adet 
gördüm ve Tanrı'ya şükrettim bu yüzden. Sofiya o korkunç ilk gecenin 
ardından sabah, Vassili'nin şişirdiği yüzümü gördü ve beni kollarıyla 
sarmaladı. Sonra da, hâlâ Praskaya'nm banyo teknesinin bulunduğu odaya 
soktu. Vücudumun üzerinden tekneye kovalarla sıcak su döküp bana kâfur 
kokulu sabundan verdi. Kendimi saldım. Sofiya saçlarımı okşayıp yüzümü 
Öptü. 


"Zavallıcık. Geçecek. Bir dahaki sefer bu kadar kötü olmayacak!" 
Bunu bir teselli olarak mı kabul etmeliydim, bilmiyordum. 
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Vassili sık sık yanıma geldi. Artık hiçbir acı hissetmiyordum ve onun daha 
çok inleyip daha çabuk gelmesini sağlayan şeyler olduğunu kavrıyordum 
yavaş yavaş. Bir erkeğe nasıl zevk verilir öğreniyordum; ama bunu 
tiksindirici buluyordum. Bana, elimi sürmediğim, Alman kesimi bir elbise 
ve Karadeniz'in güneyinden gelen bir sürü yapışkanlı şeker hediye etti. 
Mutfak ocağının ateşine attım hepsini. Alevler 


şekerlemeyi biçimsiz bir kütleye dönüştürdü; burumun deliklerini iyice 
açıp huzurla acı ve kara dumanı içime çektim. 


Geceleri sık sık Olga'nın, ölüme gitmeden önceki son gecesinde hayal 
kırıklığı içinde ağlayışını görüyordum rüyalarımda. Gündüzleri boş bir an 
bulduğumda nehir kıyısında dolaşıyordum, tam şişmiş ve çürümüş 
bedeninin bulunduğu yerde. Yanılıyor muydum yoksa yüzündeki, huzurun 
ve mutluluğun ifadesi miydi? Şu an neredeyse, başına artık kötü bir şey 
gelemezdi. 


Ne var ki, yaşam, benden çok daha hızlı karar verebiliyordu: Vassili'nin 
evindeki ikinci yılımda, berrak bir şubat sabahıydı. Hava soğuk ve tazeydi; 
nehrin üzerindeki buzlar güneş ışınlarıyla parıldıyordu. Her nefes alışımda 
dudağımın önünde bulutlar oluşuyordu. Yün elbisemin ve koyun derisinden 
mantomun üzerine iki kalın şal attım; sadece avludan geçip ahıra 
ulaşabilmek içindi bu hazırlık. Grigori'ye bir tas taze yapılmış çay 
götürecektim. Elimdeki tas bir anda elimi yakmaya başladı ve ahıra 
ulaşmak için koşturdum. Zavallı genç bu geceyi ahırda geçirmek 
zorundaydı. Vassili'nin atlarının içeceği suyun donmamasına dikkat etmesi 
gerekiyordu. Uykusunu açmak için elinde içinde metal parçaları bulunan bir 
torba tutuyordu. Uyuyakaldığında, kasları gevşiyor ve elindeki torba 
şangırtıyla yere düşerek onu uyandırıyordu. Ardından yanında hazır 
bekleyen ağaç tokmağı alıp, içinin geçtiği anda oluşan ince buz tabakasını 
kırıyordu. Onun 
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aptığı işe gerçekten hiç imrenmiyordum; geçen kasım iki 


niak ucu donmuştu ve uykusuzluktan bitkin bir haldeydi. 


Ahırın kapısına varır varmaz, bir değneğin havadaki ıslı-Şını andıran garip 
bir ses duydum. 


Dikkatlice yaklaşıp seslendim: "Grigori, orada mısın?" 


Yanıt alamadım; ama Vassili'nin, ahır kapısını hışımla açması üzerine 
korkudan neredeyse yere düşecektim. Üzerinde bir tek kemerini sıkıca 
bağladığı pantolonu ve uzun çizmeleri vardı. Vücudunun üst kısmı çıplaktı 
ve soğuğa rağmen ter içindeydi. Bir elinde gümüş topuzlu kırbacı vardı. 


"Ne istiyorsun?" diye sordu bana kaba bir tavırla. Adetteydim ve böyle 
geceler neyse ki beni yalnız bırakırdı. Ayrıca iki gündür korkunç bir diş 
ağrısı çekiyordu. Yanağı kızarmış ve şişmişti. Öfkeden çılgına dönmüş 
olduğunu görebiliyordum. İlk anda ne diyeceğimi bilemedim ve sonuçta 
biçare, elimi çayla birlikte ileriye uzattım. "Grigori'ye çay getirmiştim; hava 
çok soğuk olacak..." Dehşetten sözümü 


bitiremedim. Konuşurken Vassili'nin omzu üzerinden ahırın içini 
görebilmiştim. Orada Grigori'yi gördüm: Kolları gerili bir vaziyette direğe 
bağlıydı ve üzerindeki kış için hayli ince olan gömleği kemerine kadar 
yırtıktı. Baygın bir halde sallanıyordu. Sırtından şeritler halinde kan 
akıyordu. 


"Ah, aman Tanrım!" diye fısıldadım. Elimdeki kase parmaklarımın 
arasından kaydı ve çay Vassili'nin çizmelerine sıçradı. "Bunu neden 
yaptın?" diye sordum kendimi kaybedip. 


Vassili derin derin soluklanıp kaseyi tekmeyle avluya fırlattı. Kase kaba 
taşlara çarparak parçalandı. "Tembel! İşe yaramaz herif! Bu pezevengin 
karnını neden doyuruyorum ki? Uyuyakalmış! Ve su teknelerinin hepsi buz 
tutmuş, atlar su içemiyor! Bu ona ders olsun!" 
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"Uyuya mı kalmış? Ve sen onu bu yüzden mi öldüresiye dövüyorsun? O 
daha bir çocuk!" Şişko ve güçlü Vassili'nin neredeyse her gece çıplak 
vaziyette üzerime çıkıyor olması gerçeği sayesinde ona karşı ses tonum 


değişebilmişti. Yine de böyle bir gecede benim de daha dikkatli olmam 
gerekiyordu. 


"Aylağın teki, başka bir şey değil!" diye bağırdı tekrar. Bana sırtını döndü 
ve ahıra geri dönüp yeniden kırbaçlamak üzere soluklandı. Kırbaç yaralı 
vücudunda 


sakladığında Gri-gori ümitsizce inledi. Vassili gülüyordu, vurmak için bir 
kez daha gerildi ve o anda beni hiçbir şey durduramadı! Çocuğu 
öldürecekti! Vassili'nin kolunu kaptım ve o anda kırbacım çekip aldım; 
şaşırmıştı. 


"Buna hemen bir son ver, seni hayvan!" diye bağırdım ona. "Onu 
öldüreceksin!" Vassili'nin suratı öfkeden kıpkırmızı oldu. Beni geriye doğru 
itü; tökezleyerek bir saman balyasının üzerine düştüm. O arada kırbaç 
elimden fırladı. Vassili kırbacı yakalayıp bana iki üç kez vurdu. Acıdan 
ağlamaya başladım. 


"Şuna bak! Demek bu züppeye yakınlık duyuyorsun! Eteklerini koklattın 
mı bari? Ya da daha fazlasını?" Bir kez daha vurdu. "Hele bu akşamı bir 
bekle, sana 


unutamayacağın bir ders vereyim de gör!" deyip önüme doğru tükürdü, 
sonra da alnındaki teri silip ahırdan çıkıp gitti. 


Kendi cesaretim karşısında irkildim ve tir tir titremeye başladım. 
Vuruşlarının şiddetinden elbisem yırtılmıştı ve kolumun üzerinden kan 
akıyordu ılık ılık. Ama kendi derdimle ilgilenecek zamanım yoktu. Grigori 
acıdan hâlâ inliyordu. Ağzının köpürdüğünü görebiliyordum. Nöbet 
geçiriyordu! Alelacele ellerini çözdüm; yere yığıldı. Yara bere içindeki sırtı 
samanlara değer değmez, acıdan bağırmaya başladı. Bağlandığı direğin 
yanında yerde Vassili'nin gömle- 
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,,. Juruyordu hâlâ. Uzanıp onu hemen yerden aldım ve katlayıp Grigori'nin 
başına yastık yaptım. 


Sonra nöbeti başladı. Gözleri yuvalarından çıktı ve yüzü , sani olmayan bir 
ifade aldı. Kolları ve bacakları atıyor, kontrolünü yitirmiş bir halde sağa 
solu 


yumrukluyordu. An-,aSllmayan sözler sayıklıyor ve ağzından kan 
akıyordu; dilini ısırmış olmalıydı. Adeta şeytan çarpmıştı! İlk anda geri 
çekildim ve üzerinde haç çıkardım. Ama ardından acıma duygusu korkuma 
ağır bastı. Ne yapabilirdim? Küçük kardeşlerimin sinir krizi geçirip 
anlamsız yere ağlayarak sağı solu yumruk- 


ladıklarmda onları nasıl sakinleştirdiğimi anımsadım. 


Böylece cesaretim yerine geldi, kolumdan süzülen kanı unutup kasılan ve 
köpüren kafasını iki elimle sıkıca kavradım. Gözlerinin beni bir an için 
tanıdığı izlenimine kapıldım. Sonra yine boşluğa daldılar, gözlerini 
izleyemiyordum, vahşice 


dönüyorlardı. Başını memelerime yaslayıp oradan oraya sallamaya 
başladım, oradan oraya. Bu arada benim de gözlerimden yaşların 
süzüldüğünü fark ettim. Bedeni hâlâ tepmiyordu ama şeytan onu yavaşça 
sakinleştiriyordu; derken uzun, çok uzun bir süre sonra kollarımda 
hareketsizce yatakaldı. Yaşamı artık yalnızca Tanrı'nın ellerindeydi. Onu 
bırakmadım, aksine sabırla bekledim ve göğüslerimin arasında soğuk, 
basınçlı nefesini hissettim. Bu şekilde uyuyakalmış olmalıyım. 


Uyandığımda, Grigori ölmüştü. 


Bütün gün boyunca hissettiğim tek şey korkuydu, müthiş bir korku. Bu 
duygu beni demirden bir yumrukla kavrayıp bağırsaklarımı düğümlüyor, 
terimi buz kesiyor, dizlerimin bağmı çözüyordu. Bundan önce ve sonra bir 
daha asla böylesine kuvvetle hissetmedim korkuyu. 


Vassili ne yapacaktı acaba? Onu artık iyi tanıyordum ve öfkesinin nelere 
kadir olduğunu biliyordum. Onu bütün gün 
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görmemiştim. Mutfakta Grigori için ağlayıp yas tutuyorduk ve keyfimiz 

yoktu. Sof iya birkaç kez dik dik bana baktı. Tam da o akşam mutfaktaki 
ateşin gece boyunca kontrolü bendeydi! Kışın hiç söndürmüyorduk ateşi, 
kömürlerin koru bu büyük odayı evin en sıcak yeri haline getiriyordu. Ne 


var ki bunun anlamı, kendimi hizmetçilerin odasına kapatamaya-cağımdı; 
ona karşı korumasızdım. 


Sofiya, akşam, yatağına gitmeden önce bana bir şeyler fısıldadı: "Dikkatli 
ol. Onu hiç bu kadar sinirli görmedim." 


Sesim korkudan gırtlağımda donduğundan yalnızca başımı sallayabildim. 
Belki de bu, ömrümün son gecesiydi! 


Bilinçsiz bir halde karanlık mutfaktaki ocağın üst yüzeyini biraz kül ve iri 
bir fırçayla fırçalamaya koyuldum. Sonunda, her şey temizlendiğinde ve 
gözlerim yorgunluktan kapanmaya başladığında, ocağın kenarına sokulup 
kendimi bir battaniyeye sardım. Uyuyamıyordum. Kafamın içinde resimler 
birbiri ardına uçuşuyordu: Olga, onun Vassili'nin piçi tarafından şişirilmiş 
vücudu. Çocuğunun cansız küçük bedeni. Olga'nm kendi bedeni, 
gözkapaksız. Grigori, özellikle de Grigori'nin yaralı ölü vücudunun korkunç 
görüntüsü. Ölmek istemiyordum! Böyle değil ve şimdi değil. Derken, bir an 
Vassili'nin hızlı ve tehditkâr adımlarını duydum. Beni yattığım yerden 
duygusuzca çekip aldı ve hızla, kendimi korumaya fırsat bulamadan duvara 
bastırdı. "Şimdi, küstahlığının bedelini ödeyeceksin kızım!" diye tısladı. 
Çok yakımmdaydı, nefesi votka kokuyordu. Hiç şüphe yok ki, bütün gün 
içmişti ve ne yapacağını kestirmek güçtü. "Bak senin için ne getirdim! Kedi 
gibi miyavlayacaksm!" 


Kolunu kaldırdı ve gözümün önünde bir sürü sırımı olan kırbacını şaklattı. 
Sırımların her birinde düğüm vardı. Korkudan damarlarımdaki kan 
donmuştu. Bunun gibi kırbaç- 
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- hırsızlar kırbaçlanırdı öldürülesiye. Bir darbesi insanın derisinden şeritler 
koparırdı. "Evet" diyerek güldü tiksinç bir şekilde, gözlerimdeki korkuyu 
görünce. "Bundan sonra seni artık kimse istemeyecek! Kral Naibi Sofia 
itaatsizlik eden hizmetlilerine ne yapardı, bilir misin? Onları kırbaçlar, 
sonra votkayla ovar ve tutuştururdu. Çar Petro'nun suratına tüküreyim, ben 
hâlâ Sofia'nın itaatkâr kuluyum ve sen de bana 


güzel bir meşale olacaksın Martha! Ama önce bir kere daha güzelce 
eğlenmek istiyorum seninle, sonra cayır cayır yanabilirsin!" 


Beni mutfaktaki büyük masaya sürükledi. Burada beni ağır ağaç tablanın 
üzerine yatırdı ve üzerime abandı. Ağzı benimkinin üzerinde kasılıyordu 
gülmekten, ben çaresizlik içinde kendimi savunmaya çalışırken. 


Sonra saçlarımdan asılarak başımı yukarıya kaldırdı ve haince tısladı: "Eee, 
ölüm korkusu nasılmış? Ben senin son hatıramın! Benden sonra seni kimse 
istemeyecek!" Bundan sonra olanları pek ayrıntılı anlatamam. Ama sözleri 

bende, içimde 


olabileceğine ihtimal bile vermediğim güç ve iradeyi uyandırdı. Vassili, bir 
elini bacaklarımın arasına soktuğu ötekiyle de geceliğimi yukarıya çekmeye 
çalıştığından, beni çok sıkı tutmuyordu. Benim karşı koyacağımı hesaba 
katmamıştı. Kollarım geriye doğru açık, ellerim karanlığı avuçluyordu. Bu 
masayı iyi tanıyordum; tam şu anda bulunduğum yerde, Sofiya bugün 
öğleden sonra tepsinin üzerinde baharat ezmişti. Bunun için en ağır pirinç 
havan-elini kullanmıştı; çünkü baharatlar yılın bu zamanında tatlarını öyle 
kolay kolay salmıyorlardı. Parmaklarımı olabildiğince geriye doğru uzattım, 
Vassili kalçalarımdan yukarıya doğru asılırken. Ardından bütün ağırlığıyla 
üzerime yüklendi ve dişleriyle zorla ağzımı açmaya çalıştı. Tam o sırada ha- 
va.nelinin soğuk metalini hissettim ellerimde. Ne kadar ağır 
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olduğunu biliyordum ve bir hamleyle onu kendime çekmeye çalıştım. 
Dehşet içinde, Vassili'nin beni çevirmek istediğini fark ettim. Elimi çabuk 
tutmalıydım; bu benim son fırsatım olabilirdi! Böylece havanelini tek bir 
hamleyle kaldırdım ve var gücümle kafasına indirdim. 


Üzerimdeki yüzün ifadesi boşaldı. Ağzından ve kulaklarından kan 
sızıyordu, kafası gözlerimin önünde ikiye ayrıldı. Ama bu bana yetmezdi, 
emin olmalıydım! Böylelikle bir kere daha, sonra bir kere daha vurdum. 
Onurumun sayısız defa kırılmış olması beni onun vücudu karşısında 
anlamsız bir şiddete itiverdi. O bir canavardı ve öbür dünyaya insani bir 
çehreyle gitmeye hakkı yoktu. 


Çöktü ve yere yıkıldı. Orada hareketsiz kaldı. Onun yanına diz çöktüm ve 
bütün gücümle son bir kez daha vurdum. Havaneli kayarak yere düştü. 
Gücüm beni terk etti ve baygın bir şekilde ben de yere, onun yanına 
düştüm. 
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yıldım, biri yüzümde ıslak bir bez gezdiriyordu. Gözlerimi açtığımda, 
üzerimde Sofiya'yı gördüm. Şefkatli bir yüz ifadesiyle bana bakıyordu. 
Soğuktan korunmak için uzun, beyaz geceliğinin üzerine battaniye atmıştı. 
Saçları birkaç yerden sıkıca örülüydü. Yanındaki masanın üzerinde gece 
lambası duruyordu; bekletilmiş domuz yağma daldırılıp sıkıca sarılmış 
keten. Bu basit mum, herhalde odasından getirdiği ahşap bir kutucuğun 
içine oturtulmuştu ve loş, pis kokulu bir ışık yayıyordu. Yine de burnuma 
çok tatlı bir koku geldi: kan ve ölümün kokusu. Tıpkı kesim günlerinin 
sonrasındaki gibi. 


Sofiya beni sarstı: "Çocuğum -Martha- hadi uyan! Neler oldu? Tanrım, ne 
oldu? Bunu sen mi yaptın?" 


Oturdum. Başım korkunç bir şekilde ağrıyordu. Sonra Vassili'nin cesedini 
gördüm. Yüzü artık yalnızca kan kütle-siydi. Bu benim eserim miydi? 
Alnımı kaşıyıp burnumu çektim. Sofiya beni bir kere daha salladı ve 
sorusunu yineledi: "Martha, neler oldu?" "Beni öldürmek istedi, Sofiya, 
beni ölesiye kırbaçlayıp alkolle sıvayıp tutuşturacaktı" dedim özür diler 
gibi. Ona çaresizce baktım ve iç çeke çeke ağlamaya ve titremeye başladım; 
herhalde ancak şimdi anlıyordum gerçekten neler olduğunu. 
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Sofiya dudaklarını ısırarak Vassili'nin cesedine bakıyordu. Derken ayağa 
kalktı ve yüzsüz cesede beklenmedik güçlü bir tekme attı. 


"Bunu hak etti, köpek! Dilim dilim doğrayıp, ufalamalı, sonra da 
domuzlarına atmalı yem diye!" 


Havayı derin derin içime çekince hıçkırık tuttu. Sofiya tekrar bana döndü. 
Yüzü şimdi ciddi ve düşünceliydi. Hızla düşünüyordu besbelli. 


"Şimdi ne yapacağız seninle? Bütün bu olanları nasıl açıklayacağız? 
Işkence yaparlar şimdi sana, sonra da asarlar... Bu volneniye'nin en kötüsü! 
Nedir bilirsin!" 


Başımı salladım ve tekrar hüngür hüngür ağlamaya başladım. 
Pomeşçikt'sine karşı itaatsizlik sayılan her eylem vol-neniye idi. 
Volneniye'nin ne olduğunu elbette biliyordum: Ölüm çarkı; ya da benim 
durumumda, belki de açlıktan ve susuzluktan yavaş yavaş ölmem için canlı 
canlı başıma kadar toprağa gömülürdüm. Bir tek kadınlar, hafif durumlarda, 
örneğin hırsızlık yaptılarsa, ömürlerinin sonuna kadar dokuma atölyelerinde 
çalışmaya mahkum edilirlerdi. Dişlerim birbirine çarpıyor, kollarım 
bacaklarım deliler gibi titriyordu. Ne yapsam durduramıyordum. 


"Gel benimle" dedi Sofiya bir süre suskun kaldıktan sonra. Beni ayağa 
kaldırdı ve eski battaniyesinin püskülUeriyle yüzündeki gözyaşlarını sildi. 
"Hemen bir şeyler yapmalıyız. Birazdan sabah olacak" dedi. 


O önde ben arkada mutfaktan çıkarken Vassili'nin mutfağın bütün zeminine 
bulaşmış kanma basmamaya çalıştım. Hâlâ hiç durmadan ağlıyordum. 
Sofiya önümde koridorda ilerliyordu. Elindeki mumla bizim oralarda 
gördüğümüz aldatıcı ışığı andırıyordu karanlıkta. Vassili'nin kapısı açık 
duran çalışma odasına giden 


merdivenlere tırmanmaya başlayınca şaşırdım. Efendimin bütün 
misafirlerini ilk kabul etti- 
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-; işlerini yürüttüğü bu odada bir ya da iki kez bulunmuştum- 


Koyu renkli ahşaptan geniş yazı masasının üzerinde normalde içine votka 
koyduğu kesme cam şişe boş duruyordu. Sofiya şişeyi eline alıp ağız 
kısmını kokladı, ardından hakir gören bir ifadeyle soludu. Geceye ve 
zulmüne cüretini artırmak için şişeyi o bitirmiş olmalıydı. Boş karafakinin 
yanında şu gizemli toz keselerinden biri de duruyordu. Yalnızca yarısı 
doluydu. Sofiya beni tekrar şaşırttı; parmağını ıslatıp tozun içine bandırdı 
ve güçlü bir nefesle burnuna çekti. 


Ardından tek bir hareketle masanın üzerine vurdu; Vassili'nin bütün belge 
ve hesapları havada uçuştu. Kitaplarını alıp odadan dışarıya fırlattı, öyle ki, 
domuz derisinden ciltleri ayrılıp sayfaları uçuşup darmadağın bir şekilde 
hareketsizce yere düşüyorlardı. Üzerlerinde birikmiş tozlar şimdi havada 
dans ediyorlardı; hapşırdım. Sofiya yazı masasının ağır çekmecelerini çekip 
çekip içlerini yere boşalttı. Kuştüyü kalemler, hesap cetvelleri, sikkeler, bir 
bıçak, mürekkep hokkaları, deri keseler, kutular, pipo dürteceği ve onlarca 
kâğıt karman çorman ayaklarımın dibine 


döküldüler. Sofiya son olarak da perdelerden birini yarıya kadar aşağıya 
çekti ve yazı masasının önündeki sandalyeyi güçlü bir tekmeyle devirdi. 


Şaşkınlıktan ağlamayı unutmuştum. "Sen ne yapıyorsun öyle?" diye sordum 
yaptıklarına hiç anlam veremeden. Çevreme, yaptıklarına baktım. 


Yalnızca omuz silkti. "Eve hırsız girdiğine başka nasıl inanırlar? Bana 
hatırlat da, dışarıdan cama bir de taş atalım!" 


"Hırsız mı?" 
"Evet, Efendimizi öldüren hırsızlar! Ne acıklı bir olay!" 


Gördüğüm kadarıyla, bana rahat ve sakin bir edayla bakıyordu; çukur 
gözlerinde kurnaz bir gülüş parıldıyordu. Şim- 
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di anlıyordum. Ardından yine, "Ama önce, sana ne yapacağı, mızı 
düşünmemiz gerekiyor Martha. Buradan hemen toz olsan iyi edersin, şafak 
sökmeden hem de!" diye ekledi. 


Boğazım kurumaya başladı, korkuyordum. Ne planlıyordu? Birden 
değişmişti sanki, benim tanıdığım Sofiya değildi artık. "Ama nereye 
gidebilirim ki? Kimsem yok ki, Sofiya!" diye sızladım. 


Omuz silkti ve sırtındaki battaniyeyi iyice omuzlarına çekti. "Sana ancak 
tek bir şekilde yardım edebilirim..." 


Elini bir arada duran birkaç kitabın arkasına uzatıp küçük bir anahtar 
çıkardı. Bununla Vassili'nin yazı masasının üzerindeki kutuyu sakince açtı. 


"Nereden biliyordun..?" diye sordum hayretle. 


"Ben bu evde olup biten her şeyi bilirim, Martha." Bir avuç sikke çıkarıp 
saymaya başladı. "Bu paçavradan, çalışırken giydiğinden başka elbisen var 
mı?" diye sordu sonra. 


"Hayır,yo, var sayılır! Vassili hediye etmişti; ama Alman tarzı!" 


"Önemi yok; hatta, daha iyi! Şimdi beni iyi dinle..." Elimi aldı ve sikkeleri 
içine koydu. "Şimdi, neyin var neyin yok, bohça yap. Senden geriye hiçbir 
iz kalmamalı! Valk'ta kimse bir hizmetçiyi hatırlamaz nasıl olsa! Tan 
ağarırken şehrin kapısındaki yük arabaları Marienburg tarafına gider. 
Bunlardan birine binmeni istiyorum, beni anladın mı? Marien-burg'a, başka 
bir yere değil! Orası yeterince uzak, ortadan kaybolmak için de yeterince 
büyük! Ancak o zaman alarm vereceğim. Yolculuk için ve sonraki birkaç 
hafta geçinecek kadar paran var. Sonra ne yapacağını sen düşüneceksin. 
Ama, bak Martha seni burada görmek istemiyorum. Anlaşıldı mı? Beni 
anlıyor musun?" diye tembihledi. 


"Marienburg?" diye yineledim şuursuzca. 
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"Peki ya sen? Sana ne olacak?" Sikkeler soğuk soğuk avcu- 
un içindeydi. Hiç şüphesiz, bugüne dek gördüğüm en bü- 


ük paraydı bu. Şaşkınlığım yüzümden okunuyor olmalıydı! 


Mumun ışığı açık kapının cereyanıyla titreşiyor, Sofiya'nm 
varlak yüzünde karanlık gölgeler oluşturuyordu. Benim 
cin yalnızca yaşamımı kurtaran bir yabancıydı şu anda. 


"Banayetecek kadar var burada; bütün bunlar geçtiğinde kendime tarlası ve 
bahçesi olan küçük bir ev satın alırım, kız kardeşiminkinin yanında. Saygı 
görerek ve sevilerek öleceğim. Başka da bir şey istemiyorum" diye açıkladı. 


Anlamıştım: Beni evden uzaklaştırma arzusu pek de benim hayrıma değildi 
anlaşılan. Neyse; üzümünü ye bağını sorma. Yalnızca başımı salladım. 
Yollarımız ayrılıyordu. Hâlâ hayattaydım ve sonuçta önemli olan da buydu. 
Benim için dokumahane yoktu, benim için ölüm çarkı yoktu, erkek öldüren 
kadınlara verilen işkenceli ceza yoktu. Aksine hayat ve belirsiz bir 
özgürlük! 


Sofiya beni dirseğimden tutup merdivenlerden aşağıya, mutfağın yanındaki 
odama götürdü. Elinde yanan bir mum tutuyordu. Mumun yumuşak alevi 
bedenlerimize ait inanılmaz uzunlukta gölgeler yansıtıyordu duvara. 
Adımlarımızdan altımızdaki birkaç tahta gıcırdadı, bunun dışında çıt yoktu 
evde. 


Ben bohçamı toparlarken bana baktı. Fazla bir şeyim yoktu; iyi sarafan 
elbisem, üstüne giydiğim yün tunika'm ve Vassili'nin bana daha birkaç gün 
önce hediye ettiği bir kese yapışkanlı şeker. Ek olarak, Olga'nm geniş dişli 
tarağını da koydum. Alman tarzı elbiseyi giymek, zannettiğimden daha zor 
geldi. Sofiya etimi bastırıp düğmeleri ilikledi. Yan dikiş-lerdeki çubuklar 
vücuduma batıyordu. Rahat nefes alamıyordum. Eteğin altına Grigori'nin 
yün pantolonunu giydim. Bunların üzerine yün gömleğimi ve yine 
Vassili'nin hediye- 
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si olan tulup'xi, koyun derisi kaim mantomu giydim. Ayaklarıma iki çift 
kaim yün çorap çektim. Böylece, ev kapısının yanında duran hizmetli 
çizmeleri de ayağıma 


olacaktı. Saçlarımı sıkıca toplayıp başörtümü alnımı ve kulaklarımı örtecek 
şekilde bağladım. Sofiya hoşnut bir halde beni seyrediyordu. 


"Gayet iyi oldu! Kimse seni bu kılıkta tanımaz, böylesi daha iyi! Aman 
gözlerini yerde tutasın, kızım! Senin gözlerinin Valk'ta bir ikincisi yok" 
diye uyardı beni. Sessizce başımı salladım; ama bakışlarımı indirmeyi 
unutmuştum. Sofiya başını sağa sola salladı isteksizce. Ko-nuşmaksızın 
evin kapısına yöneldik. Bana oradaki kaba deriden yapılmış ve ayağıma 
biraz büyük gelen bir çift çizmeyi ve ikinci bir kalın yün battaniye verdi. 


"Hava soğuyacak, buna ihtiyacın olabilir!" Sonra da beni omuzlarımdan 
kavradı. "Bu gece, Martha, ikimizin sırrı olarak kalacak hep. Eğer bunun 
hakkında 


konuşursan şeytan seni yanma, cehennemine alsın; kulaklarını, burnunu ve 
ellerini kessin ve seni canlı canlı kızartsın!" 


Tekrar başımı salladım, tüyler ürpertici beddua yüzünden hiçbir şey 
söyleyemedim. Sofiya bana kendi bildiği yolla gözdağı vermişti; hemen 
gitmek istiyordum. Ancak ağır ev kapısını sürgülemeden önce beni 
alnımdan öptü. Soğuk bir rüzgâr darbesiyle gerisin geri koridora döndüm. 


Ama Sofiya kararlı bir halde beni eşikten itti. Dışarıya, karanlığın kucağına. 
"Arabalar şehrin kapısında! Marien-burg'a gideceksin!" diye yineledi. Ses 
tonunda sabırdan eser yoktu. "Git hadi şimdi! Sağlıcakla kal ve kendine 
dikkat et! Şeytandan korkma, insanlardan kork!" 


Sonra Vassili'nin evinin kapısını sonsuza dek arkamdan kapadı. 
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Karanlıkta kendi yaşamımla tek başıma kalakaldım. Tökyüzü bulutlarla 
kaplıydı, tek bir yıldız görünmüyordu. Duvarı ve sabah Grigori'nin öldüğü 
ahırı hayal meyal göre-, fiyordum. Gerçekten de bu sabah mı olmuştu? Bir 
ömür geçmişti sanki! Dikkatli adımlarla, kalınca buz tutmuş tahta 
basamaklardan avluya indim. Avlu kapısının ağır demir sürgüsünü açıp 
sokağa çıktığım sırada tekrar kar yağmaya başladı. Yüzümden aşağı lapa 


lapa kar yağıyor ve bazıları kirpiklerimde asılı kalıyordu. Yüzümdeki yaşlar 
donarak buza dönüşüyordu. Ağlamayı kestim; çünkü bu yalnızca gücümü 
tüketiyordu. Yağan taze kar ayak izlerimi hemen örtüyordu. Sanki burada 
hiç bulunmamışım gibi. 


Şehrin kapısına vardığımda parmaklarım soğuktan mosmor olmuştu, 
dudaklarımı güçlükle kıpırdatabiliyordum. Ellerim tulup'uman ceplerine 
gömülüydü; ama hiçbir yararı yoktu. Grigori'nin donmuş parmak uçlarını 
düşündüm ve benimkileri 


çizmelerimin içinde azimle yukarı aşağı oynattım. 


Surların önünde hareketlilik başlamıştı çoktan. İri beygirler koşumları 
içinde derin derin soluk alıp veriyorlar, nal-larıyla karla kaplı çamuru 
eşeliyorlardı. Meşaleler sert rüzgârda titreşiyor, alevlerinin isi yoğun ve 
ıslak kar tanelerinin altında tıslıyordu. Adamlar araçların üzerine balya ve 
bohça yüklüyorlardı; karşılıklı emirler 


savuruyorlar ve acı soğuğa rağmen terliyorlardı. 


Kayıtsızca silahlarına yaslanmış, olup biteni gözetliyor gibi görünen İsveçli 
askerleri fark ettim. Üniformaları içinde donuyorlar ve ortada yanan ateşte 
ellerini ısıtmaya çalışıyorlardı. Saksonyalı August birkaç hafta önce İsveç'e 
savaş ilan etmiş, Kurlandiya ile Livonya sınırında kimi çatışmalar 
başlamıştı bile. Elektör Prens Riga'yı almak üzere birkaç hamlede 
bulunmuştu; Livonya'ya erişmesi fazla uzun sür- 77 


mezdi. Onun, ismen Polonya Kralı olduğunu, aslında Çar'ın j elindeki bir 
kukladan başka bir şey olmadığını biliyorduk. Ama arkasında bir ordusu, 
Danimarkalı Christian ve Rusya Çarı'yla kurduğu ittifak vardı. Geçtiğimiz 
haftalarda Valk'ta büyük bir huzursuzluk ve bekleyiş hüküm sürmüştü. 


Surun dibinde, araçların hemen önünde birkaç yaşlı kadın, yanan 
kömürlerin üzerinde isten kararmış tombul karınlı kazanlarda bizim sıcak, 
acı çayımızdan 


satıyorlardı. Kazanlardan birinde fokurdayan suyun içinde yüzen siyah, iri 
çay yapraklarını gördüm. Çayı süzebilmek için dişlerin arasından içmek 
gerekiyordu. Kadınlar ayrıca bombeli saçlar üzerinde, içine az miktarda 
salamura et parçaları ve turşu koydukları sıcak gözleme yapıyorlardı. 
Yiyecekleri görünce, aniden hissettiğim bir açlıkla neredeyse baygınlık 
geçirecektim. İki kadından da bir şeyler aldım. Ne de olsa şu anda bütün 
gücümü toplamam gerekiyordu! Cebimden sikkelerden birini çıkardığım 
sırada kadınlar bir an ve şaşkınlıkla bana baktılar. Öyle yanında bol para 
taşıyan birine benzemiyor-dum. Parayı daha önce, meşalelerin altında 
saymamam hataydı. Ama elimden kaparlar diye korkmuştum. Bu çevrede, 
kuytu köşelere gizlenmiş ve kalabalığın içinde fırsat kollayan her türden 
hırsız ve yankesici oluyordu. 


Kayış gibi sert eti kemirip emmeye çalıştım. Kendime bir tas çay daha 
aldım. "O kadar açgözlü olma, kızım!" dedi çayımı tazeleyen ihtiyar. 
"Gerisini sevgiline sakla, hazır gençken!" Kıkırdadı ve siyah, dişsiz damağı 
göründü, bir yandan da çökmüş göğsünü yumrukladı. Ona kulak asmadım. 
Zihnim tümüyle geleceğimle meşguldü. Bedenimin her hücresi heyecan ve 
korkudan kopacak denli gergindi. 


İlk araçlar gitmeye hazırdı, sürücüleri yerlerini aldı. Askerler kontrol için 
arabaların çevresinde son bir tur attılar. Savaş kapıya dayanmıştı. Bütün 
araç sürücülerine "nereden 
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elip> nereye gittiklerini" soruyorlar, tentelerin altındaki vüklere 
bakıyorlardı. Kendilerinin de burada kayıtsız şartsız isteniyor olmadıklarını 
biliyorlardı. Baltık ülkelerinin özgürlüğü için mücadele eden Baron Johann 
von Patkul bizlerin gizu kahramanıydı. İsveç egemenliğinden hoşnut 
olmayan Baltıklı tek soylu o değildi. Saksonyah August ile birlikte Rusların 
ülkemize düşman olması fazla uzun sürmezdi artık. Bu, bizlerin özgürlük 
ve bağımsızlık rüyamızın sonu anlamına gelirdi ki, bunu ben bile 
biliyordum, Patkul haydi haydi. İki güç arasında ufalanacaktık. Tanrı vere 
de, o günler hiç gelmese! 


Beygirler sırtlarmdaki ağır boyunduruğun altında başlarını sallayıp 
sabırsızca dizginlerini ısırıyorlardı. Sürücüler yüksek sesle aracın gideceği 
yerlerin adlarını bağırıyorlardı: 


"Pernau!" 
"Dorpat!" 
"Marienburg!" 


Başımı çevirdim. Bu benim bineceğim araçtı! Bohçamı kaptım ve boş 
tasımı yaşlı kadına iade ettim. Tam Marienburg arabasına doğru giderken 
adamlardan birinin köyümün adını bağırdığını duydum -oysa orası varış 
noktası olarak anons 


edilemeyecek kadar çok küçük ve önemsizdi— ama yanılmamıştım. Adını 
bir kez daha duydum! Manastıra gidiyor olmalıydı, tıpkı o gün Vassili'nin 
gittiği gibi! Hiçbir engelim yoktu; eve gidebilirdim! O anda nasıl bir 
beklenti içindeydim, bilmiyorum. Yalnızca eve gitmek istiyordum! 
Vassili'nin evinde geçirdiğim zaman, Elizabet Rabe'yle ilgili en kötü 
anılarımı bile yumuşatmıştı. 


Arabaya doğru yürüdüm aceleyle ve sürücüye sordum: "Manastıra kadar 
kaç para?" Sırıttı ve, "Bir öpücük ve bir geceye bedava, güzelim!" dedi. 
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Anlaşılan, Sofiya'nm dediği gibi pek de gösterişsiz değil-dim! Israr ettim: 
"Hadi söyle, moruk!" 


Omuzlarını silkti. Fıçıların arasına sıkışıp battaniyeni yere serersen, O 
zaman bir denga." 


Yarım kapik! Ama başka seçeneğim yoktu. Meşalelerden birine yanaşıp 
avcumun içinde parayı saydım. Avcumun içine sıkıca bastırdığımdan 
sikkeler sıcacık olmuştu. Bir denga bulup adama uzattım. Memnun bir 
edayla sırıttı ve ağzındaki üç sarı 


dişten biriyle sikkeyi ısırdı ve göğsünde çapraz olarak asılı duran kesesine 
soktu. Belliydi; aklına yolcu alabileceği hiç gelmemişti. 


"Bin hadi!" dedi kısaca ve arabaya binebilmem için, dizginleri tutmaktan 
sertleşmiş elini bana uzattı. 


İtaat ettim, arabanın ön kısmına bindim ve sonra arkaya doğru, üzeri tenteli 
yük bölümüne emekledim. Arkadan yine ısrarla "Marienburg!" diye 
bağırıldığım duydum. Hayır, bana göre değil! Asla, Sofiya, asla! Eve 
gidiyoruz! Sevinç ve rahatlamadan ötürü şarkı söyleyebilirdim! Arabanın 
içinde üzerimdeki kalın manto, adamın yüklediği fıçı ve bohçalara karşı 
yumuşak bir tampon vazifesi görüyordu. Yükleme bölümü, ayaklarımı 
uzatabileceğim kadar büyüktü. Yanımda tavukla dolu birkaç kafes ve benim 
dışımdaki tek yolcu keçi duruyordu. Rahatım böyle yerindeydi. Beygirler 
hamle yapıp arabayı çekmeye başladılar; dışarıya bakmak için balmumuyla 
sıvazlanmış arka tenteyi kaldırdım: Valk, şehir surları, meşaleler ve İsveçli 
askerler, giderek uzaklaşıyorlardı; yaşamımdan sonsuza kadar uzak 
kalmalarını umdum. Kış sabahının sisi içinde eriyip dağıldılar, sonra kardan 
bir duvarın ardında büsbütün gözden yittiler. Arazi basık, gri bir 
gökyüzünün altında tekdüze bir şekilde 


genişliyordu. Karla kaplı düzlükte görebildiğim yegane karaltılar benimki 
gibi yoksul köylerin z/ia'larıydı. O gün güneş, 
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Köye ertesi günün akşamı vardık. İsba'lar karla kaplı tarlaların arasında, ay 
ışığının altında sakin ve hayal meyal gö-ünüyordu. Tarlaların etrafını gümüş 
bir çerçeve gibi çevreliyorlardı. Manastırın yanından geçerken, fıçıların 
arasına sindim gayri ihtiyarı. Rahipler beni burada görecek olurlarsa 
cevaplayamayacağım sorular sorabilirlerdi. Daha sonra bir çözüm yolu 
bulurdum nasılsa. İsba'lar çatılarmdaki karın ağırlığından çökeceklerdi 
sanki. Yol kenarındaki çalıların dallarında ise buz sarkıtları uzuyordu. 
Sürücümün söylediğine göre en soğuk kışlardan biriydi bu: İnsanların 
burnunda sümüğü donuyordu; sınır nöbetçileri kızaklarına yapışıyordu 


soğuktan ve sığırını güden bir çiftçi adım atar vaziyette donmuştu. Ama ben 
şu anda kulübemizdeki alçak sobanın sıcaklığını hissetmeye başlamıştım 
bile, ellerimi birbirine sürtüyordum. Tanrı izin verirse, bir iki saat sonra 
sevdiklerimin yanında yatacaktım, tıpkı eskisi gibi. Acaba sıcak lavaş var 
mıydı? Ya da yulaf çorbası? Hım, ekmeğimi içi kvas dolu kaseye 
bandıracaktım. Böyle yapınca içki insanın başına daha çabuk vuruyordu! 
Hâlâ uyanıklar mıydı acaba? Saat kaç olabilirdi ki? Yılın bu mevsiminde 
bunu tahmin etmek kolay değildi! Tek bir düşünce üzerinde odaklaşamı- 
yordum. 


Kısa bir süre sonra arabacı, beni arabanın içinde soğuktan iyi kötü koruyan 
ağır örtüyü kaldırıp, "Geldik. Seni nerede indireyim?" diye sordu asık 
suratla. Onun beklediği türden rahat ve konuşkan bir yol arkadaşı 
olmamıştım. Oturduğu banka yaslanıp sokağın çatal yaptığı köşeyi 
gösterdim. İs-ba'mız tam onun yanındaydı! "Şurası! Şurası evim! Köşede 
dursan yeter" dedim, çocuk gibi heyecanlanarak. 81 


Adam tükürdü. "Berbat bir yer burası! Yarın öğleye kadar gidebilirsem 
buralardan ne ala! Fikrini değiştirirsen, beni nerede bulacağını biliyorsun!" 


Yanıt vermek yerine arabadan bohçamı aldım. Oturaktan yere atlarken 
neredeyse yere düşecektim; sokak buzla kaplı ve cam gibi kaygandı. Atlar 
bile nalları üzerinde pek güvenli duramıyorlardı. Kaygan yüzeyin üzerinde 
demir nallan takırdadı araba harekete geçtiğinde. Dikkatlice bizim isba'yz 
doğru kaydım. Yanımdaki birkaç parça eşyayı sıkıca göğsüme basılı 
tutuyordum. Alçak bacadan duman tütüyordu. İyi! Soluk soluğa kalmıştım, 
sakinleşene dek bir süre bekledim. Kalbim yerinden fırlayacak gibi 
çarpıyordu. Eve dönüşün bu denli zor olacağı kimin aklına gelirdi? Onlara 
şimdi ne diyecektim, nasıl açıklayacaktım? Ah, bu zaten kimin 
umurundaydı ki? Kapıyı tıklamak için kolumu kaldırır kaldırmaz Anna'nm 
o tatlı ağırlığını 


hissettiğimi sandım kollarımda. Bir köpek yavrusu gibi üzerime atılacaktı! 
Nihayet evdeyim! 


Kapıyı çaldım. Bir süre sessizlik oldu. Tekrar çaldım, bu kez daha güçlü. 
Babam horluyorsa isba'da. kolay kolay başka ses işitilmezdi! Sıcak sıcak 
uyuyabilmek için hepsi ocağın çevresinde birbirlerine sıkı sıkıya 
sokulmuşlardır. Üçüncü kez tıkladım. Sonunda isba'nm içinden gelen ayak 
sesleri işittim! 


"Kim 0?" diye sordu boğuk bir ses Rusça. 


Bu sesi hemen tanıyamamıştım; ama babam olmalıydı! Üşütmüş müydü 
acaba? "Benim, Martha! Kapıyı aç, hava çok soğuk!" 


Bu kez kapının kaba tahtasını yumrukladım. 

"Martha mı?" diye tekrarladı ses inanmamış bir tonda. 

"Evet, evet, benim!" Hem ağlıyor hem gülüyordum. "Aç kapıyı, baba!" 
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Kapı açıldı ve bir yüzle karşı karşıya geldim. Buruşmuş, uykulu ve en 
önemlisi, yabancı bir yüzdü gördüğüm. İs-ba'mızdaki adam beni tepeden 
tırnağa süzdü. Üzerinde kalınca yünden yapılma ve defalarca tamir edilmiş 
uzun, lekeli bir gecelik vardı. Başının çevresine keçe bir şal sarmıştı. 
Ayaklarında kaim, kaba dikişli çoraplar vardı ve yüzü soğuktan bir sürü 
iltihaplı sivilceyle doluydu. Elimde olmaksızın bir adım geri attım. 


"Sen kimsin?" diye sordu ardından. 


"Ben de sana soracaktım tam; sen kimsin? Burası benim ailemin evi! 
Moritz Skavronski ve Elizabet Rabe ile ailesi; sen ne arıyorsun burada?" . 


Omuzlarını silkti, başını kaşıyıp osurdu. Bunu yaparken de bir ayağını 
kaldırdı. "Moritz... ne? Bu adı hiç duymadım..." Hiç çekinmeden beni 
süzüyordu. 


"Ama, bu bizim kulübemiz! Bizim isba'mızl" diye yineledim. 


Üzüntüyle bana bakıp başını salladı. "Ah, kızım, galiba burada 
oturmuyorlar artık! Ama içeri gir, cereyan yapıyor!" Kapıyı açtı, eliyle içeri 
davet eden bir jest yaptıktan sonra beni isba'nm içine çekti. Şaşkınlık içinde, 
ocağın etrafında bir kadınla iki çocuğun yattığını fark ettim. Saçları 
uykudan dağılmış kadın başını kaldırıp benimle birlikte isba'ya. giren soğuk 
rüzgârdan duyduğu memnuniyetsizliği belir-tircesine homurdandı. Çevreme 
bakındım. Hayır, yanılmıyordum; bu bizim evimizdi! Bu da, babamın 
yaptığı ocaktı. Şu, alçak masanın, taburelerin ve bankın durduğu kırmızı 
köşemiz. Hatta iki kovamız bile hâlâ burada ve Elizabet Ra-be'nin 
akşamları içinde çorba pişirdiği isten kararmış tencere de. Alçak tahta 
sıraya oturdum. Bu sıranın üzerinde aylar aylar önce babamla birlikte 
oturmuştum, Vassili'nin evimize geldiği gün. Aziz Nikola'nm ikonası bile 
duruyordu; bir 
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tek açık renk ağaçtan yapılma küçük haç yoktu. Ama kirli gölgesi hâlâ 
duvardaydı. Üzerimdeki mantoyu çıkardım, çizmelerimi de kapıya doğru 
ittim. Tabanlarmdaki kar eriyerek yerdeki samanın üzerinde bir havuzcuk 
oluşturuyordu. 


Adam ocağa yanaşıp birer kase çay doldurdu ikimize. Yamru yumru bir 
tencereden aldığı bir avuç acı yaprağın üzerine kaynar su döküp kaseyi 
elleriyle hafifçe tarttı. Ayrıca küçük bir lavaştan iki gıdım kopardı. 
Anlaşılan zsba'da. lavaşa katık 


edebileceğimiz herhangi bir şey yoktu. Birden dank etmişti: Bu insanlar 
yoksuldu. Bunu benim ağzımdan duymak biraz tuhaf; çünkü ben de o güne 
dek ömrümde ne bir ruble ne de bir taler görmüştüm! Ama soframız 
basittiy-se de, hiçbir zaman aç kalmamıştık! 


Bir süre suskun kaldık ve ben öfkeyle lavaşımı kemirdim. Ev sahibi 
höpürdeterek çayını içiyordu kasesinden. 


"Burada neler oldu?" diye sordum iki yudum çay arasında. Çay o kadar 
sıcaktı ki, dudaklarım yanmıştı. Dudaklarım ve damağım bir süre 


hissizleşti. 


Adam başını sallamakla yetindi. "Ah, kızım, keşke bile-bilsem!" Halimden 


anlarcasma bana baktı ve konuşmasını sürdürdü: "Doğa ve Tanrı çıldırdı! 
Geçen yaz havalar birden öyle ısındı ki, ekinler tarlada kavruldu! Tarladaki 
işçiler de sıcak çarpmasından sinekler gibi öldüler. Her taraf korkunç bir 
halde ölüm kokuyor, nehirde cesetler yüzüyordu... Ve tabii sonbaharda tek 
bir ürün alınamadı! Ardından kıtlık geldi; ama ne kıtlık! İnsanlar köpek ve 
solucanları yediler! Hatta bazıları ölülerin kaburgalarmdaki etleri kestiler! 
Ve şimdi de bu kış... Bakalım ne olacak?" "Peki ya manastır? 
Pomeşçikt'lerin görevi bizlere yardım etmek, öyle değil mi..?" diye sözünü 
kestim. Dediklerine ina-namıyordum. 
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Bir an güldü. "Manastır! Erzak kendilerine yetmediği ge-kçesiyle rahipler 
bütün kapıları kilitlediler! Korkuyorlardı Ayvan oğlu hayvanlar! Gücü 
yerinde olan köleler pılı ırtıyı toplayıp sıvıştı. Nereye gittiklerini Tanrı bilir! 
Vos-fok'a doğuya doğru, bir zamanlar rahiplerin onları satın alıp p-öç etmek 
zorunda bıraktıkları yere belki de? Ailene ne olduğunu bilmiyorum. Biz 
buraya geldiğimizde bu işba boştu. Ama içi böyle dayalı döşeliydi. Hiçbir 
eksik yoktu. Ama soyadın bana hiçbir şey ifade etmiyor." 


"Peki... Sen Alman mısın? Elbisen..! Yakışık almaz bir şey... Göğsü daracık 
bağlanmış! Neyin var neyin yok meydanda! Sokaklarda böyle pek güvende 
olmazsın... Yabancı sürtükler gibi... Ya da..." Aklına başka bir düşünce 
gelmişti sanki. "Yoksa Rus musun? Bizlerden biri misin? Çar'm Rus 
kıyafetlerini de 


yasakladığını duydum! Bizlerin de Batılı gibi giyinmemizi istiyor; ama 
hangi parayla alırız ki bunları? Yetmezmiş gibi, sözümona elinde makas 
Moskova sokaklarında dolaşıp Boyarlar'm da sakallarını kesiyormuş! Bu, 
Tan-rı'ya şirk koşmaktır!" Tükürdü. Tanrı'nm inayeti Petro'nun üzerine 
olsun! Ecnebi bir orospudan 


peydahlanmış bir piç!" 


Başımı salladım. "Hayır, bu elbise bir hediyeydi. Elbette Rus değilim. 
Ailem nemzy'di; ama şimdi Livonyalıyım! Ben de buralıyım!" Bunları 
söylerken gurur doluydum. 


Alaylı bir edayla güldü bir an. "Batyuşka Çar'm İsveç'le işi bittiğinde, 
buralardan geriye pek bir şey kalmayacak, diyor rahipler!" 


Sözlerini duymazdan geldim. Elimdeki çay kasesi boşalmıştı; zihnimi 
toparlamaya çalışıyordum. Ailem çekip gitmişti! Babam ve kardeşlerim 
belki de sıcak 


çarpmasından ölmüşlerdi, kurak ve sert toprağın üzerinde çalışırlarken. 
Şişmiş bir halde tarlada sırtüstü yatıyorlardı, ya da balık ve sı-Çanlara yem 
ola ola nehrin üzerinde yüzükoyun sürükleni- 
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yorlardı! Ve saldırılardan korkan rahipler hiç kimseyi göm müyordu. İçimi 
büyük bir öfke kapladı. Bu, ilkbahar şöleninde birlikte dans eden, gülen 
topluluk, mir değil miydi? Ne kadar zaman geçmişti ki? Bir ömür boyu mu 
yoksa? Bu düşünceler beni yormuştu. Şeytandan değil insandan kork, 
demişti Sofiya bir keresinde. Mirdin geri kalan kısmı kaçmış ya da göç mü 
etmişti acaba? Nereye? Her halükârda, kendileri için pek hayırlı olmayacak 
bir yere ve geleceğe! Bu düşünce içimi karartmıştı: Şu dünyada 
yapayalnızdım. 


Adam çayını höpürdetmeye devam ediyordu. "İstersen geceyi burada 
geçirebilirsin. Yarın düşünürsün artık, nerede kalacağını. Ya da..." Pis pis 
sırıttı. "Böyle pembe yanak ve böyle güzel meme görmeyeli çok oluyor! 
Kalabilirsin de!" 


Ocağa doğru, ailesinin yattığı yere doğru bakarak imalı bir şekilde göz 
kırptı. Midem bulandı. Bütün erkekler aynı mıydı? Kaskatı kesildim. 
Çaresiz görünmüş olmalıyım ki, ekledi: "Af edersin, kızım, öyle demek 
istemedim. Üzerine tulup'unu örtersen sıranın üzerinde yatabilirsin. Güzel 
bir parça!" Kürklü kalın deriyi okşadı. "Sana 


verebileceğimiz fazladan bir battaniyemiz yok. Ama yarın gitmen 
gerekiyor! Burada gerçekten kimseyi doyurabilecek halde değiliz!" 


Bir gecelik teklifini kabul etmeye karar verdim. Eski evimin kırmızı 
köşesinde, fe/Numun altında uyudum. O gece gördüğüm rüyalar yabanıl ve 
rahatsız ediciydi: Güneşten yanmış ve aç biilaç oradan oraya dolaşan Anna 
ve Christi-na'yı gördüm. Şişmiş bir ceset olarak tarlada yatan babamı 
gördüm. Bir ara Vassili'nin yüzsüz cesedini de. Ne yapmıştım ben? Ama 
hiçbir pişmanlık duymuyordum. Daha çok çaresizliğime şaşıyordum. 
Uyurken ağlamış, birtakım adlar sayıklamışım adamın ertesi gün dediğine 
göre. 


Gün ağarırken isba'dan ayrıldım; bir kase çay daha içmiş, neredeyse 
vedalaşmamıştım. Onların kıt kanaat erzaklarına 
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daha fazla ortak olmak istemedim; biraz un ve bir çuval bulgurdan başka bir 
şey görememiştim yiyecek olarak. Tanrı'ya şükür, beni Valk'a geri 
götürecek arabaya hemen rastlamıştım- Meraklı sürücünün hiçbir sorusunu 
yanıtlamadım ve itiraz etmeden ikinci denga'yı ödedim. Valk'a yolculuğun 
iki gününü uyuyarak geçirdim ve sürücünün erzakından çok az şey yedim: 
Keçi derisinden bir matara içinde peynir suyu, biraz sıcak irmik lapası ve 
yine tuzlanmış et. Valk'a varmadan önceki gece, domuz ahırından farklı 
olmayan bir handa geceledik. Leş gibi kokan vücutların arasında, o sıcak 
ahırda uyumak benim için imkânsızdı. Posta arabacılarının yaktığı ateşin 
başına gittim ve gece gökyüzündeki yıldızları seyrettim uzun uzun. Ailem 
ve ortadan yok oluşları beni hüzün-lendirdiğinden uyuyamıyordum. Ama 
belki onlar da herhangi bir yerde, aynı yıldızlı gökyüzünü seyrediyorlardı. 
Valk'a gelince hiçbir zorluk çekmeden Marienburg yönüne giden bir 
arabaya geçtim. Elimde şimdi yalnızca birkaç kapik kalmıştı. Sofiya çok 
çok az şeye ihtiyacım olacağını düşünerek hesap yapmıştı. 


Araç Marienburg'un surlarına akşama doğru ulaştı. Hava kararmıştı bile. 
Meşalelerin isi ekşi ekşi kokuyordu ve kar onca zaman hiç durmamıştı. 
Marienburg'da her şey Valk'ta-ki gibiydi, yalnızca daha büyük. İnsanlar 


iyice çöken karanlığa rağmen bir iş yetiştirme telaşı içinde oradan oraya 
koşuşturuyor, dilencilerin parmaklarına basma pahasına, gelen geçen 
arabaların ve atların arasından hünerle süzülüyorlardı. Üstlerine başlarına 
çamur ya da kar sıçrarsa da küfür edip yumruklarıyla tehdit savuruyorlardı. 
Dikkatimi esas çeken Şey sokakta ne kadar çok askerin olduğuydu. Bunlar 
İsveç Kralı'nın efsanevi güçleri olmalıydı! Benim gözümde diğer insanlarla 
aynıydılar. Bir farkları varsa çok yakışıklı olmala-rıydı: Mavi 
üniformalarının ve omuzlarında taşıdıkları 
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uzun, sıcak paltolarının içinde heybetli, sarışın ve gururlu görünüyorlardı. 


Araba, içeriden bir sarhoşun kovulmakta olduğu bir ka” bak'ın önünde 
durdu. Kapının üzerinde altın bir yonca yaprağı asılıydı. Kabak'lurda. 
yemek sunulmaz, yalnızca votka bulunur. Erkekler burada olabildiğince 
hızlı ve çok sarhoş olabilmek için peş peşe kadehler dolusu votka içerlerdi. 
Sürücümüz dilini şaklattı ve atların dizginlerini kabak'm girişinde duran ve 
bu iş için bekleyen genç bir çocuğa fırlattı. Sonra oturduğu yerden indi, 
sağlam ketenden yapılmış pantolonun içindeki bacaklarını salladı ve kaba 
ağaç ayakkabılarını kara sildi. Kenarları tavşan kürküyle çevrili deri 
kapüşonunu ensesine devirip bize döndü. "Geldik! Herkes insin!" diye 
seslendi. Anlaşılan evine dönmekten memnundu ve ka-bak'z girmek için 


sabırsızlanıyordu. 


Şu son bir iki günkü yolculuğu birlikte yaptığımız genç çift benim önümden 
indi. Erkeğin kızla sevecen bir şekilde ilgilenmesi dikkatimi çekmişti. Kız 
hamileydi ve göründüğü kadarıyla, doğumu yakındı: Geniş sarafan'ı, tulup'u 
ve kaba çizmeleriyle oldukça beceriksiz hareket ediyordu. O güne dek 
hiçbir erkeğin böyle nazik 


davrandığını görmemiştim; tabii Grigori'nin hamhalat arkadaşlığını bir yana 
bırakacak olursam. Ardından adam güçlü elini bana da uzattı, yere atlamak 
için eteklerimi topladım. Genç çift kısa bir an dostça bana baktı ve sonra 
ürkek bir ifadeyle hoşça kal dedi. 


Üzgündüm; ama ne bekliyordum ki, beni de evlerine mi götürmelerini? 
Sıkıntı en garip umudu ve en derin hayal kırıklığını yaratır. Erkeğin iki 
bohçayı birden sırtlandığını ve ardından kolunu şefkatle eşinin omzuna 
attığını gördüm. Kalabalıktan korumak üzere eşini evlerin dibinden 
yürütüyor, kendisi yol tarafında yürüyordu. Kalabalığın içinde gözden 
kaybettim onları. Yalnızlık, tıpkı kışın ormandaki koru- 88 


maşız birinin üzerine atlayan kurt gibi saldırdı üzerime; boğazımı kavrayıp 
sıktı ve ben gözyaşlarımı hızla gerisin geri- 


yuttum. Bohçayı göğsüme sıkı sıkıya bastırıp çevreme bakındım- Hangi 
yöne gitmeliydim? O sırada, arabacının hâlâ atlarının yanında durduğunu ve 
bana baktığını fark ettim. Elindeki ağaç kıymığıyla dişlerinin arasını 
karıştırıyor ve arada bir şeyler bulup ağzından çıkarıyor ve onları 
seyrediyordu. Kabak'm önündeki genç, atların ağır nallarına küçük taş ya da 
sivri kıymık batıp batmadığını kontrol ediyordu. "Nereye gideceğini 
bilmiyor musun, hanım kız?" diye sordu sürücü ve elindeki kıymığı karın 
üzerine fırlattı. Ardından, kemerinde asılı duran kesenin içinden bir tutam 
tütün çıkarıp üst dudağının akma yerleştirdi ve emmeye başladı. Yanıtımı 
beklerken sesini çıkarmadan bana bakıyordu. Bir süre sonra tütünün artığını 
karın üzerine tükürdü. 


Tiksinmiştim, başımı salladım. "Hayır. Başımı sokacak bir yere sonra bir işe 
ihtiyacım var! Sıkı çalışırım hem de..." demeye hazırlanıyordum ama "boş 
ver" dercesine bir jest yaptı. 


"Paran var mı?" diye sürdürdü soruşturmasını. 


Omuzlarımı silktim ve çaresiz görünmeye çalıştım. "Çok az, bir iki gün 
yetecek kadar!" Parayı göstermek için elimi keseme götürmek istedim. 


"Bırak kalsın, hanım kız." Aklından bir şeyler geçiriyor olmalıydı. "Hım, 
gel buraya!" Elini bana uzattı. Çenemi yukarıya kaldırdı. Eli dizgin ve tütün 
kokuyordu, ayrıca kir içindeydi. Sonra başörtümü geriye itip saçıma 
dokundu. Dik dik bana baktıktan sonra yanağımdan bir makas alıp gülmeye 
başladı. 


"Arabaya bindiğin sırada ne kadar güzel olduğunu fark etmemişim! Başını 
öyle öne eğmemelisin, anlıyor musun? Sen her erkeği baştan çıkarırsın. 
İstersen, seyahat ücretini tekrar görüşebiliriz!" Ağzındaki kırık dökük 
dişlerini göste- 
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rerek sırıttı. Aşırı tütün çiğnemekten diş etleri kıpkırmızıydı ve yara bere 
içindeydi. Kızardığımı hissettim ve tepkiyle bir adım geri attım Tekrar 
bohçamı aldım ve gitmek üzere davrandım. 


"Dur bakalım" diyerek beni kolumdan çekti. "Ailen nerede?" diye sordu. 


Omuz silktim. "Öldü ya da kaçtı, bilmiyorum." Sesimi sakin tutmayı 
başarmıştım. "Okuma yazman var mı?" diye sordu. 


Yalnızca başımı salladım, hayır yerine. Garip bir şekilde bu cevap onu 
memnun etmişti. 


"Sana göre bir şey biliyorum. Benimle gel." Kabak'm önündeki gence 
arabaya göz kulak olmasını ve bir şişe votkayı hazırda tutmasını emretti 
hemen. Sonra da sokak aralarındaki karmaşanın içine daldık birlikte. 
Bileğimden sıkı sıkıya kavramıştı; ama beni korumaktan çok elinden 
kaçmayayım diye! Böyle hızlı adımlarla yoğun kar yağışı altında ve onca 
insanın arasında ne kadar yürüdük bilemiyorum; ama bana sanki bir ömür 
gibi gelmişti. Kapısının kasasında, kırmızı bir canım içinde mum yanan bir 
kapıda aniden durdu. Kapıyı çaldı, bir süre bekledi, sonra da omzuyla 


kapıyı itti. Evin içindeki dar ve izbe koridora önce beni itti sonra da 
peşimden geldi. Kapıyı dikkatlice kapadı arkamızdan. 


Popoma vurup bana yukarı kata çıkan daracık merdiveni işaret etti. Kaba 
saba davranışı yüzünden bir an gerildim. Bir yerlerden bir kadın kahkahası 
yükseldi. Votkayı fazla kaçırmış bir hali vardı. 


"Hadi kımılda, çık hadi!" Beni bir kez daha itekledi, ihtiyatla merdivenleri 
çıkmaya başladım. Başka seçeneğim yoktu; çünkü gövdesiyle dışarıya 
açılan kapının önünü kesmişti. Binanın içi sıcaktı, bu yüzden tulup'umun 
kuşağını gevşettim. Adam arkamdan geliyordu. 
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Aynı kadın tekrar güldü ince ve yüksek sesle; ama bu kez iüsü tıslamaya 
dönüşmüştü. Tuhaf bir ses işittim, öyle ki, 


ki biri eliyle çıplak tene vuruyordu. Son basamaktaydım, c- rücü koridordan 
seslendi: "Natalya? Burada mısın, ana?" 


Annesi mi? Beni evine mi getirmişti? Aklım giderek kasıyordu. O anda 
koridordaki dört kapı aynı anda açıldı. Her birinden birer kız kafasını dışarı 
çıkardı. Hepsi de ağır mak-vaihydı, tüpkı Lampert Usta'nın Mucizeler 
Çadırı'ndaki gibi. Birinin saçı açık ve dağınıktı; loş ışıkta memeleri 
çırılçıplak parlıyordu ve üzerinde sadece kalçalarını dizlerine kadar örten 
oldukça kirli, dantelli bir don vardı. 


"Ooo, yeni biri!" dedi kadın ve şehvetle dudaklarını yaladı. Bir İsveç askeri 
kapıdan kafasını gösterip seslendi: "Hani? Deneyebilir miyim?" 


Yanındaki onun omzuna vurdu, asker güldü. 


"Daha seninle başa çıkamıyorum, benim küçük tombul orospum!" Kız 
tekrar gülmeye başladı. Az önce duyduğum tiz gülüştü bu. 


Orospu; bunu gerçekten söylemiş miydi? Burası şu serbest kızların 
bulunduğu evlerden biriydi! Valk'tayken Olga'dan duymuştum böyle evlerin 


olduğunu! Utanıp sıkılarak ve yalnızca fısıldayarak söz etmişti buralardan; 
ama böyle bir yerin gerçekten olabileceği kimin aklına gelir? Işte, 
kerhanenin tam ortasına düşmüştüm ve görünürde de hiçbir çıkış yolum 
yoktu. 


Diğer kızlar bana pek de yabani bakmıyorlardı. Ne var ki, sanki ben o anda 
yokmuşum gibi birbirleriyle konuşuyorlardı, hatta biri basımdaki örtüyü 
çekmişti. "Güzel saçları var" dedi içlerinden biri. 


"Peki ya vücudu?" diye sordu merakla başka biri. 


Bu kalın manto ve elbisenin altında ne olduğu pek görülmüyor; ama 
Natalya halleder nasılsa!" 
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Hepsi güldü, arabacı da; ama Natalya koridordan badi badi yürüyerek 
çıkagelince hepsi bir anda sustu. Korkunç görünüyordu. Vücudu çok iriydi; 
bu kadınla 


kıyaslayınca şişko Sofiya bile normal yapılı bir kadın kalıyordu! Üzerindeki 
alev kırmızısı elbise, bıngıl bıngıl bedenine Alman usulü dar bağlanmıştı, 
üst dudağının üzerinde ince siyah kıllar vardı. Kafasıysa, insana hem komik 
hem de itici gelen dantel bonenin altında kel gibi duruyordu; çünkü 
kulaklarının çevresinde herhangi bir saç kılı görünmüyordu. Yüzü geniş, 
teni solgundu. Kaslarıyla kirpikleri beyazdı, bu da yüzünü ifadesiz 
kılıyordu. Bir adım geri attım; ama arabacı koluma yapıştı. Canımı 
yakıyordu; biraz debelendim. 


"Natalya! Ana! Uzun zaman oldu..." Şakayla karışık bir reverans yaptı 
kadının önünde, kadınsa ona yumuşak bir tokat attı. 


"Evet, uzun zaman oldu; ama borçlarını unuttuğumu sanma sakın, seni 
pezevenk!" Ardından güldü ve bir an adamı, dışarıya doğru fırlayan 
memelerine bastırdı. Adam da onun zincifre kremiyle kaplı yanaklarını 
öptü. 


"Hangi rüzgâr attı bakalım seni buralara, Mihail? Borcunu ödemeye mi 
geldin yoksa?" diye sordu kadın ve hemen meraklı ve küçümseyici 
bakışlarını bana çevirdi. Gördüğü şey, anlaşılan hoşuna gitmişti. 


"Daha iyi, çok daha iyi!" diye güldü adam. "Natalya anne için taze et! Bu 
kız işte! Valk'tan buraya benim arabamla geldi; gel buraya, kızım! Onu 
gördüm ve hemen senin saygıdeğer evin geldi aklıma. Ailesi yok, iş arıyor." 


Koridordaki herkes güldü; adam beni duvarda asılı duran mumun altına itti. 
Natalya memnun bir halde başını salladı. "İş ha! Böyle güzel bir parça için 
yeterince iş bulunur burada! Güzel bir av! Gözler tıpkı kedi! Annen bolca 
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içmiş olmalı, çocuğum, gözlerin o kadar yeşil ki! Ve güzel, A leun dudaklar, 
erkeklerin aklını başından alır!" Arabacı memnun bir halde sırıttı. 
"Biliyordum!" "Buraya, içeriye getir onu. Burada onu daha iyi görebili-m" 
diye emretmekle yetindi Natalya. Sağımızda kalan bir 


kapıy1 actl 
Öldürseler oraya girmemeye karar verdim ve arkamı 


döndüm. "Gitmek istiyorum" dedim kendimden emin bir sesle ve arabacının 
koltuk altına kıstırdığı bohçamı kaptım. 


"Gitmek mi? Aklından bile geçirme!" dedi adam pişkince ve beni odanın 
içine itti. İçeride, yerde samanla doldurulmuş bir şilte, birkaç sandalye ve 
üzerinde çok kollu bir şamdanın durduğu bir masa bulunuyordu. Köşede bir 
farenin oynaştığı izlenimine kapıldım. Odanın içi çürük kokuyordu. Natalya 
bir mum yaktı ve odanın içine yumuşak bir ışık yayıldı. 


"Mantosunu çıkar!" dedi kadın arabacıya. 


Adama karşı koydum; ama benden güçlüydü ve tereddüt etmeden tulup'umu 
çekip çıkardı. 


"Hayır! Bırak beni! Bohçamı ver! Gitmek istiyorum!" diye bağırdım. 
Kapıda duran diğer kızlar kıkırdıyordu. 


"Bohçası! Duydun mu?" 


"Gitmek istiyormuş!" Ağaçlardaki saksağanlar gibi öterek benimle alay 
ediyor, bir yandan da elleriyle alkış tutuyorlardı. 


"Sana git dediğim zaman gidebilirsin!" dedi Natalya soğukça. "Sıkı tut şu 
vahşi kediyi!" diye emretti Mihail'e. Adam kollarımı kavradı ve arkaya 
kıvırdı. Acıdan derin derin soluk alıp veriyordum ve kıpırdayamıyordum. 
Natalya zorla Çenemi açtı. "Hım, bütün dişleri yerinde! Hem de 
bembeyazlar!..." Ardından bedenimi ve boğazımı okşadı. Sonra basımdaki 
örtüyü çıkarıp saçımı çözdü. Elleriyle saçlarımın arasında gezinip hoşnut 
bir tavırla başını salladı. 
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"Bize iyi iş getirecek! İsveçliler çok para döker buna; bir havası var!" 
Mihail güldü; elbisemin üzerinden arkadan abandığıA hissedebiliyordum. 
"Ayrı bir havası mı var? Hem de nasıl) Memeler tam sağmalık!" Pis 
ellerinden birini 

göğsümün üzerine koydu. Çığlık attım, diğerleri yine güldü. Az önce İs- 
veçli'yle meşgul olan kız hâlâ yarı çıplak arsızca kapıda diki-liyordu. 
Kolunu koyu renk saçları olan, bol makyajlı bir Ta-tar kızın omzuna 
yaslamış vaziyette söze girdi: "Buna alışsan iyi olur, güzelim! Senin gibi 
dama'lar lazım buraya!" 

Natalya beni süzmeye devam ediyordu ve hiç utanmaksı-zm göğüslerimi, 
vücudumu, arkamı elliyordu. Derken keskin bir ifadeyle bana baktı. 
"Kaç yaşındasın?" 


"Neredeyse on yedi" diye yanıtladım şaşkınlık içinde. Acaba tüm bunlar 


Vassili'yeyaptıklarımın cezası mıydı? Yolum genelevde mi son bulacaktı? 
Tanrı'nm hiç merhameti yok muydu? 


"Hım." Yanıtım onu memnun etmiş olmalıydı. "Hâlâ bakire misin, 
bebeğim?" 


Yüzümü önüme eğdim ve utangaç bir halde başımı salladım. Kızlar tekrar 
gülüştü. "Bak hele, bak hele... Gören de hanım hanımcık biri sanır!" dedi 
yarı çıplak olan. "Peki kimdi? Ahırdaki seyis mi, yoksa arabacı mı? Yoksa 
yolculukta rastladığın bir asker mi? Herkes yine güldü kulak tırmalarcasma. 


Natalya birden tokat attı bana. "Aptal şey! El değmemiş olsaydın dünyanın 
parası ederdin! Neyse, bunu hallederiz artık! Halledilmeyecek şey yoktur! 
Erkekler safdil olur..." 


Mihail'e döndü. "Buna ne istiyorsun bakalım? İstersen, borçlarını 
silebilirim. Bu akşam yeni humbaracılar geliyor, onlara sunabilirim." 
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Mihail kahkahalarla güldü ve kollarımı daha da sıktı. İnledim- 
"Borçlarımı mı sileceksin? Ha, anladım, şaka yapıyorsun! 


Sence ben bunun ne kadar değerli olduğunu bilmiyor mu-m, güvercinim? 
Üzerine on ruble daha isterim..." Bir an duraksadı, Natalya ise benim 
kavrayışıma uzak olan bu rakam karşısında derin bir nefes aldı; bu miktar 
çoğu insanın bir yılda kazandığından daha fazlaydı! Adam konuşmasını 
sürdürdü: "... Ve burada tadına bakacak ilk kişi ben olacağım. Hemen 
burada!" Yerdeki şilteyi gösterdi. 


Natalya isteksiz görünüyordu; ama kızlar alkış tutup gülmeye başladılar. 


"Arabacı bunu hak etti ama!" "Biz de seyredebilir miyiz? Lütfen Natalya!" 
Kadın omuzlarını silkti ve homurdanarak. "Peki, öyle olsun. Ama hemen 
şimdi ve burada. Gözlerimizin önünde; kaçmanızı istemiyorum! Hem 
böylece kızın işe yarayıp yaramadığını da görürüz! Bizim erkekler yatakta 
cilveli kızları sever! Ama sakın kaba davranma, akşamki işimizi mundar 
etmeni istemiyorum. Morluk görmeyeyim yoksa seni kendi ellerimle 
pataklarım!" dedi. 


"Hayır!" diye bağırdım ve elinden kurtulmaya çalıştım. "Bırak beni, domuz 
herif!" Debelendim; ama o gülerek beni kokuşmuş saman dolu bitli şiltenin 


üzerine itti. Buradan çıkmalıydım, hemen; yoksa yitip gidecektim! 


Göz ucuyla, Natalya'nm tepkisizce bizi izlediğini gördüm. Geniş kalçasını 
hemen yanımızdaki sandalyelerden birinin üzerine bıraktı ve burnunu çekti. 
Ardından, boynunda asılı bir keseden birkaç madeni para çıkarıp saymaya 
başladı. Kızlar arkada fısıldaşıp kıkırdıyorlardı. Şimdi ya da asla! Güçlü bir 
hamleyle Mihail'den kurtulmaya çalıştım ve bir elimi kurtardım. Elim 
Natalya'nm bileğine çarptı. Kadın ba- 
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gırdı ve elindeki paralar havaya doğru uzunca bir yay çizerek şangırtıyla 
koridora ve odaya saçıldılar. Mihail beni bir an serbest bıraktı; kızlar ise leş 
kargaları gibi yerdeki paraya çullandılar. Mihail tekme ve küfürle kızları 
püskürtmeye çalıştı. Natalya da tiz bir çığlık atarak kızları saçlarından 
kavrayıp uzaklaştırmayı denedi. O anın 


kargaşasından yararlanıp saçım başım dağılmış bir halde koridora oradan da 
merdivenlere koşup evden kaçtım. 


Dışarıda, sokakta hâlâ kar yağıyordu lapa lapa. Durmadan koştum, hangi 
yöne gittiğimi bilmeden, rasgele. Yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu; korku 
ve bitkinlikten nefes alamaz hale gelmiştim. Sonunda ayaklarımı zorla 
sürükler oldum, her adımda biraz daha kara batıyordum. Elbisemin etekleri 
sırılsıklam ve kir içindeydi. Eski çizmelerimin tabanları giderek su 
geçirmeye, çoraplarım ıslanmaya başlamıştı. En yakın duvara yaslandım 
yorgun ve tıknefes bir halde. Ellerimle yüzümü sıvazladım. Gözyaşı ve 
sümüklerim avcumun içine yapıştı. Soğuktan titriyordum ve ancak orada 
kavrayabildim talihsizliğimin ne ölçüde olduğunu. Mantomu, eldivenlerimi 
ve bohçamı genelevde bırakmıştım! Hemen yan tarafımı yokladım; para 
kesem de yoktu! Kerhanedeki arbede sırasında kuşağımdan kayıp düşmüş 
olmalıydı. Şimdi ne yapacaktım? Kaybolmuştum. Mantosuz, eldivensiz ve 
parasız geceyi atlatamazdım. 


Önünde durduğum evin eşiğine çöktüm ve yüzümü kollarımın arasına 
aldım. Mutsuzluğuma yanacak takatim bile kalmamıştı. Hatta, itiraf 
edeyim, kaderime boyun eğdim ve ani, merhametli bir ölüm bekledim. 
Burada soğukta, bu ancak bir iki saat sürerdi! 


Sokaklar, koşuşturan birkaç insan dışında boştu. Önümden bir grup İsveçli 
asker geçti. Sokak fenerinin aydınlığından korunmak için kendimi evin 
girişine doğru çektim. Ma- 
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'enburg'un namuslu vatandaşları akşam yemeklerini yemekteydiler. Sokakta 
sadece çapulcular, dilenciler ve yanke-1 çiler kalmıştı. Karnım guruldadı. 
En son ne zaman bir şeyler yemiştim? Arabada yiyip içtiğim bir tas çay ve 
biraz da ballı irmik lapası, hepsi o. 


Orada öyle oturdum ve her geçen an biraz daha yitip giden yaşamıma veda 
ettim. Demek, asla tanımadığım annem beni bunun için doğurmuştu acılar 
içinde. Dünyada bir başına kalan genç kızlara hiçbir merhameti olmayan bir 
zamanda yaşıyordum. Ama ben ne de olsa diğer herhangi bir genç kız 
değildim: Ben adam öldürmüştüm. Ve bu olup bitenlerin hepsi, buna 
eminim, yaptıklarımın cezasıydı. Şimdi ben de ölmeliydim. Ellerim ve 
ayaklarım ilkin hissizleşti. Derken kollarımı da kıpırdatamaz oldum, öyle 
ağırlaşmışlardı ki. Karnım tekrar guruldadı. Acaba açlıktan mı, yoksa 
soğuktan mı ölecektim? O an gelene dek kimse rahatsız etmediği sürece ne 
fark ederdi; yeter ki hızlı olsun! 


Sokak karanlık ve sakindi. Avluların gerisindeki alçak evlerin bütün kapı ve 


pencereleri sıkı sıkıya kapalıydı. Bir tek, önünde oturduğum evin hemen 
karşısındaki ahşap kiliseden ilahiyi andıran sesler geliyordu. Gözlerimi 
kapadım. Tan-rı'nın benim gibi biriyle işi olmazdı. Islaklık ve soğuktan 
bedenim ürperiyordu. Bu, ölümün ilk işareti miydi? Kilisedeki sesler 
giderek yükseliyordu; yoksa gökyüzündeki meleklerin miydi bu sesler? 


Gözlerimi yeniden açtım. Kilisenin kapısı şimdi açıktı ve dışarıya, karla 
kaplı yolun üzerine sıcak bir ışık düşüyordu. Mavi-gri tahtayla kaplanmış 


küçük bir binaydı. Alçak, ge-niş pencerelerinde mumlar yanıyor, nemli 
karanlığı ve uçuşan kar tanelerini aydınlatıyorlardı. İbadet sona ermiş 
olmalıydı; giriş yerinde iyi giyimli erkek ve kadınlar birikmişti. 
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Gölgenin içine biraz daha sokuldum; beni burada görnie-meliydiler! 


Kalabalığın arasına kiliseden çıkan bir adam katıldı. ÇoN uzun boyluydu ve 
siyah mantosunun altındaki cüppesini se- çebiliyordum. Livonya'daki 
Lüteryan kiliselerden birinin papazı olmalıydı. 


Eşikte durup cemaatin tek tek elini sıkıyordu. Her birine güzel sözler 
söylüyordu. Onunla konuşmak isteyen çoktu. Halsizliğime ve uzakta 
kalmama rağmen, hepsiyle nasıl eşit mesafeli, tebessüm ederek ve dostça 
konuştuğunu fark edebiliyordum. Cemaattekiler kiliseden uzaklaşıp her biri 
kendi yoluna gitmeden önce ikişer üçer kişilik gruplar halinde yolda 
oyalandılar. Dizlerimi kendime doğru çektim. Kesinlikle kimse 
görmemeliydi beni burada! Ama yanımdan geçerlerken gördüler; geniş bazı 
etekler neredeyse bana sürtünmüşler ama hemen tiksintiyle geri 
çekilmişlerdi. Erkekler beni kaale almadan çizmelerini hemen yanı başımda 
kara batırmışlardı gıcırdatarak. 


Başka da bir şey olmamıştı. 
Sonunda papaz kilisesinin eşiğinde tek başına kalmıştı. 


Yanından binanın içini görebiliyordum. Kilise koridorunun her iki yanında 
da basit tahta sıralar diziliydi. Kilisenin zeminine açık renk ahşap plâklar 
kaplanmış, üzerlerine de taze saman serpiştirilmişti mekânı sıcak tutabilmek 
için. Mihrabın sağında ve solunda, içinde defne dalları bulunan uzun metal 
sürahiler duruyordu. 


Birileri, şubat ayının bu acı soğuğunda bile Tanrı'nın evini süslemek için 
zahmet etmişti. Mihrabın üzerine Kutsal Üçlü'yü temsil eden basit bir tasvir 
konmuştu. Tuvale düşen sıcak ışığa bakılacak olursa, mangalda ateş 
yanıyordu. Kilise, kasvetli, karanlık ve yüksek tavanlı Rus kiliselerinden 
çok farklıydı! O kiliselerde insana 98 


Aen bakan ikonalar ve nefes daraltan tütsü kokuları ürküntü verirdi. 


Papaz sokakta bir an sağma soluna bakındı ve arkasını A' ndü. Galiba yine 
içeriye girecekti. Bugünkü görevini yeri- 


getirmişti ve huzurlu görünüyordu. Kiliseden yayılan seen sıCaklık küçük 
bir hareket yapmama neden oldu, kımıldarken de burnumu çekmiş 
olmalıyım. 


"Kim var orada?" diye Rusça seslendi papaz şüpheyle ka-ranlığm içine. 


Hiç ses çıkarmadım. Tam o sırada öksürmem gerekti. Karanlığın içinde 
papazı ve ezilen karı hissettim. Dört beş basamak aşağıya, sokağa indi ve 
doğrudan benim bulunduğum eşiğe geldi. İyice iki büklüm oldum. Hafifçe 
omzuma dokundu. Kaskatı kesildim. 


"Hey, kızım! Donuyorsun!" Bu kez Almanca konuşmuştu. 
Kımıldamadım. Beni salladı. 


"Haydi, bana bak!" Ses tonundan olsa gerek, ona itaat edip başımı 
kaldırdım. Parmaklarıyla hemen yanaklarıma dokundu, sonra bileğimi 
kavradı ve bir an tenime dokundu. 


"Neredeyse ölmek üzeresin, çocuğum! Haydi, hemen ayağa kalk!" 


Kendimi savunmama fırsat vermeden beni bir hamlede ayaklarımın üzerine 
kaldırdı. Kolumun altına girdi. Sendeleyerek ve soğuktan kaskatı bir halde 
karların üzerine basarak onunla kilisenin içine girdim. Elbisem ıslaklıktan 
ve kirden taşıyamayacağım kadar ağırlaşmıştı üzerimde. 


Papaz beni koroya ayrılan yükseltinin ve sıraların yanından geçirip 
mihrabın yanındaki bir odaya götürdü. Sırtındaki paltoyu çıkardı ve alnını 
buruşturarak beni tepeden tımağa süzdü. 


"Çok ıslanmışsın! Ölüme davetiye çıkarırsın böyle!" dedi ve hiç vakit 
kaybetmeden beni soymaya başladı. Kendimi sa- 
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vunamayacak kadar güçsüzdüm. Üzerimdekini omzumdan | ve kollarımdan 
sıyırarak aldı, vücudumun üst bölümünü sıcak, büyük elleriyle ovmaya 
başladı. Bunu, sanki odundan yapılma biriymişim gibi ve ellerimle örtmeye 
çalıştığım göğüslerime göz ucuyla bile bakmaksızın yapıyordu. 


"Aptal olma!" demekle yetindi ve paltosunu üzerime sardı. Kumaş ağır ve 


kaşmdırıcıydı; ama beni ısıtıyordu, tıpkı ana kucağı gibi. "Şimdi de eteğini 
çıkar, çizmelerini de! Üzerindeki ıslak şeylerden kurtulmalısın!" diye 
buyurdu. Bir an duraksadı. "Beni anlıyor musun ki? Almanca biliyor 
musun? Yoksa Rus musun?" Başımı salladım bir tek, evet anlamında; bu 
ona yetmişti sorularına yanıt olarak. Beni bir süreliğine yalnız bıraktı ve 
sonra sıcacık, dumanı tüten bir kase içecekle geri geldi. 


"Al, iç. Ama dilini yakma sakın!" 


Kaseden bir iki yudum aldım ve bedenimde yeni bir hayat akmaya başladı. 
Bu kadar lezzetli bir şeyi daha önce hiç içmemiştim. Içtiğim şey tatlı ve 
sıcaktı. 


"Ne bu?" diye sordum güçsüzce ve kaseyi yukarı kaldırdım. Yüzüm 
yanıyordu. Nedeni köşedeki mangalın yaydığı sıcaklık ve içtiğim şey 
olmalıydı. 


"Sıcak şarap" diye yanıtladı kısaca ve beni incelemeye başladı. "Adın ne?" 
diye sordu ardından. 


"Martha." Sesim kısıktı ve konuşurken canım yanıyordu. Yutkundum, 
yüreğime bir şey saplanmıştı sanki. 


" 
Gerisi 
1?" 


"Bilmiyorum" diye yanıtladım baştan savma. Başını salladı. 


"İlle de söylemen gerekmez. Benim adını Emst Glück. Nereden 
geliyorsun?" "Valk'tan" diye yanıtladım ihtiyatla. "Ailem öldü. İş 
arıyorum." 
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"İşmi? Nasıl bir iş? EL işi gibi bir şey mi?" diye sordu kaş-I rım kaldırarak. 
"Ama soyadını bile söylemek istemiyor-? O zaman sana kim iş verir ki? 
Belki hırsızsın ya da daha 


sun 
il" 
beteri 


Ya da daha da beteri. Sözleri kafamın içinde iki, hatta üç kez yankılandı. 
Sevecen yüzü gözlerimin önünden silindi ve elimdeki şarap kasesi 
parmaklarımın arasından kaydı. Tahta döşemenin üzerinde ve ateşin 
önündeki postun üzerinde koyu kırmızı bir havuzcuk oluştu. Vassili'nin 
mutfağmdaki kan gibiydi. Bu talihsiz kaza için özür dileyemeden 
çevremdeki her şey dönmeye başladı. Ellerim üzerinde oturduğum 
sandalyede tutunacak bir şey aradı; ama boşluğu kavradı. İyi yürekli papaz 
beni tutabilmek için ayağa fırladı. Bütün vücudum üşüme nöbetiyle 
sarsılıyor, dişlerim birbirine vuruyordu. Kendimi dik tutamıyordum; bütün 
gücüm tükenmişti. 


Hatırlayabildiğim en son şey, Ernst Glück'ün beni kucaklayan kollarıydı. 


Bana sonradan söylediklerine göre, iki hafta boyunca kendimi bilmeden 
yatmışım. Benim öleceğimi, dahası ölmek istediğimi düşünmüşler. Derken 
mart ayının bir öğle vakti gözlerimi açtım; bütün bilincim yerindeydi. Gür 
saçlarını başının arkasında toplamış sarışın bir kadın gördüm. Koyu renk iri 
gözleri vardı, yüzünde hafiften kırışıklıklar belirmişti. Belden bağlamalı 
mavi elbisesinin yakası tertemiz ve bembeyaz bir şekilde boynunu 


sarıyordu. Bir kitabın üzerine eğilmiş kalemini sayfanın üzerinde aşağı 
yukarı gezdiriyordu. Bir şeyler sayar gibiydi. Yanında ciddi yüzlü bir kız 
oturuyordu. Kadının küçük bir kopyasıydı sanki, bana Anna'yı anımsattı. 
Çocuk benim uyandığımı gördü ve annesini dürtükledi. 


"Anne, uyandı!" dedi fısıltıyla. 


Kadın başını kaldırıp bana doğru çevirdi ve, "Beni duyabiliyor musun?" 
diye sordu. Yavaşça başımı salladım. Kadın 
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ayağa kalktı, odadan çıktı ve sonra elinde bir tabakla gerj döndü. İçinde 
sıcak, kıvamlı bir çorba vardı. Kaşığı çorbanın içine daldırıp kızma: "Onu 
doğrult, Ulrike! Şimdi bir şeyler yemesi lazım, yoksa gerçekten ölecek!" 
dedi. 


Ufaklık itaat ederek sırtıma iki yastık daha sokuşturdu. Ardından Karoline 
Glück,yani papazın karısı, şifalı kökler ve iri balık eti parçalarıyla 
hazırladığı çorbadan içirdiğj her kaşıkla can verdi bedenime. 
Gülümsüyordu. "Bunu atlatırsan, bir daha kolay kolay kötü bir şey olmaz 
sana, kızım." 


Glückler'in o günlerdeki eli açıklık ve iyilikleri daha sonraları da 
şaşırtacaktı beni. Savaş kapıdaydı ya da çoktan çıkmıştı; Saksonyalı August 
kılığında. Gerçekten de, öyle çat kapı gelen yabancıların ağırlanacağı bir 
dönem değildi! İyileşip yeniden hareket edebilir hale gelir gelmez, onlara 
minnettarlığımı göstermeye çalıştım. Yapılacak ne iş varsa, Karoline 
Glück'ün söylemesine gerek kalmadan hemen bitiriyordum. İki elimin gücü 
dışında sunabileceğim hiçbir şeyim yoktu. Kendimi Baltık'm uçsuz 
bucaksız toprakları üzerinde esen sıcak yaz rüzgârında, köklerini bereketli, 
emin bir yere salmadan önce savrulan bir bitki gibi hissediyordum. Ernst 
Glück'ün ve iki oğlu Johannes'le Friedrich'in çoraplarını yamıyor, 
akşamları, mutfaktaki ocağın ateşinin önünde gömlek yakalarını 
döndürüyordum. Yemekten sonra ocağı ve tencereleri kum ve külle 
ovuyordum iyice parlayana dek. 


İbadetlerden sonra kiliseyi temizliyor, buradaki büyük şömineyi süpürüyor, 
az sayıdaki kilise gümüşünü parlatıyor ve vazolardaki kuru dalları toplayıp 
bunlarla 


papaz konutunda-ki mangalı tutuşturuyordum. Karoline Glück'le pazara 
gidiyor, pazar günleri kurulan sofraya alınacak bir parça et için ondan daha 
sıkı pazarlık ediyordum. Pazar öğleden sonraları kilisenin önünde soğukta 
sokakta durup muhtaçların kap- 
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bezelye ve kırık arpa lapası ya da havuç ve domuz ya-,, i yapılmış yemekler 
dolduruyordum. O zamanlar Mari-burg bu yoksullardan geçilmiyordu. Her 
pazar günü bir-jhı geliyordu. Karoline Glück cemaatin yaşlı ve hasta üye-1 
rini ziyarete gittiğinde, feneri ve iane çantasını taşıyordum- Bunların 
dışında saatlerce Glückler'in evliliğinin geç meyvesi küçük Ulrike'yle 
oynuyordum. 


Yine de bir gün, Karoline Glück beni odasına çağırdığında neyle 
karşılaşacağımı bilmiyordum. Tekrar sağlığıma kavuşmuştum. Bana yol mu 
verecekti? İçimdeki eski korkuyu hissediyordum. Nereye gidebilirdim ki? 
Belki ondan hiç değilse bir tavsiye mektubu alabilirdim, ya da hizmetçi 
arayan bir ev biliyordu. 


Odaya giden alçak, mavi-gri boyalı kapıyı açıp selam verdim. 


Üzerimde onun artık giymediği ve bana hediye ettiği elbiselerinden biri 
vardı; mavi ve yeşil çizgiliydi ve boğazlıydı. O sıralar bu tarz giyinmek 
hoşuma gidiyordu ve sarafan, tu-nika ve başörtüme dönmek istemiyordum. 
Ama soğuk hava ve yoksulluğum bana başka seçenek bırakmıyordu. 
Saçlarım temiz bir bonenin içinde, arkadan bağlıydı. Ellerimi hemen belime 
sarılı önlüğe sildim. 


İçeri girince, Karoline başını önündeki işten kaldırdı. 


"Martha! Gel, otur!" Bana dostça güldü ve oturduğu kanepeye eliyle vurdu. 
Heybetli bir mobilyaydı; Karoline evin bütçesini denkleştirmek için 
hesaplar yaparken sık sık bu kanepeye otururdu. Ürkek bir halde yanma, 
kenara oturdum ve başımı eğdim. Yanımdaki şöminede neşeli bir ateş 
yanıyor, arada bir dökme demir siperliğe kıvılcımlar sıçrıyordu. Gerçi nisan 


tyıydı ama bu yıl kış geçmek bilmiyordu ve şöminenin yanındaki sepetin içi 
odun doluydu. 
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Karoline elindeki bütçe defterini kararlı bir şekilde kapa-di. Beyaz kâğıdın 
üzerine alt alta rakamlar yazar, yanlarına notlar düşer, kimi satırları siler 
yeni satırlar eklerdi. Bu sayede her seferinde kocasının cömertliğine şaşırır 
ya da eli uzun aşçı kızın foyasını meydana çıkarırdı. Karoline'yi yazı 
yazarken birçok kez izledim; ama neler yazdığını okuyamıyor-dum elbet. 
Kâğıdın üzerindeki siyah harfler bana göre fare pisliğine benziyorlardı, 
başka da bir şey değil. 


Ucu sivriltilmiş kalemini hemen yanı başındaki masanın üzerine, küçük 
mürekkep hokkasının yanında duran deri ve metalden yapılmış bir kutunun 
içine koydu dikkatlice. 


"Az önce geçen ayın harcamalarını hesaplamaya çalıştım! Epey bir iş; 
Ernst, yoksullara ve muhtaçlara karşı öyle iyi yürekli ki, benim bir kenara 
ayırdığımdan daha fazlasını harcıyor. Tanrı'ya şükür bol bağış alıyoruz, 
yoksa papaz konutunu da rehine koymak zorunda kalacağım!" Güldü. İri ve 
sağlıklı dişleri göründü o arada. Bana döndü, elimi eline alıp dikkatle bana 
baktı. Teni sıcak ve huzur vericiydi. "Şimdi nasılsın, Martha? Tam olarak 
iyileştin mi artık?" diye sordu ve sevgiyle bana baktı. Başımı salladım ama 
başım hâlâ önümdeydi. Sessizce içini çekti ve ayağa kalktı. İki adımda 
şöminenin yanındaydı; siperliği kenara itti ve maşayla odunları yokladı. 
Sözlerini nasıl sürdüreceğini düşünür bir hali vardı. Elbette hiç kolay 
değildi, beni yoluma göndermek; sağlığıma kavuşmuş olsam da. 


"Ne zamandır bizimlesin?" diye sordu sonra. 

"Sekiz haftadan fazla oluyor" dedim ihtiyatla. 

"O kadar oldu demek!" Şaşırmış görünüyordu. "Peki ne yapmayı 
düşünüyorsun?" diye sordu ve karşımdaki küçük koltuğa oturdu. Bu şekilde 


bana doğrudan 


bakabilecekti. 


"Bilmiyorum. Hayatta kalmak için iş bulmam gerek. Çalışkan biriyimdir, 
sıkı çalışırım..." 
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Sözümü kesmek üzere bir işaret yaptı. "Biliyorum Mart- 


Burada tanıdığın yok, öyle değil mi ? Şehirde yaşayan herhangi bir akraban 
yok mu?" 


Başımı salladım. Düşünüyordu. "Genç bir kızın bir başına 


gireceği günler değil bunlar. Sen iyi bir hizmetçisin. Bizimle kalmak ister 
misin?" Soru öyle dolaysız sorulmuştu ki, şaşkınlıktan başımı doğrulttum 
ve gözlerimi fal taşı gibi açtım. Karoline güldü. "Hep böyle dik durmalısın, 
Martha. Boynu bükük dolaşman için hiçbir neden yok. Duruşu güzel olan 
bir kızdan daha zarif bir şey olamaz." Bu kez ben de güldüm ve Karoline 
soruyu yineledi; ama daha bir sevgiyle ve yavaşça: "Peki, hizmetçi olarak 
bizimle kalır mısın? Ulrike'yle ilgileneceksin ve evle kiliseyi temiz tutmaya 
çalışacaksın. Mutfakta çalışman gerekmez, bu iş için zaten biri var. Ama 
alışverişi üstlenebilirsin. Bu işe yatkın olduğunu ve iyi pazarlık edebildiğini 
fark ettim pazarda. Evet, ne diyorsun? Yemek, yatak ve az da olsa yevmiyen 
olacak. Çok değil; ama hiç olmazsa elinde biraz paran olur, ya da çeyizlik 
biriktirirsin. Günün birinde, eğer gitmek istersen de sana iyi bir referans 
mektubu yazar, doğru düzgün bir iş bulmana yardımcı olurum. Burada 
yanımda çok şey öğrenebilirsin." Doğrudan ve araştıran gözlerle beni 
seyrediyordu. 


Şaşkınlık ve sevincimden bir süre hiçbir şey diyemedim. Sonra kalktım ve 


Karoline'nin önünde diz çöküp sert ellerini benimkilerin arasına alıp öptüm. 
"Benim düşündüğümden daha Rus'muşsun sen!" "Bu, evet mi demek? Bana 
senin gibi bir yardımcı lazım! Ve sen iyi bir kıza benziyorsun!" 


Başımı öyle kuvvetle salladım ki, topuzum ensemde hopladı. "Evet, evet, 
evet! Elbette kalmak isterim!" dedim gülerek, inanamıyordum. Karoline bir 
süre beni süzdü inceleyen bakışlarla. 
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"İyi. O zaman mutfağın yanındaki hizmetçi odasını dA zenleyelim. Orası 
sıcak olur hem. Yalnız Martha, iki şey var." Yüzünde çok tuhaf bir ifade 
vardı. 


"Evet?" diye sordum hayretle. 
"Evimde iffetsizlik ve yalana müsamaha göstermem!" 
Şaşkınlık içinde baktım. 


"Sözüm sana değil, genel geçer kurallar" diye rahatlattı beni. "Ancak: 
Sanırım başından bir sürü kötü olay geçti ve bunlar hakkında konuşmak 
istemiyorsun. Bunu anlayışla karşılıyorum. Tanrı benden merakın günahını 
esirgedi ve bunun için her gün ona şükrediyorum! Her kalbin kendince 
sırları vardır. Ama bana bir şey söyleyeceksen, ya da anlata-caksan, bu 
doğru olmalı, beni anlıyor musun?" Ciddi bir ifadeyle bakıyordu bana. Bu 
noktada şakasının olmadığı hissediliyordu. 


Sessizce başımı salladım. 


"İffet meselesine gelince; elbette, kör değilim. Pazardaki oğlanların 
boyunları uzuyor sana bakmaktan. Bu senin suçun değil Martha, ağırbaşlı 
ve terbiyeli olduğunu biliyorum. Yine de..." Öne doğru eğildi ve samimi bir 
tavırla, dar elbisemin içine hapsettiğim memelerime vurdu. 


"Bunları güzelce gizleyeceksin. Evimde hamile bekar kız istemem. Ayrıca 
benim Ernst de bir erkek. Beni anladın mı?" 


Yanaklarım ateş gibi yanıyordu. Yine de sözleri için minnettardım ve başımı 
bir kez daha salladım. Önerilerine sadık kalmaya yemin ettim içimden! 


Karoline Glück beni kucakladı kısa bir süre. "Kaldığın için mutluyum! 
Belki 


Johannes'le Friedrich'e biraz çekidüzen verirsin! Hem Ulrike de senden çok 


hoşlanıyor. Tam bir küçük prenses oldu!" Bir an güldü. "Hadi git şimdi, 
Martha, yerleşmek için yapacağın bir sürü iş var! Glück ailesine hoş 
geldin!" 
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Tekrar bütçe defterini aldı eline. "Benim işim kolay ko- 
bitmez. Mutfağa akşam yemeği için haber ver. Balık ez- 


esi, dilimlenmiş havuç ve lavaş! Yanına da sadece su ve 
çay-" 

Başımı salladım, beceriksizce bir reverans yaptım ve hızla 
dışarı çıktım. 


Koridorda soğuk taş zeminde diz çöktüm. Papaz konutu aVak bastığım ilk 
taş evdi. Kireçle beyazlatılmış duvarda tahta, gösterişsiz bir haç asılıydı; 
mırıldanarak, yarım yamalak bir Paternoster Duası okudum Almanca. Bu 
duayı son haftalarda kilisede sürekli duymuş ve biraz ezberlemiştim. Benim 
Tanrım beni Vassili'ye satmıştı. Glück'ün Tanrı'sı beni kurtarmış ve 
yaşamımı bana geri vermişti. Onu izleyecektim. Yapacak çok işim olsa da 
Glückler'in evinde yaşam keyifliydi. Ailenin birlik ve beraberliği evi sevgi 
ve sıcaklıkla dol-duruyordu. Ulrike'yi şimdiden tüm kalbimle seviyordum. 
Çok nazlı olsa da onu Anna'ya benzetiyordum. İki oğlanı, Friedrich ve 
Johannes'i hemen hemen hiç görmüyordum. Benden biraz büyüktüler ve 
Ernst Glück onlara cemaatinin diğer gençleriyle birlikte, papaz konutunun 
üst katındaki boş, ısıtılmayan bir odada adını sanını şimdiye dek 
duymadığım dersler veriyordu her gün. 


Bir insan nasıl olur da onun kadar çok şey bilirdi? Onun odasını toplarken 
yazdığı sayısız yazının ve raflara istiflenmiş onca kitabın karşısında hayrete 
düşüyordum. Bütün bunlar çok değerli olmalıydı! Tıpkı Karoline'nin aileyi 
geçindirmek için yaptığı sıkı hesap kitap gibi bunlar da benim için 
bilmeceydi. Kitaplara ve derslere ilaveten kendisi gibi, yaşam üzerine kafa 
yoran başka alimlerden neredeyse her gün gelen mektup ve telgraflar vardı. 


Öğrencilerine İncil de öğretiyordu; ama bunun dışında, aşina olduğumuz 
dünyanın tüm ülkelerinin nerede oldukla- 
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rını da biliyorlardı. Ben kendi vatanımın harflerini bile sa-yamıyordum'! 
Tarih biliyorlardı, hepsi çeşitli dillerde oldukça iyi konuşabiliyor, 
yazabiliyor ve 


okuyabiliyorlardı; Almanca, İsveççe, Rusça, Grekçe ve Latince. 
Masalarındaki yazı tahtasını ve kalemlerini düzeltirken kendimi çok aptal 
hissediyordum. Kâğıtlar ve karatahta üzerindeki harfler benim için 
cumartesi akşamları ekmek hamuruna kattığım susam tanelerinden farklı 
değillerdi. Ayrıca Ernst Glück onlara sayıları ve vücut yapısını da 
anlatıyordu; hatta bazen eğlence olsun diye, kovama ne kadar suyun 
sığdığını bile hesaplayabiliyorlardı! 


Ama beni en çok hayrete düşüren şey, Ernst Glück'ün derslik duvarında 
asılı duran saydam insan resmiydi. Vücudun içi görünüyordu; birbirine 
geçmiş atar ve toplar damar-larmış resimdeki, okul odasını temizlediğim bir 
gün, Ernst Glück'ün bana sabırlı bir anında açıkladığı kadarıyla. Kalp ve 
beyin de görülebiliyordu: Resim, Avrupa'nın güneyinde uzak bir yerde, 
İtalya adındaki ülkede yaşayan bir sanatçı tarafından çizilmişti. Can 
kulağıyla dinlemiştim söylediklerini. 


"Peki Peder Glück, benim ruhum nerede?" 


Düşünceli bir ifadeyle bana bakmıştı. "Bunu ben de çok düşündüm, Martha. 
Sanırım Tanrı ruhun vücudumuzun neresinde olduğunu bilmemizi 
istemiyor. Çünkü ruhumuz ona ait ve bize onu yalnızca ödünç verdi. Ona 
çok özenli davranmamız gerek. Bizi insan yapan bilinemeyen şey o ve 
bizim en değerli hazinemiz. Birileri başka şeyler söylese de..." 


"Gerçekten bile daha mı değerli?" Sözünü kestim ve meraklı gözlerle ona 
baktım. Kısa bir süre düşündü. 


"Bunu söylemek zor. Gerçek seni her zaman kurtarmayabilir. Ama ruhunu 
satarsan ya da onu sakatlarsan, bu seni her zaman felakete sürükler. Ruhunu 
satmış bir insanı hemen 
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irsin." Ardından güldü. "Yalan söylemektense susmayı gle Böyle bir 
durumdan çıkmanın en doğru yolu bu!" 


Glückler'deki ilk yıl su gibi akıp geçti. Akşam yemekleri- 

* onlarla birlikte masada yiyordum; sonra Ernst Glück aile- 
ine mum ışığında İncil okuyordu. Yemeğin ardından sofra- 
vı topluyor, aile üyeleri sıcak yataklarda yatsınlar diye bakır 
vatak ısıtıcılarına kömür dolduruyordum. 


Ertesi yaz Rus Çarı I. Petro İsveç'e savaş ilan etti. Pet-ro'nun, birkaç yıl 
önce Riga'da cereyan eden bir olay yüzünden; bir İsveç askerinin kalenin 
kapısı önünde dikilip onun girmesine engel olması yüzünden savaş ilan 
ettiği söyleniyordu. Ayrıca, sözümona, Ruslar "eski yerleşik Rus" ülke ve 
şehirlerini de İsveçlilerden 


kurtaracaklardı. Bu sözler bize şaka gibi geliyordu. Bununla bizleri, özgür 
Baltık Ülkeleri'ni kastediyorlardı! Oysa Çar bu eylemini bizlerin ne 
tarihine, ne dinine ne de diline dayandırabiliyordu! Savaşa doğrudan 
katılmadan ülkemizde barış olmayacaktı. Johann von Patkul ve diğer pek 
çok Baltık soylusunun rüyası bozulmuş oluyordu. İsveç Danimarka'ya 
yürüyünce Danimarka'nın genç kralı Frederik korktu ve Petro'yla ittifakını 
bozdu. Ernst Glück bu olayı değerlendirirken uzaklardaki Rusya'dansa 
yakındaki İsveç'i tercih etti elbet, diye yorum yapmıştı. Üstelik Sak-sonyalı 
August da, Riga'yı ele geçirememişti. Hem Petro hem de August Livonyalı 
soyluların desteğini hesaba katarak yapıyordu planlarını. Böyle bir fikre 
nasıl kapılıyor olabilirlerdi? Öte yandan, Petro'nun ordusunda on binlerce 


iyi eğitilmiş askerin bulunduğu söyleniyordu; ordusu İsveçlilerden sayıca 
çok üstündü! 


Her şeye rağmen, o yaz hayatımızda bir değişiklik olmadı; ürün boldu ve 


sonbaharda bütün kilerler tıka basa dolmuştu. Ticaret her zamanki gibi 
yürüyordu ve gezgin tacir- 
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ler, gezgin müzisyenler, yük arabaları ve haddehane çalışanları eskisi gibi 
hareket halindeydiler. Önemli olan da buydu. Ancak yolculuklar sırasında 
işitilen ve Baltık topraklarına dair anlatılan hikâyeler giderek daha tehditkâr 
olmaya ve Marienburg'da dilden dile dolaşmaya başladı. Kendi ailemin 
emin bir yerlerde ve karınlarının tok olduğunu umuyordum. Anna yedisine 
basmış olmalıydı. Erkek kardeşlerim, 


yaşıyorlarsa, yetişkin birer adam olmuşlardı. Ben on sekizime girmiştim, 
yani yetişkin bir kadındım artık. Yine de kendi hayatımla ilgili Glückler'in 
bana 


sunabildiğinden daha fazlasını ümit edemiyordum. Yetiyordu bana, çok 
mutluydum. Ekim sonlarına doğru, yani büyük sonbahar fırtınalarından 
önce, İsveç'in efsanevi Çocuk-Kralı, tekneyle Riga Kör-fezi'ni geçerek 
Pernau'ya varmıştı. Teknesinden dalgaların üzerine atlamış ve adamlarından 
önce Baltık karasına ayak basmıştı. Ordusu, Rusların kuşatmasmdaki Narva 
Hisarı'na kasımın sonlarında ulaşmıştı. Kari varış zamanını akıllıca 
ayarlamıştı. Yaklaşık kırk bin kişilik Rus ordusu bir aydır buradaydı ve 
adamlar işgal ve kuşatma nedeniyle yorgundular. Cephane ve yiyecekleri 
tükenmek üzereydi. Çevredeki tüm çiftlikler çoktan yağmalanmıştı; 
köylüler geri kalan hayvanlarını Ruslara satmaktansa ormanda saklanmayı 


yeğlemişlerdi. Öte yandan, Novgorod'dan beklenen erzak ve adam takviyesi 
de gerçekleşmemişti. Rus generaller birbirlerine düşmüş, ortada müttefik 
olmadığı için birliklerin cesareti kırılmıştı. Ayrıca toplar da kötü 
madenlerden dökülmüştü, suratlarında patlıyordu. 


Buna karşılık Karl'ın hizmetinde, kasımın aynı günü, yalnızca dokuz bin 
asker bulunuyordu. Ama göl üzerinden, insan ve hayvanları yutan bir sis, 
daha doğrusu bir kar fırtınası geldi. Üstün Rus ordusunu tarumar etti. 
Anlatılanlara 
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u kılırsa Çar orduyu takviye etmek üzere o sırada Novgo-od'da olması 
sayesinde ölümden kıl payı kurtulmuştu. Rus-1 r deli danalar gibi 
İsveçlilerin süngülerine doğru koşmuşlar. Hayatta kalanların hemen hemen 
hepsi tutsak alınmış. Ama Kari Rus subayları tekrar serbest bırakmak 
zorunda kalmıştı- Çünkü onca tutukluyla birlikte, kışı atlatması imkansızdı. 
İsveçliler Petro'yu kar yığıntısı arasında, ağlarken ve hayal kırıklığı içinde 
gösteren sikke bastırdılar: Çar'm tacı bir yana kaymıştı ve resmin altında da 
"Karda oturmuş, acı acı ağlıyordu" yazıyordu. 


Tanrı'ya şükrediyorduk; çünkü bunun savaşın sonu olduğuna inanıyorduk. 


Narva Muharebesi'nin arifesinde akşam yemeği için masada oturuyorduk. 
Yiyecekler daha sonbaharda azalmaya başlamıştı. Pazarda kadınların bir 
parça kuzu boynu ya da bir çuval un için söz dalaşına girdikleri veya 
didiştikleri görülüyordu. O akşam yemekte mantar ezmesi, domuz yağı ve 
kırmızı soğanla su vardı. Böyle de karnımız doyuyordu; ama geçen tasasız 
yazla kıyaslanınca, fark açıkça hissediliyordu. Kasım sisi bütün sokağı 
kaplamış ve papaz konutunun nemli duvarlarından geçerek kalplerimize, ta 
içimize işlemişti. 


Ernst Glück ellerini birbirine kavuşturdu; hepimiz sofra duası için başımızı 
önümüze eğdik. Livonya ve Baltık Ülke-leri'nin barış ve özgürlüğü için dua 
etti. Ayrıca her iki ordunun selameti ve iki hükümdarın can sağlığı için de 
dua etmişti. Bitirdiğinde, Karoline ezmeyi kesti, bizler de yemeğimizi 
yediğimiz çinko tabakları uzattık sırayla: Önce aynı zamanda en büyük 
parçayı alan kocasına, sonra oğullarına, Ul-rike'ye, bana ve en son da 
kendisine koydu bir parça. Fried-rich büyük bir sürahiden su döktü 
bardaklara. Bıçak ve tahta kaşıklarımızla yemeğe başladık suskunluk 
içinde. Tabaklara değen bıçak ve kaşık sesleri ve Marienburg'un boş 
sokakla- 


HI 
rmda esen rüzgârın uğultusu dışında hiçbir şey duyulmuyordu. 


Ulrike birden cılız ve duru sesiyle, "Çar'm kocaman iki kafası olduğu ve 
akşam yemeğinde küçük çocukları yediği doğru mu?" diye sordu. 


Hepimiz kahkahalara boğulduk ve Friedrich: "Evet, özellikle de sarı saçlı 
küçük çocukları! Papaz çocukları daha yumuşak ve körpe oluyorlarmış!" 


Ulrike dudağını büktü. Neredeyse ağlayacaktı. Herkes Emst Glück'ün 
yanıtını duymak için sustu. 


Ben de heyecanlıydım, Rusların efsanevi Çar'ı hakkında çok şey 
duyuyorduk! Bütün gücüyle Rusya'yı tepeden tırnağa değiştireceğe 
benziyordu! Sakalların kesileceği söylendiğinde Valk'ta yükselen öfkeyi 
hâlâ hatırlarım. Elbette bu topraklarda, ki Ruslara ait değildi, insanlar hâlâ 
sakallıydı ve Rus kıyafetleri giyiyorlardı; ama İmparatorluk sınırları içinde 
Çar'm adamlarının şakası olduğunu sanmıyorum! Petro, Rusya'da bütün 
surlara üzerlerinde Alman kıyafeti bulunan kuklalar yerleştirtmiş, tüm 
terzilere bu dikiş tarzına uygun dikiş dikmesi buyruğu vermişti; aksi 
takdirde şiddetle cezalandırılacaklardı. Kurallara uymayanların yaşlılık ya 
da yoksulluk gibi bahanelerle yalvarıp yakarmalarına kulak asılmıyordu. 
Rusya'nın iklimi böyle dekolteli kıyafetlere pek uygun değildi; ama Petro 
geri adım atmıyordu. 


"Eğer Petro bizim topraklarımızda savaşmasaydı, ona kayıtsız şartsız 
hayran olabilirdik!" dedi Ernst Glück sonunda. 


"O niye?" diye sordu Johannes hayretle. 
"Bunu dersimde anlatmıştım ya!" 
Johannes gözlerini bir an örtüye çevirdi. Mavi gözlü ve koyu kumral saçlı 


oldukça yakışıklı bir gençti. İriyarı, uzun bacaklı ve geniş omuzluydu. 
Şehrin kızları son zamanlarda bile isteye ibadete gelmeye başlamışlardı. 
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"Johannes!" diye uyardı annesi onu hemen. 


"Doğru ama!" diye savundu kendini. "Sonuçta Çar bizim düşmanımız! bizi 
büsbütün yutmak istiyor! Sözümona, öz-(riir Baltık Ülkeleri! Anıdan başka 
bir şey olmayacak! Çocuklara uyku öncesi anlatılacak masallar! Çünkü 
Ruslar bir şeyi bir kere aldı mı, bir daha geri vermez! Belki de ülkelerimiz 
yüzyıllar boyu esaret hayatı yaşayacaklar! Bir de şu öteden beri Rusların 
olan topraklardaymışız saçmalığı! Burada, Ba-tı'da ne işleri var? Rusya 
bizlerden ne istiyor?" 


Büyük ağabeysinin heyecanlı çıkışına şaşırınca Ulrike'yi hıçkırık tuttu. 


Ernst Glück oğluna yanıt vermeden önce, bir süre düşündü. "Elbette, 
kısmen haklısın, bizler bu savaşta yalnızca çaresiz rehinelerden öte bir şey 
değiliz. Ne Petro'nun ne de Karl'm bizim topraklarımız üzerinde hakkı var. 
Ama Petro Batı'ya ulaşmak zorunda! Aksi halde imparatorluğu zaman 
içinde ayakta kalamaz! Gemileri için yıl boyu donmayan bir limana ihtiyacı 
var; bu Archangelsk'te garanti değil! Ve Karadeniz'deki Asov da her an 
Türkler tarafından geri alınabilir. Ayrıca ailesindeki Batı'ya yönelen ilk kişi 
o değil. Rus ayısının uyanma vakti geldi!" 


"Neden ailenin Batı'yla ve Avrupa'yla ilgilenen ilk kişisi o değil?" diye 
sordum. "Annesi Natalya Naryşkina, Artamon Matveyev'in evinde 


büyümüştü. Matveyev'e ilerici düşünen bir bilgin olarak saygı duyduğumu 
bilirsiniz!" 


Johannes ve Friedrich başlarını salladılar. 
" Ayrıca üvey kız kardeşi Sofia'yı düşünün!" diye ekledi ardından. 


"Şu küstah kadın!" demekle yetindi Friedrich. Annesi soğuk bir ifadeyle 
ona bakıp sordu: "Neden küstah kadmmış? Bir kadın olarak eğitim hakkını 
savunduğu ve şu berbat te- 
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rem'in dışında bir yaşam aradığı için mi? Genç Petro'nun iş-lerini 
yürütürken iyi bir hükümdardı o!" diye itiraz etti. 


"Terem nedir?" diye böldüm konuşmayı tekrar. 


Karoline yanıtladı sorumu. "Evlerde, soylu ve hali vakti yerinde Rus 
kadınlarının yaşadığı kapalı bir bölüm. Yabancılara, konuklara ve aileden 
olmayan erkeklere kendilerini göstermezler! Ama Sofia babasını, yaşlı Çar 
Aleksey'i kendisinin de kardeşleri gibi gerçek bir eğitim alabilmesi 
konusunda ikna etmişti. Ve Petro babası öldüğünde henüz çocuk 
olduğundan, Sofia onu yarım akıllı üvey kardeşi Ivan'la birlikte tahta 
oturmuş ama gerçekte ülkeyi kendisi yönetmişti! Bilgece ve öngörülü 
kararlar verdiğini çok duydum. Ve onun bilgisine karşın Petro doğru dürüst 
yazı yazmasını bile bilmez! Ama ne de olsa o bir erkek değil, en büyük 
hatası da bu." Heyecandan nefesim kesilmişti. Bir kadın ülke yönetmişti! 
Nasıl yaşayacağına karar verme hakkını kazanmıştı! Bu duyulmamış bir 
şeydi, keşke bizler için de böyle olabilseydi! 


"Peki sonra ne oldu ona?" diye sormaya devam ettim. Bu kadın, Çar'ın kızı, 
Rus İmparatorluğu'nun hükümdarı hakkında daha çok şey bilmek 
istiyordum. "Hâlâ yaşıyor mu?" 


Ernst Glück bir an güldü. "Bugün saçları kazınmış olarak bir manastırda 
hapis hayatı yaşıyor ve muhtemelen eski günlere lanet okuyordur! Bütün 
kadınlar gibi o da yeterince geniş görüşlü değildi! Kardeşi, Çar Fyodor 
öldüğünde, sevgilisiyle, Prens Vassili Golizyn'le birlikte hüküm sürdü. 
Prens önemli bir adamdı!" 


"Erkek bir orospu, hepsi o kadar!" diye sözünü kesti Johannes terbiyesizce. 
"Johannes, ben konuşurken sözümü kesme. Ayrıca, senin nihayet dünyadaki 
farlılıkları görmeni ve o küstah ağzını açmadan önce iyice düşünmeyi 
öğrenmeni istiyorum artık! 
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ci onca zaman neden eğittim acaba?" diye oğlunun ağzının payını vermişti 
Ernst Glück. 


Johannes sandalyesini tepkiyle geri itti, ayağa kalktı ve başka hiçbir şey 
söylemeden odayı terk etti. Çıkarken de ka-myı çarparak kapadı arkasından. 


Karoline iç geçirdi. Johannes'in peşinden gitmek için kimse bir harekette 
bulunmadı. Friedrich tabağmdaki ezmenin mantarlarını gereksiz küçük 
parçalara böldü bir tek. Ardından Karoline sakince konuşmayı sürdürdü: 
"Evet, Prens Golİ2yn" diyerek kocasına konuşurken nerede kaldığını 
hatırlattı. 


Ernst Glück şükranla karısına baktı ve hiçbir şey olmamışçasına kaldığı 
yerden devam etti: "Vassili Golizyn'in hazırlık çalışmaları olmasaydı 
Petro'nun fikirlerinin çoğu olmazdı: Soyluların oğullarının ordu ve devlet 
hizmetlerine alınması, gemi yapımının geliştirilmesi ve donanmanın 
kurulması, Hollanda, Brandenburg, İngiltere ve Viyana gezileri; bu adam 
zapt edilemez bir meraka sahipti ve hiç yerinde duramıyordu. Onca şeyden 
ve oralarda gördüklerinden sonra terem'in kaldırılmasını, gençlerin 
eğitilmesini, Rusların da tıpkı bizler gibi giyinmesini ve sakallarını 
kesmesini istemesine şaşırmamalı! Ve kışları donmayan bir liman. Rusya da 
artık nihayet haritalarda yerini almalı, gerçek büyük bir güç olmalı! Şuraya 
yazıyorum, bu çok uzun sürmez. Petro oğlu Aleksey'i yurtdışından bir 
prensesle evlendirmeye çalışıyor; işte bu Rus Çarlığı'nda hiç duyulmamış 
bir şey!" 


"Peki Sofia neden yeterince geniş görüşlü değildi?" diye sormaya devam 
ettim. Sohbetin bu kadının dışına kaymasını istemiyordum. "Bir kere, 
hükümdarlığını ancak Petro'yu saf dışı etmekle sağlama alabilirdi. Oysa 
bunu hiçbir zaman gerçekten yapmaya çalışmadı! Neden? Bunu ben de 
bilmiyo- 
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rum. Onun kadar ileri görüşlü bir kadının Petro'yu ciddiye almamasına 
hiçbir açıklama bulamıyorum!" 


"Peki kadın onca yıl onunla ne yaptı? Petro nerede yaşıyordu?" diye sözünü 
kestim. "Önce onu Moskova'da oyaladı, üstelik Alman banliyösünde, 
Nemezaya Sloboda'da; orada Avrupa'nın her yerinden insan yaşar. 
Zanaatkarlar, tüccarlar, sanatçılar, bilginler, eczacılar ve doktorlar. Harika 
bir yer olmalı! Ruslar hiçbir yabancıya güvenmez. Rus bir Ortodoks papaz 
bana bir keresinde, 'Rus olsa, Alman bir ruh bile kurtarılabilir' demişti! Bir 
Rus, halkları üç gruba ayırır: Kutsal Kilise'nin üyeleri, Doğu'daki 
busurmane'ler ve Batı'daki nemzy'ler. Son ikisine bitmez tükenmez bir 
güvensizlikle yaklaşır! Dolayısıyla Pet-ro'nun Batı kökenli yabancı şeyler 
karşısındaki heyecanını ve hayranlığını anlayamazlar! Hem ne zaman 
duyulmuştur bir çarın ülkesini bir yıldan fazla terk edip Avrupa'yı gezdi- 


gi!" 


"Çar sevgilisini orada, Alman banliyösünde tanımamış mıydı? Anna 
Mons'u?" diye sözünü kestim merak içinde. 


Ernst Glück bana bakıp başını salladı. "Kadın değil mi işte; seni ancak aşk 
öyküleri ilgilendiriyor! Hale bak, Anna Mons'un adını duymuşsun! Evet, 
orada onu da tanıdı. Ardından Sofia onu Moskova'dan ve saraydan uzak bir 
köye sürdü. Ama Petro Alman banliyösündeki arkadaş ve taraftarlarını 
yanında götürdü ve orada imparatorluk içinde küçük bir imparatorluk kurdu 
kendisine! Hatta toplar döktürüp küçük bir süvari birliği oluşturdu. Ve Sofia 
olup bitenin farkına varana kadar, Petro 


silahlanmış, pek çok kişiyi kendi tarafına çekmiş, köklü bir Rus ailesinin 
taht mirasından pay alacak kızıyla evlenmiş ve reşit olmuştu!" 


"Peki ne oldu?" diye sordum heyecanla. "Çariçe'ye, Pet-ro'nun karısına 
yani?" 116 


« Yevdokiya Lopuçina? Zavallı kadın. Onun da kaderi So-f a'nınkiyle 
aynıydı. Petro onu da saçlarını kazıtıp bir ma-aStıra kapattı. Petro onu 
yeterince ilerici 


bulmuyormuş. Oğlu Aleksey'in annesi; ama diğer iki oğlu doğumdan bir iki 
hafta sonra öldüler. Şimdi kadını fareler kemiriyor." 


Karoline başını salladı. "Ne alçakça, böyle gencecik bir kadını diri diri 
gömmek! Ailesinin yanma geri gönderseydi ya! Ne korkunç! Rus Kilisesi 
evliliğin bozulması için bir çözüm bulabilirdi!" 


Dönüp dolaşıp bir arada mutlu bir yaşam süren Glück çiftinin en sık 
tartıştıkları konuya gelinmişti: Tanrı önünde kıyılmış bir nikahın 
bozulmasına izin verilmeli miydi, verilmemeli miydi? 


Karoline, Ulrike, aşçı kız ve ben Hasat Bayramı için saatlerce kiliseyi 
süslemek için uğraşmıştık. Sıkıntılı günler geçiriyor olmamıza rağmen, 
mihrabın önüne buğday başakları, mısır koçanları, meyveler, sebzeler ve 
çevresine renkli kurdeleler bağladığımız taze kesilmiş kokulu dallar 
yığılmıştı. Yüksekteki, ağaç oyma 


mumluklarda, akşamları kendi sardığımız saf balmumundan mumlar 
yanıyordu temiz ve dik alevleriyle. Diğer zamanlarda mumluklara evde 
kullandığımız 


temizlenmiş domuz ya da sığır yağıyla balmumu karışımı mumları 
koyuyorduk. Ama bunların alevleri temiz olmaz ve yandıkları odalar pis 
kokardı. Mum için en iyi yağ Norveç çevresinde gezinen balinaların 
kafasından üretilirdi; ama bunu elde etmek zor ve çok pahalıydı. 


Cemaat yavaş yavaş kiliseye doluşurken, sıralar ve tahta yer döşemesi 
tertemiz pırıl pırıl parlıyordu. Etrafa bağış için gelen yiyecek içeceklerin ve 
yerlere serdiğim taze samanın kokusu yayılmıştı. Üç ayaklı mangallar tıka 
basa köz kömürle doluydu. Cemaatin bayramlıklarını giydiğini fark ettim. 
Rusların önemli kilise kutlamalarında giydiği şatafatlı kıya- 
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fetlerin aksine, ancak kumaşın parlaklığından ve eteklerin yumuşak 
dökümünden anlaşılıyordu kıyafetlerin ne denli özel olduğu. Kadınların 
kıyafetleri pastel koyu renklerdeydi; ancak yakalar taze kolalanmıştı ve 
kibar bir şekilde boyunları süslüyordu. Hatta kimileri hali vakti yerinde 
olmanın simgesi sayılan dantel yakalar oturtmuşlardı elbiselerinin boyun 
kısmına. Genç kızların renkli kuşaklar bağladığı bellerinin üstündeki 


giysiler bedene sıkıca oturuyordu; kulak ve boyunlarına zarif inciler 
takmışlardı. Kilisede bu kadar süse izin veriliyordu. Saçları düzgün bir 
şekilde örülü, topuzlu, bukleli ya da bağlıydı; yanaklarıysa kendini iyice 
hissettiren kış soğuğundan ötürü kızarıktı. Gözlerini istemeyerek, etrafta 
bulunan genç erkek gruplarına kaydırdıkları gözümden kaçmıyordu. Genç 
erkekler bir arada duruyor ve neşe içinde şakalaşıyorlar di; onların gözleri 
de aynı şekilde istemeyerek, annesiyle babasının ya da kardeşlerinin 
yanında hanım hanımcık oturan şu ya da bu kıza kayıyordu. 


Valk'ta, Vassili'nin yanında arabanın üzerinde oturduğum o günkü özlemin 
aynısını hissettim bir anda: Ben de onlardan biri olmak istiyordum! Düzgün 
bir ilişkiden doğmuş olmayı ve yüreğinde acı sırlar taşıyan bir yabani 
olmamayı. Bu kızlar öyle taze ve öyle esirgenmiş görünüyorlardı ki! Banyo 
tuzlarının ve törelere ters düşmeden kullanabildikleri kolonyalarının kokusu 
geliyordu insanın burnuna. Hiçbir erkek kolayca yanaşamazdı onlara, yarım 
ruble'ye satın alıp gönlünce kötüye kullanamazdı onları! Hayır, onları elde 
edebilmek için çok çaba harcamaları ve bırakın bir mektup almayı, bir 
bakışları için bile çok beklemeleri gerekirdi! Bana acı bir şekilde kapatılmış 
bir dünyaydı onlarınki- 


Tam bu düşüncelere dalmışken Karoline'nin gözlerini üzerimde hissettim. 
Başım|* kaldırdım, bana başını sallayıp tebessüm etti. İçim ısındı; artık ben 
de bir aileye aittim! 
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Johannes ve Friedrich'in yanında sırada oturuyordum. Ulrike küçük elini 
benimkinin içine sokmuş diğeriyle de ilahi kitabını karıştırıyordu ciddi bir 
ifadeyle. Artık o bile okumayı sokmuştu. Bu arada ben de pek çok ilahiyi 
ezberlemişim ve bu sayede cehaletim pek göze batmıyordu. Johannes ve 
Friedrich kendi aralarında fısıldaşıp 


gülüşüyorlardı. Çizmeleri parlıyordu; pantolonları üzerlerinde öyle dar 
duruyordu ki, bacaklarındaki kaslar belli oluyordu. Koyu renk saçları kısa 
tıraşlanmıştı. Tabii ki onlar da temiz şehirli kızları süzüyorlardı. Gelecek 
ilkbaharda Johannes Marien- burg'da bir ticarethanede iş arayacaktı. O 
zaman o da kızlardan birini özgürleştirip kendi ailesini kurabilecekti. 


Ve bu düşünce beni dolaysızca, hiçbir şekilde önceden uyarmadan, çok 
mutsuz etmişti. Johannes evden ayrılacak, başka bir kızla evlenecek ve onu 
sevip sayacaktı! Bu duygu beni öyle güçlü etkilemişti ki, buna kesinlikle 
hazırlıklı değildim. Yandan ürkekçe ona baktım. Bakışlarımı hissetti ve 
başını bana çevirdi. Herhalde her zamanki gibi yine şaka yapacaktı. Ancak 
dudaklarından tek sözcük çıkmadı. Bakışlarımız birbirini yakaladı. 
Çevremdeki yüzleri artık yalnızca belli belirsiz görebiliyordum. 
Çevremizdeki tütün, is, kolonya, balmumu, saman, deri ve insan kokuları 
birbirine karışmıştı. Başlayan ilahi sanki çok uzaklardan geliyormuş gibi 
çalınıyordu kulağıma. Boştaki elim kilisenin sırasında duruyordu güçsüzce. 
Johannes kolunu öylesine aşağı düşürdü ve kocaman elini sıcak bir şekilde 
benimkinin üzerine bastırdı. Elinin baskısına yanıt verdim. Sevgi ve 
sıcaklık tıpkı Vay-na'nm dalgası gibi yüreğimi kapladı. Beğeniliyordum ve 
kendimi onlardan biri gibi hissediyordum. Karoline Glück kilisenin diğer 
tarafından bana bir kez daha gülümsedi. Ellerimizi göremiyordu. Gözlerimi 
indirdim. 
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Bu arada gözlerim arkamdaki sırada oturan iriyarı, sarışın bir adamın 
gözlerine kaydı. Asık suratlı ve mavi gözlüy-dü; gür bıyıkları dudak 
uçlarının sağından ve solundan aşa-Şı sarkıyordu. Bakışları yüzümü yakıyor 
ve bütün kanım başıma hücum ediyordu. Johannes'le beni izlediğini adım 
gibi biliyordum. Ernst Glück neredeyse bir yıl önce donmayayım diye beni 
ovduğu küçük yan odadan çıkageldi. Cemaat ayağa kalktı ve ibadet başladı. 
İbadet süresince ellerimizi kıpırdatmadan oturduk. Son ilahi okunup dua 
için ayağa kalkmamız gerektiğinde Johannes elini çekti. O anda artık yarım 
bir insandım. 


Johannes ve ben sonraki günlerde birlikte geçirebileceğimiz her anı 
değerlendirmeye başladık. Asla bol zaman olmuyordu; yaşamlarımız çok 


farklıydı! O bütün gün babasının yanında dersteydi ve artan zamanda o 
ticarethane senin bu ticarethane benim kendini tanıtıyordu. Yine de, pazara 
gitmem gerektiği zamanlarda sokakta görüşecek fırsatlar doğuyordu. 
Kilisede temizlik yaptığım günler, uzun, biçimli bacaklarının güçlü 
adımlarıyla yanıma gelirdi; sıkı sıkıya birbirimize sarılır, fısıltıyla konuşur 
ve soluklarımız soğuk odanın içindeki duru buğuya karışırdı. Asla ortak 
geleceğimiz üzerine konuşmazdık. Ama bu beni rahatsız etmezdi. Ben 
bütün kalbimle emindim, başka söze ve yemine ne gerek vardı ki? O 
benimdi. 


Noel'den kısa bir süre önce, bir akşam Johannes ve ben evde yalnız kaldık. 
Bütün gün sabırsızca odaları arşınlayıp durmuştu. Annesinin odasının 
önünde beni basamakta kıstırdı. Bir şey söylememe fırsat kalmadan 
kollarını boynuma doladı. Beni sıcacık ve sımsıkı kavradı ve yüzüme, 
boynuma küçük öpücükler kondurmaya başladı. "Martha!" Hızla soluk alıp 
veriyordu. "Bu böyle devam edemez!" Yüzümü kaldırdı ve gözlerimin içine 
baktı. "Seni artık gizli gizli görmek ve 
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uyuz itler gibi peşinde dolaşmak istemiyorum. Bana ait ol-alıSın! Karım 
olmalısın! İlkbaharda ikimizi de doyurabili- 


TIn- 


Dudağına elimi koyup fısıldadım: "Sen ne dediğini bilmiyorsun, aptal şey! 
Ailen evlenmemize asla izin vermez!" Gözlerimden yaş geldiğini hissettim. 


"Ailem mi! Onların onayına ihtiyacım yok! O gün geldiğinde yaşamımı 
kendim belirlerim ve kendim kazanırım! Seninle olan yaşamımı! Her gün 
ve her gece" diye mırıldandı kulağıma. 


Ağlamaya başladım, o ise beni durmadan öptü. Ardından kendini sıcak bir 
şekilde bana dayadı, ben de onun boynuna doladım kollarımı. Kış olduğu 
için yeniden giydiğim sarafan ve tunika'mın üzerinden bedenini 
hissedebiliyordum. 


"Martha..." Saçlarımın arasında nefes alıp veriyordu. "Martha, seni 
istiyorum, hemen bu gece! Hiçbir kadını bu kadar çok istemedim... Bu gece 
kapını açık bırak. Seninle olmalıyım! Biz birbirimize aitiz! Öyleyse 
birlikte..! Yapmalıyız; bu aşkın, gerçek bir aşkın parçası bence!" 


Başımı salladım sersem bir halde. Kendini benden kopardı ve, "Şimdi 
gitmem lazım. Bu gece!" dedi. 


Elimi dudağına götürüp öptü. Sonra da gitti. 


Akşamın geri kalan kısmında işlerimi bitirdim telaşla; Noel çöreğinin 
yumuşak hamurunu bakır kaplara döküyordum ama, aklım kesinlikle 
yaptığım işte değildi. Ben ne yapıyordum? Beni bütün iyi niyetiyle ailesine 
dahil eden saygın Karoline Glück'ün katı yasağına karşı geliyordum. Ama 
duygularıma ve içimdeki, mideme çöken, beni kontrolü altına alan şehvete 
karşı gelemiyordum. Hayatımda ilk defa tutkunun, tüm duyguları tıpkı 
bizim nehrin ottopel zamanı baraj ve buz plakalarını söküp kopardığı gibi 
altüst eden korkunç gücünü hissediyordum. 
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Saman minderimin üzerinde akşam duamı ettikten sonra beklemekten, 
sabırsızlık içinde sağa sola dönmekten sıkılıp uykuya dalmak üzereyken 
geldi. Kapı sessizce açıldı ve bir an sonra kendimi onun kolları arasında 
buldum. 


Daha önce Vassili'yle olanlardan çok farklıydı her şey. Jo-hannes'in vücudu 
sıcak ve güçlü bir şekilde bana baskı yapıyordu; gömleğimi beceriyle 
başımın üzerinden çıkardı. Ben üşümeden üzerimize sıcak, yumuşak yün 
paltosunu örttü. Ellerim merakla vücudunda gezindi ve sabırsızlık içinde 
gömleğini koparırcasına söküp aldım vücudundan. Minde-rimdeki samanlar 
tenimize batıyordu; ama bu beni daha çok güldürüyordu ve o beni daha 


güçlü sarmalıyordu. Sanki bedenim hayatım boyunca onun ağırlığına 
hasretti. 


"Ne kadar güzel memelerin var! Ve tenin öyle sıcak, öyle yumuşak ki!" 
Dudakları boynumdan aşağıya doğru kayıyordu. Vücudumun her yerindeki 
tüyler diken diken oluyordu. Sessizce güldü. Dudakları göğüs uçlarımdan 
birine kilitlendi, diğer eliyle de öbür mememi okşuyordu. Yumuşak etimi 
emiyor, hafifçe ısırıyor ve ben ani zevklenmelerle sarsılıyordum. Aynı anda 
hem soğuğu hem de sıcağı yaşıyor, bütün gücümün karnımda ve 
bacaklarımın arasında toplandığını hissediyordum. Onu gittikçe yakın, daha 
yakın hissetmek istiyordum! Baldırlarımı kalçalarına dolayıp onu kendime 
çektim. "Pışt, pışt, yavaş! Güzel olmasını istemiyor musun!" Gülümsedi ve 
beni tekrar mindere yatırdı. Eli karnımdan aşağıya, baldırlarıma doğru 
kaydı. "Çok güzel tüylerin var; bu ömür boyu hoşuma gidecek!" 
Parmaklarını edep yerimdeki kılların arasında dolaştırıyor, diğer eliyle de 
göğüslerimi okşamaya devam ediyordu. Dili vücudumda keşfe çıkmıştı; 
boynumu, dirseklerimi ve karnımı yalıyordu. Yavaşça daha da aşağılara 
eğilip göbeğimi ve kalçalarımı yaladı. Şimdi iki eliyle kalçalarımı kavrayıp 
ha- 
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ffce yukarıya kaldırmıştı. Bir an sınarcasına bana baktığını hisseder gibi 
oldum; ama bu duyguyu hemen savuşturdum. "Şimdi sakin ol!" diye 
fısıldadı ve baldırlarımı elleriyle genişçe ayırdı. Niyeti neydi? Vücudum 
yay gibi gerildi, dilini baldırlarımın arasına değdirdiğinde. Şaşkınlık ve 
utançtan neredeyse kalkıp kaçacaktım! Ama bütün uzuvlarımın gücü 
tükenmişti; kendimi ancak zevke teslim edebilirdim. Dilini gizli yangımda 
gezdiriyordu. Sonra aradığı yeri buldu. Yumruklarıy-la ellerimi yana doğru 
bastırdı ve dili aynı noktaya kilitlendi. TOhannes yumuşakça emmeye ve 
küçük dil darbeleriyle beni tatmaya başladı. Bir dalgaya yakalandım, bu 
dalga beni giderek, yükseklere, daha yükseklere taşımaya başladı, ta ki 
halsizlikten başım 


yastığa düşene .dek. Vücudum ayın ışığı altında parıldıyordu. Üzerime 
doğru kaydı ve dudağını dudaklarıma yapıştırdı; kendi nefesimin kokusunu 
hissediyordum şehvetle. Derken daha fazla beklemeye dayanamadı ve 
kendini kuvvetlice üzerime bastırdı. Bir an durakladı ardından vücudumun 
üzerinde gidip gelmeye başladı, ta ki bir sarsıntıyla durana dek. Çok hızlı 
nefes alıp veriyordu, bir elimi ensesine koydum. Diğer elimle alnındaki 
ıslak saçlarını düzelttim ve taze, erkeksi terinin ekşimsi kokusunu içime 
çektim ve hafifçe onun yüzüne doğru üfledim; kapalı gözlerle bana 
gülümsedi. Bu şekilde uykuya daldık. Sabah, gün doğmadan odamdan 
ayrıldığında, dudaklarım ısırık içinde, göğüslerimse okşamaları yüzünden 
mosmordu. 


Ertesi sabah, ibadet sırasında, Johannes'le mutluluğum için dua ettim 
hararetle. İlahi sırasında başımı kaldırdığımda, gözlerim yeniden o iri 
yapılı, sarışın adamın gözleriyle buluştu. Durmadan bana bakıyordu; elbette 
aşktan şişip kızarmış dudaklarımı fark etmişti. Göz kapaklarımı indirdim; 
ama keskin bakışlarıyla onları deliyordu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

zleyen günler ve gecelerde |ohannes'i tekrar görmedim. Yalnızca mutfakta 
ticarethane işinin Ernst Glück'ün umduğu kadar iyi gitmediği duydum. 


Ertesi gün, ikindi saatlerinde Karoline Glück beni odasına çağırdı. Ellerimi 
yıkadım ve alelacele saçlarımı düzelttim. Ne istiyordu acaba? Johannes 
onunla konuşmuş muydu? Beni kızı olarak bağrına mı basacaktı? Kapının 
kulpunu aşağıya doğru bastırırken kalbim heyecandan duracak gibiydi. 
Başını elindeki işinden kaldırdı ve bana bakıp gülümsedi, davet edercesine. 
"İçeri gel, Martha! Hemen kapıyı ört; dışarısı çok soğuk!" dedi. 


Ernst Glück de odadaydı, şaşırdım. Yüzünde iyi niyetli bir tebessüm, bana 
bakıyordu. Noel'den iki gün önceydi. 


"Biraz sıcak şarap ve meyve ister misin?" diye sordu Ernst Glück. Henüz 
yanıt bile veremeden karısı bir kaseye sıcak şarap koyup bana uzattı. Savaş 
zamanlarında böyle güpegündüz şarap yudumlamak büyük bir lükstü. 
Kutlanacak bir şeyler olmalıydı! 


"Gel buraya, yanıma otur, Martha." Karoline Glück beni yanma, önceden 
birinin ısıttığı rahat sedire doğru çekti. Şarap kasesi sıcak bir halde 
avcumun içinde duruyordu; içinde yüzen elma ve armut parçalarının şarabı 
nasıl emdiğini sey- 124 


j-ediyordum. Şömineye yaslı duran Ernst Glück hafifçe öksü-rerek, beklenti 
içinde karısına baktı. Ne olmuştu? Kalbimye-rinden fırlayacak gibiydi. 


"Martha, harika bir şey oldu! Ailesiz ve çeyizsiz genç bir kızın başına 
gelebilecek en güzel şey! Senin için böyle bir şeyi ummaya bile cesaret 
edemezdim!" dedi Karoline Glück ve sevgiyle gülümsedi. Emst Glück 
başıyla onaylıyordu. 


Sırayla onlara bakıyordum. 
"Ne oldu ki?" diye sordum. Sesimin tonu neden böyle paslıydı? Gelecekteki 
mutluluğum için sevinemez miydim? 


Ernst Glück konuşmaya başladı. "Cemaatimde pek çok ülkeden 
Lüteryenlerin olduğunu biliyorsun. Hepsi de benim kiliseme gelir ve 
başımızın üzerinde yerleri vardır..." 


Karoline gülerek sözünü kesti. "Ernst! Yani gerçekten, neler olduğunu daha 
basitçe söyleyemez misin?" 


Sözü tekrar kocasından almıştı. "Johann Trubach da bizim cemaatten. 
İsveçli bir süvari. Tabii, zengin değil; ama kışlada kendisine ait küçük bir 
kulübesi var, biraz da maaşı ve kilisemizin iyi üyelerinden biri. Sıcak kalpli 
ve efendi bir adam. Zaten önemli olan bu." 


"Eee?" diye sordum sessizce. Şöminede yanan ateşe ve avcumun içindeki 
şarap kasesine rağmen beni bir üşüme tuttu. Kasedeki meyveler şaraba 
doymuş, ağır kütleler halinde kasenin dibine çöküyorlardı. "Bunun benimle 
ne ilgisi var?" "Şimdi, aklım bir türlü almıyor; ama dün ikindi saatinde 
Ernst'e, kiliseye geldi" dedi Karoline; gözleri hâlâ parlıyordu. Ernst Glück: 
"Martha, Johann Trubach benden seni istedi. Seni aylardır kilisede ibadet 
ederken görüyormuş ve sana gönlünü kaptırmış!" dedi dostça bir ifadeyle. 


Yanılıyordum. Büyük olasılıkla bir yanlışlık olmalıydı! Ben Johannes'e, 
benim Johannes'ime söz vermiştim! Bu şart- 
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larda beni başka biri nasıl isteyebilirdi ki? Ernst Glück umarım reddetmişti? 
"Ona senin durumunu açıkça anlattım. Yani, anlarsın; ailenin ve çeyizinin 
olmadığını. Soyadının bile olmadığını..." Bana şefkatle gülümsedi. "Bizim 
çatımızın altında yaşadığını bilmenin onun için yeterli olduğunu söyledi! 
Martha, işin doğrusu, onun isteğini senin adına kabul ettim. Ama bir kez de 
senden duymak istiyorum, buna sevindiğini! Bak, bundan daha iyisi 
olamaz!" diye ekledi ardından. 


Karoline onaylarcasma kuvvetle başını salladı. "Bu büyük bir şans, çok 
büyük bir şans, çocuğum!" Bir kolunu boynuma dolayıp beni göğsüne 
bastırdı. 


"Ama, yardımıma ihtiyacınız var!" deme cesaretini gösterdim. O anda 
aklıma geliveren en gülünesi, en sıradan bahaneydi bu. Ben sizin oğlunuzu 
seviyorum, o da beni, demeye cesaret edemedim. 


Karoline başını salladı. "Artık o kadar değil, Martha. Ernst yakında 
Ulrike'ye de ders vermeye başlayacak. Johannes bu sabah yola çıktı. Ernst 
ona Pernau'da bir yazıhanede iş buldu. Hemen yola koyulması gerekiyordu. 
Her şey apar topar gelişti; sana çok selamı var! Paskalya'da ziyaretimize 
gelecek, o zaman kocanla sen de gelirsin. Yakında Friedrich de evi terk 
edecek..." 


Johannes! Gitmiş! Bana veda etmeden! Selamı varmış! 0 aşk gecemizden 
sonra bana yalnızca selamı mı vardı! Paskalya'da yeniden görebilirmişim. 
Paskalya'da! O zamana kadar nasıl yaşayabilirdim ki, ondan hiçbir haber 
alamadan? 


Karoline'nin gözlerinde sadece şefkat ve dostluk ifadesi görebiliyordum. 
Şüpheden en ufak bir iz yoktu. Ümitsizlik içinde gözlerimin yaşla 
dolduğunu hissettim. "Biliyorum, her şey ani oldu! Ama düşündük ki, 
Ernst, Epifani Yortusu'ndan sonra nikahınızı kıyabilir! Sen de onu 
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arın daha yakından tanırsın; onu akşam yemeğine çağırdık! Göreceksin, çok 
iyi bir adam." 


Kendimden geçmiş bir halde başımı salladım ve ayağa kalktım. Karoline ve 
Ernst Glück birlikte bana sarıldılar. 


Yanılıyor muydum, yoksa, ben odayı terk etmeden önce hir an bakışmışlar 
mıydı? Böyle düşündüğüm için utandım. Onlara itaatsizlik edebilir 
miydim? Kalbimin derinliklerinden gelen yanıt açık seçik "evet" idi. 


O gece uyuyamadım. Kaçmak için uygun zamanı bekliyordum. Glückler'in 
evinde artık fazla vakit kaybedemez-dim. Bir bohça hazırlamak için iki kez 
kalktım. Hemen hemen bütün maaşlarımı biriktirmiştim. Marienburg'dan 
Per-nau'ya giden arabalar sabahın köründe hareket ediyorlardı. Hiçbir şey 
umurumda değildi. Ne Glück ailesiyle ilişkilerimin kopması ne de savaş 
zamanı olduğundan yolculuk sırasında karşılaşabileceğim tehlikeler. Tek 
istediğim, Johan-nes'in yanında olmaktı. Büyük, kalınca bir örtü alıp bohça 
yapmak üzere üçüncü kez kalktığımda pencerede bir ses duydum. Arkamı 
döndüm. Tekrar cama vuran küçük taş sesleri işittim. 


Yanılmıyordum! Bu Johannes'ten başkası olamazdı! Bir an önce onun 
yanma varabilmek için acele ederken neredeyse kendi ayağıma basıp 
düşecektim! Kış gecesinin zifiri karanlığında bir atlının siluetini görebildim 
ancak. Paltosunun 


yakalarını kaldırmış, şapkasını da iyice yüzüne indirmişti. Yine de bir an 
bile şüphe etmedim; Johannes beni almak için gelmişti. 


Penceremin küçük kolunu kavrayıp çekiştirdim; ama dökme kurşun kilit 
ancak güçlü bir hamleden sonra saldı kendini. Johannes atından atlayıp 
hemen pencereye geldi. "Martha!" diyerek gülümseyip iki kolunu boynuma 
doladı. "Gitmem gerekiyor; ama sana veda etmeden gittiğimi düşünmeni 
istemedim!" 
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Ay bulutların arasından çıktığından, şimdi onun yüzünü rahatça 
görebiliyordum; mavi gözlerini ve hâlâ vücudumda hissettiğim güzel 
ağzındaki beyaz dişlerini. "Ama beni de Pernau'ya götüreceksin, öyle değil 
mi? Ben de hazırlanıyordum tam! İzin ver, çizmelerimi alayım, sonra atının 
terkisine otururum! Sana sıkıca sarılırım!" Beni öptü, ardından üzgün bir 
ifadeyle baktı. "Hayır, Martha, benimle gelemezsin. En azından şimdi. İzin 
ver Pernau'da yaşamımı bir yoluna koyayım, sonra seni almaya gelirim!" 


Ağzımda acı bir tat oluşmaya başladı. Bir şey söylemeksi-zin başımı 
salladım. "Elimden başka bir şey gelmez!" dedi ve beni öptü. "Ama sana 
veda etmeden gidemem! Sakın seni sevmediğimi düşünme! Ama 
savaştayız. İsveçliler bütün yolları tutmuş! O yüzden genç bir kızla yola 
çıkamam! Burada, ailemin yanında 


güvendesin!" 


"Johannes, beni evlendirmek istiyorlar! İsveçli bir süvari beni istedi! 
Evlenmek için! Ama ben seni seviyorum!" Kendi sesimdeki bariz 
ümitsizliği yeniden duydum. Bu iyi değildi. Erkekler bir kadının 
ümitsizliğini, tüpkı av köpeklerin kan kokusunu fark ettiği gibi anında fark 
ederlerdi. 


"Martha..." Sesi sertleşti. "Anlamıyorsun, savaştayız! Kari bir aya kalmaz 
Pernau'ya girer; Rusları yenmeden ve Au-gust'u Polonya tahtından 
indirmeden durmayacaktır! Sak-sonyalı Elektör Prens'ten nefret ediyor!" 
"Ama, savaş yakında bitecek!" diyerek sözünü kesmeye kalkıştım. 


Hava boğazımı yaktı. 
"Nedenmiş 0?" Sesi gerçekten şaşırmış gibi çıktı. 


"Narva'dan sonra savaşmak için bir neden kalmadı, bunu bizzat baban 
söylüyor! İsveçliler en iyi askerlerin kendileri olduklarını ispatladılar! 
Rusları tarumar ettiler, diyor baban." 


128 
Sesim güvensiz çıkmış bu da beni kızdırmıştı. 


"Babam! Yanılıyor demek ki! Narva Karl için şapkasmda-ki tüyden 
yalnızca biri; bu adam savaş budalası! Karl'ın buralarda meşgul olması 
İngilizlerle Fransızların da işine yarıyor, bu sayede onların işlerine 
bulaşmıyor! Hayır, ancak Moskova'yı aldığında duracaktır o." 


Bunun üzerine ne diyebilirdim ki? Anlayabildiğim tek şey, beni burada 
yalnız bırakacak olmasıydı. Bir başına, Nar-va galiplerinden biriyle. 
Ağlamaya başladım ve boynuna sıkı sıkıya sarıldım. "Beni burada yalnız 
bırakma! Beni evlendirmek istiyorlar, diyorum! Aramızda geçen onca 
şeyden sonra, beni yalnız bırakamazsın..." Kollarımı boynundan çözdü ve 
geri çekildi. "Bak, beklemek zorundayız. Ve belki, belki de bu kötü bir 
çözüm değildir. Sonuçta ilk kez benimle şey... anlıyorsun... şey 
yapmıyorsun..." 


Sözünü tamamlamadı; ama bu kadarı bile kalbimin parçalanmasına 
yetmişti. "Ne demek istiyorsun?" diye fısıldadım hayretle. 


Omuzlarını silkti. "Hem, eve geldiğim günler daha kolay görüşebiliriz. 
Onurlu bir evliliğin olur, eğlenmemize de devam ederiz..." 


Bir şey söylememe fırsat kalmadan beni öptü; sinirlenmeme rağmen, 
baldırlarımın yandığını hissettim. Hayır! Onu ittim ve omzunu 
yumrukladım. 


"Seni adi herif! Seni pis yalancı!" diye bağırdım. Ama hemen yeniden 
ağlamaya ve yalvarmaya başladım: "Beni de al, Johannes!" 


Yüzü değişmişti. Sabırsızlık ve rahatlama duygusuyla karışık bir halde, 
eyerinin üzerine atladı. Papaz konutundan sesler geldi. Hızla o tarafa baktı. 
"Gitmeliyim, Martha! Çoktan gitmiş olmalıydım aslında. Dayan! Yeniden 
görüşeceğiz." 
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Bu sözlerden sonra uzaklaştı, Marienburg'un ara sokaklarından ülkemizin 
engin topraklarına, oradan da büyük suyun kenarındaki Pernau'ya doğru. 
Yaşamımdan uzaklara. Ve ben ona, beni kırmış olmasından ötürü yaşadığım 
büyük acıya rağmen, bir kez olsun onu ne kadar çok sevdiğimi söyle- 
yemeden. 


Tam o sırada papaz konutunun kapısı gıcırtıyla açıldı ve Glückler'in şişko 
aşçısı çıktı dışarıya. Elinde başının üzerine kadar kaldırdığı bir fener 
tutuyordu. "Kim var orada?" diye seslendi. Başımı hemen içeri çektim. 
Öyle ya, savaştaydık. Odamda soğuk taş zemine oturdum ve anlamsızca 
ağlamaya başladım. Ellerim yerdeki samanları tırmalıyor ve vücudum tıpkı 
solucan gibi oradan oraya kıvrılıyordu döşemenin üzerinde. Sıcak yün 
gömleğime rağmen buz kestiğim halde yerden ancak saatler sonra kalktım. 
Sokağa bakan pencere hâlâ açıktı. Karoline Glück'ün verdiği ve yanıma 
alacağım birkaç elbiseyi açtım. Sonra yeniden katladım. Bunu, 


yorgunluktan uyuyakalana dek yineledim. 
Yaşamım bir andan diğerine anlamsızlaşmıştı. 


Midem ilk kez Noel'le yeni yıl arasında bulandı. Gizlice mutfağa attım 
kendimi. Önce, Karoline Glück'ün Noel gect si için yaptığı kurabiye ve kaz 
ciğerinden fazla 


kaçırdığımı düşünmüştüm. Ama birkaç gün sonra âdetten de kesildim. 
Olga'yı hatırladım, artık hiç şüphem yoktu. Kalbimin altında Johannes'in 
çocuğunu 


taşıyordum. 


Johann Trubach eve her geldiğinde ve bana hediye olarak küçük 
şekerlemeler ve renkli bir çiçek demeti uzattığında, onu ağlamaktan şişmiş 
gözlerle karşılıyordum. Epifani Yor-tusu'nun arifesinde, o akşam kesin 
kararımı verdim: Bu nişanlıdan kurtulmaya çalışacaktım. 


Şehirde bir tur atmak için beni almaya gelmişti. Beni görmeye geldiğinde 
üniforma yerine koyu renk sade bir etek, 
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n çizme ve boğazına kadar düğmeli yeleğin altına temiz bir gömlek 
giymesinden memnundum. Boynuna tertemiz bir mendil bağlamıştı. 
Soğuktan korunmak için büyük kürk kah, çift astarlı bir palto giyiyordu. 
Karoline, zarif ve be-z görünmeleri için o gelene dek ellerimi başımın 
üzerine koydurmuş ve kızarana kadar yanaklarımı sıkmıştı. Tulup'u 
giymeme yardım etmiş ve ben Johann'm kolunda evden çıkmadan, beni 
uyarmıştı: "Çabuk dön, yarma yetiştirmemiz gereken daha çok iş var!" O 
öğleden sonra Marienburg sokaklarının nasıl olduğunu çok iyi hatırlıyorum; 
çünkü o günün hemen sonrasında savaş daha açık seçik hissedilecek ve her 
zamanki günlük iş koşuşturmalarından eser kalmayacaktı. Atık suların ve 
insanların kokusu bu soğuk, duru kış gününde tıpkı bir bulut gibi asılı 
duruyordu; sokaklar buz tuttuğu için hiçbir şey yerin altına inmiyor, 
yalnızca üzerine bastığımız kar bulamacının rengini değiştiriyordu. 
Karoline'nin ödünç verdiği çizmeler kirlenmesin diye adımımı dikkatle 
atıyordum. Yük arabalarının sürücüleri öküz ve katırlarını harekete 
geçirmek için yüksek sesle bağırıyor, dillerini şaklatıyor ve onları 
kırbaçlıyorlardı. Fırıncı çırakları büyük şapkalarının altındaki kızarık 
kulaklarıyla, içinde uğur gizli Epifani çöreği satıyorlardı-Uğura hepimizin 
ihtiyacı vardır, diyerek papaz konutu için birkaç tane aldım. Bir evin 
köşesinde bir çiftçi dikiliyor, herkes rahatlıkla görebilsin diye iki tavşanı 
kulaklarından havaya kaldırmış tutuyordu. Anlaşılan ormanda henüz 
avlamıştı; çünkü tavşanların kulağından hâlâ kan sızıyordu. Hali vakti 
yerinde 


beyefendiler birbirlerini şapkayla selamlıyorlardı, arkalarındaki yakacak 
odun dolu el arabalarını utana sıkıla çekerlerken. Ormana gidemeyenler 
şehirdeki ya da 


çevresindeki çalıların kuru dallarını topluyorlardı evlerini ısıtabilmek için. 
Savaşla birlikte şehre çok sayıda dilenci gel- 
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diği dikkatimi çekti. Namuslarını pazara çıkarmış hoppa kızlarla en iyi 
köşeleri kapmak için kavga ediyorlardı. Gezgin tüccarlar sokakların ve 
meydanların kenarına kirli, yırtık pırtık, yağlı yün tenteli çadırlarını 
kurmuşlardı. Yol kenarındaki bir kestaneci, yanmaktan kararmış 
parmaklarıyla, közün üzerinde kestane çeviriyordu. Johann bana bir avuç 
dolusu kestane aldı adamdan ve bir süre sessizce kabuklarını soyup 
kestanelerin yumuşak, unlu tatlarına baktık. 


Ama ardından dosdoğru sordu: "Martha, seni her gördüğümde gözlerin 
neden hep kızarık ve ağlamaktan şişmiş oluyor? Nişanlandığımıza memnun 
değil misin? Sana iyi bir koca olacağım, söz veriyorum!" Kalın eldivenlerin 
içindeki elleriyle benimkileri kavradı. Derinin altından bile ellerinin iyi 
niyetliliği anlaşılabiliyordu. 


Eveleyip gevelemeden yanıtladım: "Johann, seninle evle-nemem'! Senin iyi 
bir adam olduğunu biliyorum ama..." 


Durdu ve ellerini omzuma koydu. "Şu rahibin genç oğlu, öyle değil mi? Sizi 
kilisede gördüm. Biraz delifişek olsa da, yakışıklı çocuk. Unut onu, Martha, 
sana söyleyeyim! O Per-nau'ya yerleşti ve çok geçmeden bir kızla evlenip 
yoluna devam edecektir. Biliyorum, çok zor. Ama: Unut onu!" 


"Yapamam!" Neredeyse bağırarak konuşmuştum, hatta sokaktan gelip 
geçenler dönüp bize bakmıştı. Bunun üzerine fısıldayarak konuşmama 
devam ettim. "Onun çocuğuna hamileyim, Johann! Anlıyor musun? Onun 
çocuğuna! Herhalde başkasının çocuğunu taşıyan biriyle evlenmek 
istemezsin?" 


Bana sakince baktı. Beklediğimin aksine beni kendisine doğru çekti ve 
sıkıca tuttu. İnsanlar yine dönüp bize baktı ve sokak çalgıcısı flütünü 
soğuktan morarmış dudaklarından çekip bize güldü. Johann tamamıyla 
huzura ermiş görünüyordu: "Bu harika!" Ellerini sevinçle omuzlarıma 
bastırıp beni hafifçe salladı. 
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"Ne?" Aklım karıştığından, söyleyecek tek bir söz bulamadım- 


"Martha, ben artık çocuk sahibi olamam. Evliliğin gerektirdiği 
sorumluluklarımı bile yerine getiremem. Bitti. Öldü. Geçti- Nedeni belki bir 
yaraydı ya da Riga Kalesi'ndeki soğuk günlerdi. Sana yalnızca yarım bir 
koca olabilirim. Ama senin çocuğuna iyi bir baba olabilirim, sana söz 
veriyorum!" 


Bu durumda nasıl karşı çıkılır? Ertesi gün, ikindide Johann Trubach'la 
evlendirildim. Nikahta Karoline Glück'ün ödünç verdiği açık gri, boğaza 
kadar kapalı bir elbise giydim. Artık evli ve iffetli bir kadındım. Akşam 
şarap ve ekmekle kutlama yaptık. Aşçı kız ciğer ve elmayla doldurulmuş bir 
hindi hazırladı ve ardından .da Epifani çöreklerimizi yedik. Uğur 
benimkinden çıkmıştı. 


İzleyen aylar uzun ve sertti. Bu, benim yaşamım mıydı şimdi? Birlikte 
geçirdiğimiz kısa zamanda Johann bana karşı çok iyiydi. Kışlada küçük bir 
kulübemiz vardı; bir masa, iki sıra ve birlikte yattığımız daracık bir yatak. 
Duvarda eşyalarımızı astığımız iki kanca çakılıydı. Johann maaşını 
neredeyse eksiksiz elime sayıyordu. Ama izinli olduğu günlerde kendini 
kaybedene kadar içiyordu. Bir ay sonra yeniden cepheye çağrılmıştı. 
Glückler'deki neşeli günlerimden sonra kendimi çok yalnız 


hissediyordum. Karoline Glück'ü çok ender ziyaret ediyordum; çünkü papaz 
konutunda her şey bana Johannes'i hatırlatıyordu. Kendime yeni bir yaşam 
kurmaya çalışıyordum. Yegane arkadaşım, komşum Karin idi. Jo-hann'ın 
aylardır cephede olduğu bir mayıs akşamını hâlâ hatırlarım: Karinle birlikte 
bizim masada 


oturuyorduk. Ben Şehirli birkaç beyefendinin gömleklerini tamir 
ediyordum, ikimizin de önünde, kasesinde biraz kvas vardı. Karin'in iki 
oğlu ve kocası cephede Ruslara 


karşı savaşıyordu ve yaşamındaki tek tesellisi tütündü. Yine de, arada bir 
ağzını şapırdata- 
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rak tükürmesi ve kırmızı tükürük ve tütünden oluşan bu karışınım, kapının 
yanında duran ve bu iş için ayrılmış kovayı ıskalaması içimi kaldırıyordu. 
Ben bu ucuz tütünü çiğnemiyordum; çünkü beyaz, sağlıklı dişlerime 
kıyamıyordum. Karin gibi tütün çiğneyen kadınların diş etleri kaçınılmaz 
olarak morumsu kırmızı bir renk alıyor, dişleri de çürüyordu. 


Karin bir kez daha tükürdü; ama bu kez kovaya isabet ettirmişti. Elimi tuttu: 
"Bırak el falına bakayım, meleğim! Yaşam bakalım senin gibi bir altın 
parçası için daha neler saklamış! Özü ve gücü kalmamış Johann'la 
yetinecek değilsin herhalde!" Pis pis sırıtarak elimi yukarıya doğru çevirdi. 
Av-cumun içinde birbirini kesen derin çizgileri görebiliyordum. Karin 
alnını buruşturup avcuma gömdü gözlerini. Bir süre sonra başını sallayıp: 
"Çocuğum, sen bu eli başkasından ödünç almış olmayasm!" dedi. "Neden, 
ne görüyorsun? Hep mutlu mu olacağım? Ya çocuğum? O ne olacak?" 
Yeniden sustu. "Çok özel bir aşk görüyorum. Bir sürü yolculuk görüyorum. 
Bir beygir kadar sağlıklısın, bu seni hep kurtaracak. Çok güçlü bir yaşamın 
olacak; sana doğumunla bahşedilmemiş bir yaşam!" 


"Yolculuk mu? Johann'la mı? Ve çok özel bir aşk mı? Mutlu ve dolu dolu 
bir aşk mı?" Elimi bir yumruk oluşturacak şekilde kapadı ve parmaklarımın 
altında oluşan katları saydı. "Hem de ne dolu! On i-ki tane doğum 
görüyorum!" 


Memnun bir halde güldüm bir an ama sonra tekrar sustum. Öyleyse söz 
konusu aşk bir tek Johannes'le mümkündü; çünkü Johann on iki çocuk 
yapamazdı! Kocam nasırlı elleriyle vücudumu okşamakla yetinmek 
zorundaydı. Gözlerimi kapayıp Johannes'e ait anılarımı gözümün önüne 
getirir, böylece tahrik olur ve Johann'ı mutlu etmeye çalışırdım-Ama bunu 
yaparken ben acı çekerdim. Johannes 


nerelerdey- 
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,* acaba? İnadım ve delice aşkım yüzünden son anda söyledi-- ' iğrenç 
sözlerini unutuvermiştim ve beni almak için döneceğine inanmak 
isüyordum. 


Bu duygularla dikkatlice sandalyeme oturdum ve biraz daha Karin'e 
yanaştım. Elbette, doğumumla bahşedilmemiş bir yaşam! Bir kölenin 
evlilik dışı kızı olarak bir papaz oğlunun gönlünü bana vereceğini nasıl 
umabilirdim ki! Kocamla birlikte yaşamalıydım, bildiğim tek şey buydu! 


"Peki ya, şu anda taşıdığım çocuk? Sağlıklı mı? Bir oğlan mı, yoksa kız 
mı?" diye sordum yeniden. 


Karin yeniden avcuma baktı. Sonra gözlerini kapadı. Yüzündeki ifadeyi tam 
olarak anlayamıyordum. "Bunu göremiyorum. Böyle saçma sapan sorular 
da sorma!" demekle yetindi ardından. Hayretle sustum, gömlek yakasını 
yeniden elime aldım. İki gün sonra pazarda Karoline Glück'e rastladım. 
Savaşa rağmen pazar kurulmaya devam ediyordu. Sunacakları çok şey 
olmasa da çiftçiler tarlalarından ne çıkıyorsa onu satmaya çalışıyorlardı. 
Tüccarlar artık hemen hemen hiç uğramaz oldukları için topraklarımız ne 
veriyorsa onunla yetiniyorduk. Karoline'nin yanında onun sepetini taşıyıp 
merakla çevresine bakman genç, güzel bir kız vardı. Hızla yanlarına gittim 
ve kızı süzmeye başladım. Bir hizmetçi için fazla iyi giyinmişti, ayrıca dik 
ve gururlu duruyordu. Büyük olasılıkla iyi bir ailenin kızıydı. Sarı saçları 
temiz bir çelengin içine toplanmıştı ve güvercinboynu elbisesinin üst 
kısmına yuvarlak, astarlanmış beyaz bir yaka takmıştı. Elbisesinin üzerine 
kalın, mavi yünden geniş yakalı bir pelerin giymişti. Rengi gözlerine 
yansıyordu. Kulak memelerinde iki pembe inci parlıyordu. Karoline beni 
samimiyetle selamladı ve yanındaki kızı tanıttı. 


"Martha! Ne güzel bak, Aleksandra'yla da tanışacaksın. Pernau'dan 
yanımıza taşındı. Johannes'le yaza evlenecekler, 
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bir düşünsene! Her şey o kadar çabuk olup bitiyor ki; Johannes onun 
babasının yanında çalışıyor ve şimdi birbirlerine sırılsıklam aşıklar! 
Umarım yakında babaanne olurum!" Bunları söylerken bir yandan iyice 
yuvarlaklaşan karnımı okşadı sevgiyle. Aleksandra'nm yüzü kızardı ve 
tebessüm ederek bana baktı. Eminim Johannes sözlenmeden ya da 
nişanlanmadan bu kıza elini bile sürmeye cesaret edememiştir, diye 
geçirdim aklımdan. Böyle bir şey yapılmayacak kadar narin görünüşlüydü 
kız. Ve büyük olasılıkla Johannes onun ilk erkeğiydi. Baba evindeki 
hizmetçinin aksine, diye iç geçirdim acıyla. Johannes'le benim aramda 
geçenleri biliyor muydu acaba? Yoksa sözü bile edilmeyecek pek çok 
keşfinden yalnızca biri miydim sadece? Bana başıyla selam verdi, ben de 
selamını aldım. Ama nişanı için onu tebrik edecek durumda değildim. 


Sanki birileri kalbimin derinlerine bir hançer saplamıştı. 


İki gün sonra çocuğumu düşürdüm. Bütün gün odaya kova kova su ve 
kömür taşımıştım; çünkü sıcak bir banyo için çılgınca bir istek vardı 
içimde. Belki de, pazardaki karşılaşmanın ardından temizlenmem 
gerektiğine dair aptalca bir düşünceye kapılmıştım. Birdenbire, teknenin 
içine son kova sıcak suyu dökerken, karnımın altında korkunç bir ağrı 
hissettim ve bedenim peş peşe gelen acı 


dalgalarıyla defalarca kasıldı. Tekrar ayağa kalkabildiğimde, eteğim kandan 
kırmızıya boyandı ve o anda gözlerim karardı. Ama duyduğum acı beni 


merhametsizce yeniden dünyaya geri getirdi ve dev yumruğuyla beni 
salladı. Sürünerek dışarıya çıkıp komşum Karin'in kapısını çalabildim. 
Canınım Johannes'in çocuğuyla birlikte vücudumdan akan kana karışıp 
gitmemesini ona borçluyum. Çocuğumla birlikte babasının anısı ve ona 
duyduğum aşk da ölüp gitmişti. Karin bir hafta boyunca beni sıcak, gücümü 
yerine getirecek çorba ve kvafla. beslerken ben 136 


melankoli içindeydim. Çok kan kaybetmiştim. Artık yaşamdan daha ne 


bekleyebilirdim ki? "Nasıl olur da Karin, elimin 'cinden böyle saçma bir şey 


okuyabilirdi?" diye sordum kendi kendime. 


İsveç Kralı savaşı ve savaşma arzusunu çok sevmişti: Birlikleri önce 
Livonya'yı ve 1701 Temmuz'unda da Kurlandi-ya'yı işgal etti. Ama sonra 
işin rengi değişmeye başladı: Rus General Şeremetyev, İsveçlileri ilk kez 
Livonya'da, Errest-fer'de mağlup etti. Bir sonraki yıl yine temmuzda 
Hummu-li'de İsveçli general Schlippenbach'ı yendi. Temmuzun sonunda 
kışladan bizi uyardılar: Ruslar Marienburg'a saldırıya hazırlanıyormuş! 
Nereye gidebilirdim ki? Papaz konutunun kapısı bana her zaman açıktı, 
bunu biliyordum. Belediye binasının dışındaki tek taş bina oydu. Herhangi 
bir Rus akınında ahşap kışladan daha emindi. Ne var ki, Johannes'in ni- 
şanlısıyla aynı çatı altında yaşama düşüncesi bana hiç de cazip gelmiyordu. 
Olduğum yerde kaldım. 25 Ağustos 1702 günü, Rusya'nın en eski ve en 
gözde ailelerinden birine mensup General Boris Petroviç Şeremetyev, 
Marienburg'u teslim aldı. Ateş ve ölüm, korku ve panik, duman ve kanla 
dolu bir gündü. Odamda sipere yattım. Her yaştan kadın ve küçük çocuklar 
dışında kışlada kimsecikler yoktu. Şehrin her kıyı bucağında savaşılıyordu. 
Top gülleleri surlara çarpıyor ve düştüğü tahta barakaları yerle bir ediyordu. 
Marienburg'un pek çok mahallesinden dumanlar yükseliyor, kent sakinleri 
bütün şehir tutuşmasın diye ellerinden geleni yapıyorlardı. Birlikler, 
topların sağır edici gürültüsü ve kükürt, kan ve barutun ağır kokusu altında, 
şehrin içinde ve dışında, yoğun bir duman duvarının ardında çarpışıyorlardı. 
Daha öğlen olmadan, Çar'ın İmparatorluk yeşiline bürünmüş birliklerinin 
üstünlüğü ellerine geçirdikleri açıkça belli olmuştu. İkindi sularında İsveç 
bayrağı indirildi ve bü- 
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tün kadınlar kocalarını aramak üzere cephelere gittiler. Karin hem oğullarını 
hem de kocasını kaybetmişti. Kendini acısıyla birlikte odasına kapattı. 
Haykırışları, artık yalnızca yaşlı ve sakatların gezindiği kışlanın her yerinde 
yankılandı. 


İzleyen günler, aklı başında olan hiç kimse kapıdan dışarı çıkmaya cesaret 
edemedi. Ruslar esir aldıkları İsveçlileri ahır ve barakalara tıkıştırdılar. 
Söylentiye göre, Çar'm askerleri daha sonra bu evleri içindeki talihsiz 
esirlerle birlikte zevkle ateşe vermişlerdi. Marienburgluları soyup soğana 
çevirmişler ve evlerde ele geçirdikleri ne varsa hırsla kırıp dökmüş, 
yağmalamışlardı. Ernst Glück'ün kilisesinde mihrabın üzerindeki Kutsal 
Üçlü tasvirini hedef tahtası olarak kullanıp üzerine bıçak 


fırlatmışlar, mihrabın şamdanlarını ve akşam sofrası kazanını eritmişler, 
şarap ve mum mahzenini talan etmişler, kilise sıralarını geceleri 
kamplarının önünde yakıp ısınmışlardı. 


Marienburg'a gerçekleştirilen saldırıdan üç gün sonra odanım kapısı çalındı. 
Olduğum yerde donakaldım. Katıksız bir çorba için havuç doğruyordum. 
Kışlanın bahçesinde yetişen bir iki sebze ve biraz yulaf dışında yiyecek pek 
bir şeyim yoktu. Ruslar Marienburg'da ateş, fırtına ve kara ölümden oluşan 
bir kutsal üçlü gibi hüküm sürdüğünden, şehir kıtlıkla karşı karşıyaydı. 
Kışlanın kapıları artık gece gündüz hem yerli hem de Rus her türlü 
ayaktakımına açıktı; zaten binaların neredeyse yarısı ve tahta duvar yanmış 
ya da kırılmıştı. Kapıyı kim çalmış olabilirdi? Dışarı çıkma yasağından 
hemen önceydi. Karanlığın yalnızca birkaç saatlik griliğe dönüştüğü bu 
aydınlık yaz gecelerinde bu yasağı delmek oldukça zordu. Yemeği hemen 
bir kenara kaldırdım ve bıçağı elime alıp sıkıca tuttum. Sessiz adımlarla 
kapıya yanaştım. "Kim var orada?" diye sordum tutuk bir halde. 


"Martha Trubach?" diye sordu bir ses. 
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"Evet? Kim var orada? Ne var?" diye fısıldadım. 


"Karoline Glück'ten bir haber getirdim... Johann'la ilgili" diye mırıldandı 
ses, kapının ardından. 


Bu sözler üzerine tedbiri elden bıraktım ve kapının önüne dayadığım masa 
ve sandalyeyi çekip kapıyı hafifçe araladım. Ama bıçak hâlâ elimdeydi. 
Dışarıda kapımın eşiğinde hırpani kılıklı birini gördüm. Yüzü yarı 
karanlıktaydı; ama adamı yine de tanıdım. Düzenli olarak kiliseye aş 
almaya gelen biriydi, kasesine birçok kez çorba ve yemek koymuştum. 


"Neymiş Glückler'in haberi?" diye sordum kestirmeden. Durumdan hâlâ 
emin değildim. Biraz yakına geldi, ter ve sidik kokusu yüzünden 
istemeyerek irkildim. Önce omzu üzerinden dikkatlice geriye baktı. 
Kışlanın her tarafı Rus asker 


kaynıyordu; bunun gibi bir haberciyle acımasızca eğlenmekten pek 
hoşlanırlardı. Ruslar büyük bir zevkle burun ve kulakları keser, ya da 
talihsiz kurbanlarının alın ve göğüslerini, büyükbaş hayvanlara yapıldığı 
gibi, dağlarlardı. Şapkaları başlarına çivilenen ya da sıra dayağından 
geçirilen Mari-enburglularm hikâyeleri de 


anlatılıyordu. 


"Senin kocan... yaşıyor! Burada, Marienburg'da. Ama ağır yaralı ve 
Karoline Glück onun bu geceyi çıkaramayacağını söylüyor. Yalnızca senin 
adını sayıklıyormuş!" Konuşurken rahatsız bir şekilde sürekli ayak 
değiştiriyordu. 


"Nerede şimdi? Glückler'in konutunda mı?" diye sordum hemen, bir yandan 
kapının yanındaki çengelden pelerinimi alırken. Johann yaşıyordu; ama 
belki yalnızca bir gece daha! Johannes'e duyduğum aptalca sevgim 
yüzünden bir an utanmıştım. Kocam bana karşı iyi ve sabırlı davranmıştı! 
Şimdi ölürken hiç değilse elini 


tutabilmeliydim! 


Adam başını salladı. "Hayır, papaz konutu iki gündür, çatışmaların 
başladığından beri, yaralılarla dolu. Orası çok korkunç! Her taraf canlıdan 
çok ölüye benzeyen bedenlerle 
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kaplı! Ama rahibin karısı, Johann Trubach'ı belediyenin bakımevinde 
gördüğünü, söyledi." 


Bir an düşündüm. Belediye şehrin öbür uçundaydı. Bu saatte bu uzun bir 
yoldu; her taraf Rus askeri kaynadığından tehlike katlanarak artıyordu ve 
askerler, General Şeremet-yev'in emrine rağmen on yaşındaki kızlardan 
dişsiz ninelere kadar, her etekliyi taciz ediyorlardı. 


Kapımın önündeki ulak gitmeye hazırlandı. "Şimdi gitmem lazım. Bu kadar 
çok Rus'un olduğu bir yer hiç de bana göre değil. Ben daha yaşamak 
istiyorum... Bu akşam gitmez-sen, ölür. Çok zayıf ve çok kan kaybediyor; 
geceyi atlatama-yabilir. Ben gidiyorum!" dedi bir kez daha ısrarla. 
Ardından gözden kayboldu. Kışlanın bahçesine inen basamaklarda giderek 
uzaklaşan ayak seslerini duydum. Bir an bile duraksa-madım. Eğer hemen 
şimdi Johann'm yanına gitmezsem, ömür boyu ona karşı işlediğim suçun 
vicdan azabıyla yaşayacaktım! Üzerimde yalnızca uzun, keten bir elbise ve 
yakalarına yalnız geçirdiğim uzun gecelerde zarif çiçek süslemeleri 
işlediğim tunika vardı. Johann'm beni son kez güzel ve temiz görmesini 
istiyordum. Hemen en güzel kuşağımı alıp basit bir düğüm attım ve 
saçlarımı hızla topladım. Ardından çiçek desenli büyük koyu renk 
başörtüsüyle başımı ve omuzlarımı örttüm. Bunu bana Johann cepheye 
gitmeden önce hediye etmişti. Başımı eğik tutar, hızlı koşar ve Tanrı da beni 
korursa, belediyeye ve Johann'a canlı ulaşabilirdim! Bunu ona borçluydum. 


Marienburg sokakları boştu. Hâlâ barut ve ölüm kokuyordu ve bu keskin 
kokuya votka kokusu da karışıyordu. Rus askerleri zaferlerini kutluyorlardı. 
Gün ışığı yerini gecenin kurşun rengine bırakıyordu. Beyaz gece anlaşılan 
bana küfrediyordu: Çevrem tümüyle korkunç derece ışıklı ve aydınlıktı, o 
kadar ki, görünmemek için iyice duvar kenarlarına 
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sokularak yürüyordum. Bütün sokaklar Rus toplarıyla delik deşikti. Bu 
yüzden, düşmemek için adımlarımı dikkatli atmam gerekiyordu. 
Kaybettiğim zamanı kazanabilmek için koşabildiğim anlarda var gücümle 
seğirtiyordum; dumanlar yükselen yıkıntıların arkasına gizlene gizlene, boş 
sokaklarda ilerliyordum. Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi; örtümle bütün 
yüzümü kapatıyordum. Ruslar beni yakalayacak olurlarsa, ne yapacaklarını 
düşünmek bile istemiyordum. Nihayet çevreme bakınca belediyeye 
yaklaştığımı anladım. Bir sonraki köşenin ardında, geniş, asfalt bir 
meydanda, Johann'm şu anda ölmekte olduğu ihtişamlı taş bina 
yükseliyordu. 


Bir evin duvarına yapışıp etrafı kolaçan ettim. Her şey sakin görünüyordu. 
Meydanı hızla geçebilmek için derin bir soluk aldım ve tam o sırada kaba 
bir şekilde biri arkadan tutup beni durdurdu. 


"Bakın burada kimler varmış?" 


Karşımda, sırıtır vaziyette üç Rus askerinin suratını görüyordum. 
Üniformaları kirli ve yırtıktı; hiçbirinin ağzındaki dişler tam değildi ve 
benim kolumu tutan askerin gözünün üzerinde parçalanmış bir sargı vardı. 
Saçları kir ve kandan kabuk 


bağlamıştı. Her üçünden de korkunç bir halde ter ve diğer dayanılmaz vücut 
kokuları yükseliyordu. 


"Bırak beni! Çek şu pis ellerini üzerimden! Bakımevine gitmem gerek!" 
diye haykırdım ve elinden kurtulmaya çalıştım. 


"Bakımevine mi? Yoksa hemşire misin, ya da kantinci raisin, güzelim? O 
zaman ilgilenebileceğin bir şeyler var burada!" İğrenç bir şekilde güldü ve 
elimi apış arasına doğru bastırdı. Çığlık attım. "İtiraf etmeliyim, bu kümeste 
tuttuğum kızlar arasında 


en güzeli sensin! Ve onların hiçbiri şikayet etmedi!" Belirgin bir işaret yapıp 
yeniden güldü. 
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Beni omuzlarımdan tutup arkamdaki pütürlü tahta duvara bastırdı. 
Basımdaki örtü kaydı ve koluma bir iki kıymık battı o anda. Yeniden çığlık 
attım. "Lanet olsun, şu vahşi kediyi sıkı tut; onu önce ben istiyorum! Onu 
ilk ben gördüm!" diye homurdanıp yumruklarımı duvara bastırdı. 
Gülmekten titreyen ağzı dudaklarıma yapıştı. Olabildiğince şiddetle ısırdım 
dudaklarını. Geri çekildi ve dudaklarmdaki kanı temizlemeye başladı. 


"Kahretsin! Cadı ısırdı beni! Bekle hele, bunu ödeteceğim sana!" Yüzüme 
öyle şiddetli vurdu ki, bir an için gözlerim karardı. Eteğimi yırtarak indirdi, 
arkadaşları arkamdan belimi tutup kalçalarımı havaya kaldırmaya çalıştılar. 
Askerin pantolonu dizine kadar inmişti bile. Üç parmağını içime soktu. 
Acıdan bağırdım. Gülüyordu. Ardından tek ve kaba bir hamleyle içime 
girdi. Beni arkadan tutan asker başımı geriye doğru bastırıp pis dilini 
gırtlağıma sokmaya uğraştı. Bir elini arkamda gezdiriyordu. Sesim kısılana 
dek bağırdım. Acıdan kendimi kaybetmiştim ve bunun, yaşamımın son anı 
olduğunun bilincindeydim. Tıpkı Elizabet Rabe'nin dediği şekilde 
ölecektim; kayıp ve kirletilmiş bir halde. Umarım Tanrı beni hemen 
öldürecek kadar merhametlidir. Ruhum bedenimden ayrılmaya hazırdı. 


Tam o sırada gözyaşı, kan ve acıdan oluşan sisin içinden üçüncü pisliğin 
bağırdığını işittim: "Dikkat! Atlı muhafız!" 


Bu sözlerin ardından eğri Tatar ayaklarının izin verdiği ölçüde hızla 
kaçmaya başladı. Diğer ikisi şiddetli bir kırbaç yiyince bağırmaya 
başladılar. Adam benden ayrıldı ve beni kenara itti. Başka bir askerin 
canımı yakana sağlı sollu yumruklar indirdiğini gördüm. Adam ağlamaya 
başlayıp dizlerinin üzerine çöktü. Yerinde oynaşan ve hızla soluyan atların 
ağır nallarına hedef olmamak için evin bir köşesine pustum. 142 


Elinde kırbaç olan asker iki serseriyi ayağa kaldırdı ve ka-f larını sertçe 
birbirine toslattı. 


"feldmareşal Boris Petroviç Şeremetyev için hazır ola ge-e sizi ipi kırıklar! 
Ahlaksızlığın cezasının kırbaç ve kürek olduğunu biliyorsunuz!" 


İki adam da yemiş oldukları darbeden sendeliyordu; ama vine de atlardan 
birinin üzerindeki yüksek şahsiyetin karşısında dik durmaya çabalıyorlardı. 
Gözyaşlarımı, salyalarımı ve yüzüme yapışan saçlarımı sildim. Beyaz 
ışıkta, atlı adamın siluetini görebiliyordum; ama yüzünü seçemiyordum. 
Demek ki Rusların efsanevi savaş kahramanı General Şeremetyev buydu! 


Beni hırpalayan asker canına susayacak kadar aptaldı: "Herkes, ben 
Şeremetyev'im diyebilir! Onun bu kokuşmuş sokak aralarında gezeceğini 
mi sanıyorsunuz! Şu anda Men-şikov'un çadırında oturmuş zaferini 
kutluyordur!" 


Grupta bir an sessizlik oldu. Herkes, eyerinin üzerinde dimdik duran adama 
bakıyordu. Üzerinde parlak bir göğüs zırhı ve fırdolayı kürkle çevrili, 
dizlerine kadar inen, iki yakası, üzerinde bir erkek kabartması bulunan bir 
broşla birbirine iliştirilmiş bir paltosu vardı. Dar pantolonu ve dizine kadar 
uzanan çizmeleri deridendi. Ama başı açıktı ve sıfır numara tıraşlanmıştı. 
Karayağız atının küçük bir daire çizmesine izin verdikten sonra serseriyi 
tutan askere seslendi: "Şunun dilini kes. Diğerini yakalayın, şu tavşan gibi 
kaçanı yakalayın. Dokuz kuyruklu kediyle otuzar kırbaç akıllarını başlarına 
getirir." 


Emir subayı hiç tereddüt etmedi. Bıçağına davrandı, adamın çenesini açtı, 
dilini dışarıya çekti ve korkudan debelenen askerden tek bir bıçak 
darbesiyle ayırdı dilini. Sonra da dili adamın ayaklarının dibine fırlattı. 


"Al, kırbaçtan sonra hayatta kalırsan, itaatsizlik ettiğin generalin şerefine 
akşam yemeği olarak yersin! Bana kalsaydı, şeyini keserdim ya, neyse!" 
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Adam dizlerinin üzerine çöktü ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
Ağzından kanlar fışkırıyordu. Manzara beni rahatlattı. Acı çekmek neymiş, 
görsündü! Süvariler tekrar atlarına bindi. Genç emir subayı: "Peki ya kız? 
Onu burada böyle bırakamayız ya?" dedi. 


Şeremetyev bir an duraksadı. "Ayağa kalk, genç bayan" diye emretti 
ardından. Ağrıyan uzuvlarımı devşirip sallanarak ayağa kalktım. Hâlâ 
kanıyordum, bir yandan da utanarak tunika'mı kalçalarıma indirdim. 


"Lanet olası domuzlar!" dedi general ve atından aşağıya indi; çok şaşırdım. 
Çevremdeki dünya silikleşti; ben yalnızca, karanlık dar sokakta üzerime 
doğru gelen bu uzun boylu kişiyi seçebiliyordum. Saçlarımı yüzümden 
başımın arkasına doğru okşadı. Sonra iki eliyle yüzümü kavrayıp gecenin 
beyaz ışığına doğru kaldırdı. Mırıltı halinde söylendi ve tek eliyle 
omzundan paltosunu aldı. Yumuşak, yeşil kumaşla beni sarmalamasını ve 
yumuşak kürkün yüzümü okşamasını artık yalnızca hayal meyal 
hissediyordum. Beni atına doğru yönlendirdi. General ata binip emir 


subaylarına seslendi: "Ona yardım edin. Tek başına binemeyecek kadar 
Zayıf ve yaralı. Şu üç serseriye gelince; dokuz kuyruklu kediyle elli kırbaç 
olsun. Yirmi beşi belden aşağıya!" 


Bu sözlerin ardından beni yukarıya çekti ve eyerin üzerine tam olarak 
oturabilmem için beni biraz öne doğru itti. Üniforması yanağımı kaşındırdı. 
Yeniden ağlamaya başladım. İşkencecilerim merhamet için yalvarmaya 
başladılar; ama emir subayı elindeki binici kamçısıyla bir kez daha haşladı 
onları. Şeremetyev paltosuyla beni iyice sardı ve: "Sıkı tutun, genç bayan. 
Kampa geri dönüyoruz" dedi. Sonra bayıldım. Tanrı yine canımı 
bağışlamıştı. Birisi yumuşakça yüzümü tokatlayıp başıma kan gitsin diye 
ayaklarımı havaya kaldırıyordu. Gözlerimi açtığımda, 
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fkatli, dostça bakan bir yüz gördüm. Ne bu genç adamın kim olduğunu ne 
de nerede olduğumu biliyordum. Beni en-errıden kavrayıp alkol kokan bir 


mendille alnımı sildi. "Adını hatırlayabiliyor musun? Adın ne? Buraya nasıl 
geldiğini hatırlıyor musun?" Güçsüzce başımı salladım. "Martha..." diye 
mırıldandım. "Askerler... Johann bakımevinde..." Almanca konuşuyordum; 
karşımdaki anlamayan gözlerle bana bakıyordu. Yeniden hatırlamaya 
başladım ve bedenimdeki ağrı bir dalga halinde her tarafıma yayılıp beni de 
beraberinde sürükledi. Genç adam alnımı sildi. 


"Feldmareşal Şeremetyev'in çadırındasın. Seni Marien-burg'da 
kurtarmıştı..." Elimi kaldırdım zorlukla. "Biliyorum" dedim Rusça. O 
korkunç olayın hatırlatılmasımı gerçekten istemiyordum. Dikkatlice alt 
tarafıma doğru baktım. Genç emir subayı bakışlarımı takip etti ve 
kulaklarına kadar kızardı. Kanamamı durduranın ve battaniyeden bir etek 
uyduranın o olduğunu anladım. Örgü tunika'm hâlâ 


üzerimdeydi; ama kolları ve sırt tarafı yırtıktı. Şeremetyev'in omzuma attığı 
paltonun üstünde, bir sahra yatağında yatıyordum. Doğruldum ve paltoyu 
sırtıma aldım. Yumuşak kürkü her tarafı ezikler, bereler içindeki vücuduma 
iyi geldi. Başım döndü ve emir subayı beni hemen yakaladı. 


"Mareşal birazdan gelir. Yüzüne renk gelmesi için bir şeyler yemek ister 
misin? Seni güçlü ve sağlıklı görmeyi arzuluyor!" dedi. 


Rus'un beni nasıl görmek istediği umurumda değildi; ama açlıktan ölmek 
üzereydim, bu yüzden de başımı salladım istekle. Genç adam hoşnut bir 
ifadeyle güldü ve çadırdan çıktı. Ağır, balmumuna daldırılmış tenteyi 
kaldırdığında, eylül ayının sıcak güneş ışınları çadırın içine doldu. Tüm 
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gece ve yarım gün boyunca uyumuş olmalıydım! 
içinde bir iki toz yumağı uçuştu ve kör olmuşçasına gözleri 


mi kıstım. 


Dirseğime yaslanıp çadırın içine göz attım. Yerde yumuşak ve zengin 
desenli halılar seriliydi; kenarları birbirinin üstüne bindirilmişti. Bu çadırda 
kalan kişinin ayağı yumuşacık halılardan başka bir şeye değmezdi. Başımı 
yere doğru eğdim. Halıların üzerindeki desenler bana Vassili'nin 
deposundaki kumaşları hatırlattı. Desenler bir iki yerde dalgalanıyordu, 
dokuyan kadın iş sırasında halıyı dizinin üstüne koymuş olmalıydı. Bunun 
dışında çadırın içi oldukça sadeydi. Bir köşeye uzun bir masa çatılmıştı ve 
üzerine, görebildiğim kadarıyla, bir yığm kara ve deniz haritası 
serpiştirilmişti. Önünde üç tane sandalye duruyordu. Birinin üzerine parlak 
bir kürk örtü gelişigüzel atılmıştı. Sahra yatağımın yanında demir bir kilidi 
olan ağır bir konsol duruyordu. Sürgüsü çekili ve kilitliydi. Yatağımın 
önünde, yerde, bir yemek tepsisi duruyordu; içindeki yiyeceklerin bir kısmı 
yenme-mişti. Ben uyurken biri burada oturup yemek mi yemişti? Divanın 
kenarına doğru eğilip tıpkı küçük bir köpek gibi kokladım; yemekler gayet 
taze kokuyordu. Pirinçten kadehin içinde bir miktar şarap, tahta tabağın 
içinde birkaç parça kızartılmış tavuk, yanında da bir parça çörek otlu taze 
ekmek vardı. Et soğuk olduğu halde derisinin gevrek kokusunu 
alabiliyordum ve güçsüz düşmüş vücudum için bu kadarı bile yeterdi. Genç 
emir subayını artık daha fazla bekleyemeye-cektim! Mevcut bütün gıda 
maddeleri Rus ambarlarına nakledildiğinden, Marienburg'da son günlerde 
erzak bulmak zorlaşmıştı. Biraz sebze, yulaf ezmesi, ekşi ekmek, su ve 
çayla yaşamıştım. 


Kadehteki şarabı içtim ve ekmeği ağzıma tıkıştırdım, çörek otlarını keyifle 
dişlerimin arasında kırdım. Kızarmış ta- 
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beyaz, yumuşak etini dişlerimle kopardım. Doğru dü-üst çiğnemeden her 
şeyi üst üste ağzıma dolduruyordum. Çadırın girişinde gülme sesleri 
duyduğumda, 


öksürükten boğul- 


aina şaşmamalı. Ağzımın çevresi kırıntılarla dolu, yarım ta-yyk budu 
elimde, boğazımı tıkayan lokmadan kıpkırmızı olmuş bir suratla başımı 
kaldırdım. Önümde, Marienburg'un galibi, Boris Petroviç Şeremetyev 


duruyordu. Üzerine beyaz, parlak bir haç işlenmiş siyah, uzun bir palto 
giymişti bu kez. 


"Yeniden karnın acıkmış, genç bayan! Bu iyiye işaret!" Üzerinde haritaların 


bulunduğu masadan bir şişe şarap aldı. Elimdeki kadehi doldurdu. "Al. Bu 
yardımcı olur. Hem iyileşmene hem de unutmana. Bana inan." 


Sandalyelerden birini çekip yanıma oturdu ve ayaklarını uzattı. Pantolonu 
dardı ve paltosuyla aynı koyu kumaştan yapılmıştı. Uzun ve bağcıklı 
çizmeleri kamptaki çamura rağmen parlıyorlardı. Kaçamak bir şekilde 
yüzüne baktım. Çok yaşlı biri gibi göründü bana. Şakaklarındaki saçlar 
beyazdı ve sert havanın tabakladığı yüzü bizim oralardaki kurak yaz toprağı 
gibi derin çizgilerle doluydu. İri bumu yırtıcı kuşların gagasını 
hatırlatıyordu; dolgun dudaklı ağzının kararlı bir ifadesi vardı. Huzur verici 
bir yüz, diye karar kıldım. Genç emir subayı tavuk, ekmek, konserve meyve 
ve birayla geri döndü. Şeremetyev tabağımdan bir parça tavuk aldı ve 
sessizce yemeye koyulduk. Arada bir birbirimize bakıyorduk. Ancak 
açlığım yatıştığında yüzüne doğrudan bakabildim. 


"Beni neden kurtardın, Mareşal Şeremetyev?" 


Ses çıkarmadan beni süzdü. Sonra omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. 
Adamlarımın sana yaptıkları şeyi başka kızlara da yaptığını belki yüz belki 
bin kere gördüğümü belirtmeliyim. Belki bu kez gına gelmiştir. Belki 
yorulmuşumdur. Belki de, yüzün bir ölününki kadar solgun ve kan revan 
içinde olduğu halde, hoşuma gitmiştin. Kim bilir? Göreceğiz." 
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Yüzümü okşamak istedi; ama ben gayri ihtiyari geri çekildim. Bir an güldü 
ve sanırım acı bir gülüştü bu. "Korkma, Kü-çükhanım. Şeremetyev hiçbir 
kadını yapılmasını arzu etmediği hiçbir şey için zorlamamıştır. Senin adın 
ne bakalım?" 


Korktuğum için utanmıştım. O olmasaydı şu anda bir ölüydüm ve vücudum 
yara bere içinde sokaklarda yatıyor olacaktım. "Martha" diye fısıldadım ve 
yeşil paltosuna biraz daha sıkı sarıldım. 


"Uyu şimdi, Martha. Sonra ne yapacağımıza bakarız" dedi dostça ve ayağa 
kalkmak istedi. 


Tam o sırada ağır bir el arkasından onu bastırıp tekrar 
sandalyeye oturttu. 


İkimiz de bu uzun boylu, sarışın adamın çadıra girdiğini duymamıştık. 
Onunla birlikte içeri giren güneş ışığı, parmaklarındaki değerli taşlarla süslü 
yüzüklere çarpıp kırılıyordu. Genç emir subayı öyle bir hazır ola geçmişti 
ki, bir insanın bu kadar dik duracağını asla hayal edemezdim. Şeremetyev 
kasıldı ve hızla bir elini hançerine götürdü, ardından tekrar sandalyeye 
çöktü. 


"Menşikov! Hâlâ ne istiyorsun? Az önce her şeyi konuştuk 
ya!" diyerek içini çekti. 


Sarışın adam yüksek sesle güldü ve Şeremetyev'i bu kez iki eliyle 
sandalyeye bastırdı. "Öyle mi? O halde neden hâlâ bu kıyafetle 
geziniyorsun ortalıkta, Boris Petroviç? Sinirime dokunduğunu biliyorsun!" 
Çadırın içindeki donuk ışıkta parıldayan büyük beyaz haçlı paltoyu 
çekiştirdi hoyratça. 


Bu kez Şeremetyev de gülmeye başladı. "Ben de işte bu yüzden giyiyorum 
ya Aleksander Daniloviç! İmparatorluk ne derse desin, farklılıkların her 
zaman baki kalacağını sana göstermek için yalnızca." 


Bir hamleyle Menşikov'un ellerinden kurtulup ayağa kalktı ve sakince 
adama baktı. Konuğundan bir baş kısayal) 
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ma dik duruşuyla çok daha heybetli görünüyordu. Menşi-kOv öfkeden 
kızardı. Şeremetyev'in ayağının dibine tükürdü. -Tedirginlikle genç emir 
subayına baktım. Nasıl davranacağı- 


bilemediği her halinden belli oluyordu. Ardından Menşikov yeniden sırıttı 
ve yanıt verdi: "Pöh! İstemem eksik olsun! Malta Şövalyeleri gibi bir 
tarikatın mensubu olmaya çok mu meraklıyım sanıyorsun? Porsumuş 
damarlarında sekiz kuşaktır soylu kanı akan o muhallebi çocuklarına! 
Benim gibi insanlara saygı göstermez aslında onlar, daha çok korkarlar! 
Neyim varsa, dişimle, tırnağımla sağladım! Taşaklarımla çü-kümün yerini 
bulmak için kıçımın üzerinde bir haça ihtiyacım yok, inan bana!" Boris 
Petroviç tekrar güldü, "Seni bu kadar kolay kızdırmak çok hoşuma gidiyor, 
Aleksander Daniloviç Menşikov. Kendine hakim olmayı öğrenmelisin. Bu, 
prens olmanın birinci kuralıdır." 


Menşikov bu prenslik dersi üzerine anlaşılmaz bir şeyler geveledi ve 
ardından Şeremetyev'in kafasına hafif bir tokat indirdi. Kavgayı sürdürmek 
yerine, "Aptalca konuşmayı bırak da, bana oradan içecek bir şeyler ver" 
dedi. 


Bu sözlerin ardından, daha önce Şeremetyev'in oturduğu sandalyeye oturdu. 
Tavuk tabağının üzerine eğildi ve doğrudan ama hayretle gözlerimin içine 
baktı. 


"Şeremetyev! Senin çadırında bir kız ha! Şeytanın pençesinden 
kurtulmayası Hükümdar Sofia'nın adi ruhu adına! Böyle şeyler hiç olmazdı! 
İki yıl seferi olduktan sonra, muşmula suratlı karının anısını nihayet 
unutabildin mü?" 


Farkında olmadan Şeremetyev'in paltosunun içine iyice sokulup kollarımla 
vücudumu sardım. Menşikov'un muzip-Çe parıldayan gözlerini yüzümde ve 
göğsümde gezindirme tarzı hoşuma gitmemişti. Şeremetyev, Menşikov'un 


bu edepsizliğini yanıtlamadı, aksine haritaları karıştırmaya başladı. 


149 


"Bırak şu haritaları, zaten yakacak olmaktan başka bir işe yaramazlar, Boris 
Petroviç! Sana benim kütüphanemden bir iki tane gönderirim. Dünyanın en 
iyilerini. Bilirsin!" 


"Çok cömertsin, Aleksander Daniloviç" diye itiraz etti kurtarıcım alaycı bir 
ifadeyle. "O kadar haritayla ne yapıyorsun anlamıyorum, üstelik okuma 
yazman da yokken?" Ama Menşikov bütün dikkatini benim üzerimde 
toplamıştı. İki yakasını sıkı sıkıya göğsümün önünde birleştirdiğim 
paltonun ucuyla oynuyordu. "Senin adın ne, hanımkız? Seni nerede 
bulmuşlar? Şu paltoyu çek de, seni daha iyi göreyim. Nadide bir parçaya 
benziyorsun!" 


Marienburg'da başıma gelen olayın üstüne bu adamın kibirli ve küstah 
yapmacıklığı bende yepyeni bir duyguyu harekete geçirmişti. Zavallı, tek 
başına, ailesiz ve malı mülkü olmayan genç bir kadın olabilirdim; ama 
bundan böyle kimsenin benim hakkımda karar vermesine izin 
vermeyecektim. Dosdoğru gözlerinin içine bakarak, "Ya sen kimsin peki, 
paldır küldür içeriye dalıyorsun, şimdi de göğüslerime bakmaya 
çalışıyorsun?" dedim meydan okur- 


casınd. 


Çadırda bir an ölüm sessizliği yaşandı. Kısa bir an iyilik meleğime baktım; 
hâlâ sözümona azimle haritalara baktığını ama bıyık altından güldüğünü 
fark ettim. Arkasındaki genç emir subayının korkudan nefesi kesilmiş 
gibiydi. Başı yazları topladığımız elmalar kadar kızarmıştı. Menşikov'un ise 
şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. 


Sonra başını geriye atıp gülmeye başladı. Yeniden sakinleştiğinde 
gözlerinin ucundaki yaşları sildi. 


"Fena değil! Adı bile olmayan pasaklı köylü kızı bana kim olduğumu 
soruyor!" "Sandığından daha temizim ve adım da Martha" diye yanıtladım 
sakince. Bana baktı ve öne doğru eğildi. 


"Ve ben, küçük kız Martha, Aleksander Daniloviç Menşi-kov'um, aynen 


Şeremetyev'in dediği gibi. En büyük hükümdarın hükümdarı olan kişi, 
bütün Rusların ve yakında bütün galtıklıların Çar'ı olacak Petro'dan sonraki 
en güçlü adam. Çar'ın kayıtsız şartsız arkadaşı ve sadık yardımcısı!" 


" Ayrıca kayıtsız şartsız ve sadık bir şekilde cebini doldurmayı seven!" diye 
ekledi Şeremetyev ardından. 


Menşikov bu sözleri duymazdan gelip elini saçlarımın arasına daldırdı, 
parmağıyla lüleler yapıp kokladı. 


"Hımm, güzel kokuyorsun. Tam istediğim tazelikte. Boynun da uzunmuş! 


Dayanabilirmişsin gibi geliyor bana, tam da cephede bana lazım olan şeye 
yani!" Şeremetyev başını haritalardan kaldırdı hayretle. Herhalde doğru 
duymamıştım! Menşikov dehşete düşmüş halimizi görüp yeniden gülmeye 
başladı. Sözlerinin yarattığı etkiden memnundu anlaşılan. Ayağa kalktı ve 
kalçamdan bir makas aldı. "Şeremetyev, haritaları daha sonra emir 
subayımla gönderirim sana. Dönüşte de kızı yanıma o getirir. Kızcağız 
senin bu yaban sürüsü içinde tek başına güvenli bir adım bile atamaz 
herhalde! Darya'yla birlikte köşede uyurlar. Birbirleriyle kavga 


etmedikleri sürece idare eder. Kadın kavgasından hoşlanmam. Tabii açık 
havada ve çamur içinde olmadığı sürece" diye ekleyerek art niyetle sırıttı ve 
çadırdan çıktı. Çadırın tentesini öyle güçlü itti ki, tente asılı olduğu 
kazıklara birkaç kez çarptı. Güçlükle yutkunabildim ve tekrar Şeremetyev'e 
baktım. O da bana karşılık verdi ve omuzlarını silkmekle yetindi. "Kusura 
bakma. Dediği gibi, hükümdarın hükümdarı o. Çar'ımızdan sonra en büyük 
gücün sahibi. Seni istiyorsa, elimden bir şey gelmez. Şimdi biraz uyu, sonra 
sana giyecek bir şeyler ayarlarız gitmeden önce." Bu sözleri söylerken 


uz- 
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gün olduğu anlaşılıyordu. "Ama ben gitmek istemiyorum | Erkeklerin 
gönüllerini eğlendiren bir top gibi oradan oraya atılmaktan bıktım artık! 
Ben de bir insanım!" Bunları söy. lerken gözyaşlarımı zor zapt ettim. Sesim 
duygularım kadar güçlü olmalıydı. 


Şeremetyev şaşkın bir halde bana baktı. Ardından, "Haklısın; dünyaya bir 
kız olarak gelmek bile bir ceza. Sizin yaşamınız da zor! Ancak, Martha: Şu 
bir gerçek ki, güzelliğin de bir bedeli vardır. Ama bu iktidar ve güç de 
olabilir! Menşi-kov seni çadırına alıyor. Böyle bir şeyi kaç kız hayal ediyor 
biliyor musun? Yaşamın 


rastlantılarını kendi lehine kullanmasını öğrenmen gerek. Güzelliğini ve 
erkekler üzerindeki cazibeni tıpkı bir oyun kâğıdıymış gibi görüp yaşamını 
çekip çevirmelisin!" dedi. 


Bunları söyledikten sonra bir süre düşündü, sonra da güldü: "Ayrıca, 
Menşikov sana en ufak bir ilgi gösterecek olursa, Darya Arsenyeva onun 
gözlerini oyar, seni de kırbaçlatır! Seni rahat bırakacaktır, güven bana." 
"Darya Arsenyeva kim?" diye sordum. "Seferlerin vazgeçilmez demirbaşı! 
Köklü bir aileden gelen ve Petro'nun kız kardeşi Çarevna Natalya'nm yakın 
arkadaşı yaşlı bir levazımcı. Seni uyarıyorum, Martha. Onunla arkadaş 
olmaya bak, yoksa Tanrı yardımcın olsun. Menşi-kov'u gözünün önünden 
hiç ayırmaz; adam er ya da geç onunla evlenecek. Gerçi her ikisine de daha 
iyi kısmetler çıkabilirdi mutlaka." 


Hiçbir yanıt vermedim, aksine sessizce başımı salladım-Şeremetyev bana 
son bir kez gülümsedi sonra da haritalarına dalıp gitti. Kabuslar yüzünden 
sık sık çığlık attığım, debelendiğim ve bu yüzden genç emir subayının beni 
defalarca sakinleştirmek zorunda kaldığı rahatsız bir uykuya daldım. 
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Akşam Menşikov'un adamı vaat edilen haritalarla çıka- 


ıNğinde, temiz, hemen hemen ölçülerime yakın elbiselere kavuşmuş ve 
yıkanmış olarak sahra yatağımın üzerinde oturuyordum. Saçlarım düzgün 
bir şekilde ortadan ayrılmış ve rkadan sade bir şekilde topuz yapılmıştı. 
Vücudum yanıyordu yıkanırken çok keselemiştim. Marienburg hatırasını ve 
üç serseriyi vücudumdan temizlemek istemiştim. Banyodan sonra kendimi 
yepyeni bir insan gibi hissettim ve küvete sıcak su dolduran kızdan sürekli 
daha fazlasını istedim. Zavallı kız küvetle ocak arasında mekik dokumuştu! 


Şeremetyev'in çadırından ayrılmadan önce Marien-burg'un muzaffer 
komutanına dönüp: "Feldmareşal Şeremetyev, benim için yaptıklarınızı 
unutmayacağım. Bunun için ödüllendirileceksiniz!" dedim. 


Kötü muamele görmüş, yoksul ve yaralı genç bir kadının ağzından çıkan bu 
sözler kulağına oldukça tuhaf gelmiş olmalıydı; gene de, Şeremetyev başını 
önüne eğdi ve gülümsedi: "Benim için bir zevkti, Martha. Şükran duygusu 
günümüzde ender rastlanan bir meziyet. Onu koru, senin yolunu açar. 
Yeniden görüşeceğimize eminim." 


Oldukça aydınlık bir akşamdı. Ağır hava açık arazideki kampın üzerinde 
adeta bir çanı andırıyordu. Dizanteri, ter, kirli çamaşır, çürümüş yara, yağlı 
lahana çorbası ve şu anda soğumuş barutun ekşi kokusu tıpkı bizim zsba'nm 
yakınlarındaki küçük gölün sülükleri gibi, insanın vücuduna yapışıyordu 
adeta. Rus askerleri sanki ovanın öbür ucuna, güneşin battığı yere kadar 
kamp kurmuş gibiydiler. Kirli ve yırtık üniformaları içinde yumuşak 
çimlere uzanmışlar, üzerinde ağır tencerelerin asılı olduğu kamp ateşini 
seyrediyorlardı. Rus İmparatorluğu'nda konuşulan tüm dillerde bir şeyler 
konuşuyorlar ya da zar atıyorlar -zira Çar bu oyun dışında tüm şans 
oyunlarını yasaklamıştı- silahlarını temizliyorlar, 
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küçük yaralarını inceliyorlar, bir parça lavaş ekmeği ya da tahta kaşıkla katı 
çorbalarını kaşıklıyorlar ve litrelerce bira ve kvas içiyorlardı; kısacası, zafer 
sonrası günlerdeki akşam, larda neler yapılıyorsa onu yapıyorlardı. 
Endişelenmeme neden olacak tanıdık bir yüze rastladım aralarında: O gün 
arabacıyla işini bozduğum kadın, ana Natalya! Daha da şişman-lamıştı; ama 
kızlarını burada kampta daha iyi dizginliyordu. İsveçli humbaracılardan 
sonra şimdi Rus askerlerine maaşlarının hatırı sayılır miktarı karşılığında 
hizmet veriyorlardı. Küçüğün, küstah Tatar'ın bir askerle pazarlık ettiğini 
gördüm. Ağzında neredeyse diş kalmamıştı artık, boynu da irinli sivilcelerle 
kaplıydı. Üzerindeki pis elbise cılız kaburgalarının üstünde emanet gibi 
duruyor, dekoltesinin içinde meme yerine boşluk görünüyordu. Acı anılara 
rağmen, bir an, Marienburg kerhanesindeki kızlara acıdığımı hissettim. 
Benim sonum da rahatça onlarınki gibi olabilirdi! Almyazıla-rı, yaşamla 
ölüm arasındaki acı dolu bir uzatmadan başka bir şey değildi. Yanlarından 
geçerken başımı yine de hemen önüme eğdim. Bu karşılaşmaya hiç 
ihtiyacım yoktu! 


Şehrin olduğu yöne baktım. Şehir surlarının önündeki tarlalar ya ezilmiş ya 
da hoyratça hasat edilmişti; ne de olsa Çar adamlarını doyurmak 
zorundaydı! Tüm şehirde öğütülecek tek bir buğday tanesi, kesilecek 
hayvan, yolunacak tavuk ve meyvesi toplanacak ağaç kalmamıştı. 
Marienburg'un kendisi hâlâ ayaktaydı; ama surların ardından yükselen 
yoğun duman bulutunu rahatlıkla görebiliyordum. Kışla da yanıyordu; 
alevler, çevresindeki hâlâ ayakta kalmış alçak tahta barakaları yalıyordu. 
Ateş bütün şehri sarmıştı. Eli ku-lağındaki geceye rağmen -aydınlık 
akşamlar sona ermek üzereydi- şehir kapısından dışarıya oluk oluk akan 
insan selini görebiliyordum. Hepsi çuvallar ya da bohçalar taşıyordu. Şehrin 
zengin sakinleri bütün hizmetçileriyle birlikte göç 
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j- nrlardı; ne var ne yok her şeylerini öküz ve katır arabana yüklemişlerdi. 
Yoksullar, sakatlar ve Marienburg'un ktakımıysa koltuk atlarına 
sıkıştırdıkları küçük bohçala-la onların arkasından gidiyorlardı. Onca 
insanın arasında rlückler de var mıydı acaba? Rus'un eli öyle uzundu ki, na- 
sıl kurtulacaklardı? 


Bakışlarımı doğruca öne çevirdim. 


Menşikov'un yaveri konuşmaksızın önümde yürüyordu askerlerin 
arasından. Kendimi dimdik tutuyor ve yolumuzun sağında ve solunda 
bulunan adamların sataşmalarını ve ıslıklarını duymuyormuş gibi 
yapıyordum. Her adımım bana hâlâ dün sabahı, Marienburg'daki olayın 
acısını hatırlatıyordu. Kendimi bizim oraların kışında kurtların saldırısına 
uğramış gibi hissediyor ve canımı yakanların kırbaç altında ölmüş olduğunu 
umuyordum. Dokuz kuyruklu kediyle elli kırbaç; normal bir insan bundan 
sağ çıkamazdı, bunu Şere-metyev de ben de biliyorduk. 


Aleksander Daniloviç Menşikov'un çadırına gelmiştik. Yola çıkmamdan az 
önce Şeremetyev'in söylediği sözler aklımdan çıkmıyordu. Tıpkı banyoda 
vücuduma sürdüğüm süngerin suyu emmesi gibi emmiştim bu sözleri. 


Menşikov'un çadırı akşamın solgun ışığında ışıl ısıldı. Girişin sağında ve 
solunda meşaleler yanıyordu yerlere katran akıtarak. Süngü takmış iki asker 
nöbetteydi. İki adam da yanlarından geçtiğimiz sırada hazır ola geçti. 
Refakatçim gi-nş perdesini kaldırınca bir an afallayarak durdum: Her şey ne 
kadar da süslü pusluydu! Genç adam burada beklememi söyledi ve içinde 
bulunduğum bölmeye bir geçitle bağlı olan yan bölmeye girip kayboldu. 
Hayatımda gerçekten güzel şeyler gördüğüm ilk an o akşam olmalıydı ve o 
çadırda gördüklerim. Elbette benim sınırlı görgüme göre Vassili de zengin- 
"k ve şaşaa dolu bir cennette yaşıyordu. Ama çabuk öğreni- 155 
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yordum: Glückler daha alçakgönüllü bir refah içinde iyi şamasını 
biliyorlardı; ama onların evindeki varoluşun/,, rahatlık ve sıcaklığı yaşamın 
güzelliklerini ve 


hoşluklar/ kolay algılayabilmemi sağlamıştı. Bir daha asla Kreuzberg'(je 
ailemle yaşadığım günlerdeki o yoksulun yoksulu genç A olmak 
istemiyordum. 


Savaş, Menşikov'un çadırının girişinde sona eriyordu Gösterişsiz sahra 
yatakları yerine zengin oymalı, parlak koy renkli ağaçtan karyolalar vardı 
çadırda. Daha önce hiç gör. mediğim bir hayvanın altın yaldızlı başı 
oluşturuyordu yatağın her bir ayağını. Bu hayvanın yüzünün çevresinde 
firdolayı uzun tüyler vardı. Sivri dişli ağızlar sonuna kadar açıktı. 
Yatakların üzerinde örgüden yumuşak battaniyeler, bol işlemeli, altın sırma 
püskül ve şeritleri olan yastıklar ve gümüş renkli postlar seriliydi. Kamptaki 
yürüyüşten sonra yeniden kirlenen çıplak ayaklarım yumuşak, kaim 
halıların içine gömülmüştü. Menşikov'un da Şeremetyev'inki gibi bir 
çalışma masası vardı; ama üzerinde uzun, altın gibi parlayan şamdanların 
yanı sıra Zarif kesimli kristal sürahiler ve çok sayıda kase, kaselerin içinde 
sıcacık dumanları tüten ballı çörekler ve taze meyveler vardı. Kaselerin 
önünde Menşikov'un sözünü ettiği haritalar duruyordu; açık, katlı, kapalı, 
rulo halinde iç içe geçirilmiş ya da daha sağlam kâğıtlara sarılmış pek çok 
harita. Biraz daha yaklaştım. Ernst Glück'ün ders odasında da harita 
görmüştüm şüphesiz. Vayna'nm akıntısını ve büyük şehirlerimizin 
konumunu biliyordum. Savaş patlak verdiğinde, papaz tıpkı bir cephe 
komutanı gibi, bir çarpışmayla ilgili her yeni haberde mağdur durumdaki 
köy ve şehirlerin üzerine raptiye batırıyordu. Menşikov'un açık duran 
haritalarının üzerinde verevine duran altından bir tüy kalem tutucu ve ucu 
yeni sivriltilmiş bir tüj' kalem duruyordu. Yanındaki mürekkep şişesinin 
ağzı açıktı. Kalem tutucu- 
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elime aldım, parmaklarımın arasında hafifçe çevirip burma götürdüm. Taze 
mürekkep bilgelik kokuyordu. Böyle-, Kir altın kalem tutucu, babam 
parmağını bile oynatmasa lemi rahatlıkla en az beş yıl geçindirebilirdi. Onu 
gerisin eriye yazı masasının üzerine koydum. Tam o sırada birinin beni 
gözetlediğini hissettim. Çekinerek yukarıya doğru baktım ve bir adamın 
boyalarla sabitlenmiş dik 


bakışlarıyla karşılaştım: Menşikov'un yazı masasının üzerinde yağlıboya bir 
resim asılıydı. Ürkerek bir adım geri attım. İnsan yüzünün böyle 
resmedildiğini o güne kadar yalnızca bizim isba'da. asılı duran Aziz Nikola 
tasvirinden biliyordum, bir de Ernst Glück'ün kilisesindeki Kutsal Üçlü 
resimlerinden tabii. Ama bu resimdekinin bir aziz olmadığı besbelliydi; 
aksine kanlı canlı bir insan! Korktum; çünkü, Tanrı'ya küfür değil miydi 
bu? O kadar gerçekti ki! Koyu renk saçlı, yuvarlak ama sert yüzlü bir 
adamdı resimdeki. Işıltılı mavi gözlerinin bakışı doğrudan gözlerimi 
deliyordu ve çadıra girdiğim andan itibaren eminim beni gözetlemişti. 
Savruk, koyu kaşları gözleriyle hayret verici bir tezatlık oluşturuyordu; 
saçları ve Alman usulü ince bıyığı gibi bu kaşlar da kapkara denecek kadar 
koyu renkliydi. Burnu biraz büyük gibiydi; ama yana doğru zarifçe kıvrılan 
ağzı bu kusuru örtüyordu. Güzel bir adamdı. Altın ve gümüşten göğüs ve 
kol zırhları takınmıştı; üzerinde beyaz bir palto, gökyüzü renginde bir eşarp 
vardı. Elinin biri bir kılıcın üzerinde duruyor, diğeri amirane bir edayla, 
tepesinde kırmızı tüyler olan bir miğferin siperine uzanıyordu. Resmin bir 
köşesine iki başlı Rus kartalı çizilmişti. Bu kartalı Marienburg kapılarının 
önünde asılı duran binlerce bayrağın üzerinde dalgalanırken görmüştüm. 


Resmi daha iyi inceleyebilmek için başımı yana doğru yatırdım. Tam bu 
sırada arkamda keskin bir kadın sesi duydum. 
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"Eee, söyle bakalım, küçük kız, Çar'ımızı beğendin mi?" 


Hızla ve kızarmış bir suratla arkama döndüm. Arsıze, etrafı karıştırırken 
yakalanmış olmak istemezdim. Karo-line Glück nasıl derdi? Merakın 
günahı. Döner dönmez de şaşkınlıktan nefesim kesildi. Orada, karşımda 
duran kadın kadar güzel ve süslü bir varlığın olabileceğini asla tahmin 
edemezdim! Gayri ihtiyari kirli ayağımı diğeri, nin altına ittim ve basit, 
kaba, keten eteğimle gizlemeye çalıştım. 


Küçük hareketimi görmüş olmalıydı, büyük, güzel ağzının kenarını alaycı 
bir ifadeyle aşağıya büktü. Pasaklı bir köylü kızı gibi görünüyordum 
herhalde ona. O ise çıplak omuzlarına parıltılı bir kürk gibi düşen dolgun 
buğday sarısı saçlarına iki tane inci toka takmış, mavi ipek kumaştan 
dikilmiş Alman kesimi bir elbise giymişti. Bedenine daracık oturan elbise 
yuvarlak, dolgun memelerinin neredeyse yansını açıkta bırakıyordu. Sağ 
memesinin ucuna yakın bir yerde, her nefes alış verişinde küstahça inip 
kalkan küçük bir bene takılmıştı şaşkın gözlerim. 


Ağır ağır ve kontrol edercesine çevremde bir daire çizdi. Her hareketi gülle 
karışık adını bilemediğim ağır, baştan çıkarıcı bir koku bırakıyordu havaya. 


Derken yarattığı sihri bir anda kendi bozdu. Elbisenin dirsekte bir dantel 
fırfırla sonlanan daracık kolundan bir mendil çıkardı ve onu abartılı bir 
iğrenmeyle küçük, sert kemerli burnuna tuttu. "Kız sen eşek pisliği ve lağım 
kokuyorsun! Aman Tanrım, Menşikov seni bu halinle çadırına mı çağırıyor? 
Endişelerim vardı zaten; ama seni görünce... hı! Yaşlı akbaba Şeremetyev'e 
bir şeytanlık düşündü anlaşılan! Yoksa baygın baygın yüzüne filan mı 
baktın?" 


Son sözleri söylerken iyice yüzüme yaklaştı ve mavi gözlerini gözlerimin 
içine dikti. Sesimi çıkarmadan başımı iki 
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a salladım. Eşek pisliği gibi kokabilirdim, ne bileyim, 

irmesine 

yan aklarım da kirli olabilirdi; ama beni tuzağa düşür 

izin vermeyecektim. 

"İyi- Çünkü bunu yaparsan, senin gözlerini oydururum. Bunu yaparım. Ben 
her şeyi yapabilirim. Bu onu keyiflendi-ir Hatta büyük olasılıkla seyretmek 


de ister." Beni üzmüştü. Çadıra daha yeni girmiştim; ama beni en kaba 
tehditlerle 


karşılamıştı. Bu kadın Menşikov'un nezdin-deki konumundan -üslubu 
yüzünden bir an bile tereddüt etmeden bunu anladım— o kadar da emin 
görünmüyordu. 


"Sen Darya Arsenyeva mısın?" diye sormakla yetindim bu nedenle. 


"Adımı nereden biliyorsun, pasaklı kız? Taşralı!" diyerek beni azarladı. 
Gözleri çakmak çakmaktı. 


Ona gülümsedim. "General Şeremetyev bahsetti bana senden. Senin güzel 
ve kudretli olduğunu ve Kont Menşikov'un sana fena halde abayı yaktığını 
söyledi." Yüzü hafifçe yumuşadı, şimdi o da bana gülümsüyordu: 
"Konuşmasını iyi biliyorsun, kız. Belki de hiç de o kadar aptal biri değilsin! 
Marienburg'dan mı geliyorsun? Adın ne? Kampa nasıl geldin?" 


Eliyle zarif bir şekilde yerdeki büyük minderlerden birini gösterdi ve 
üzerine oturduk. Ayaklarımı post ve örtüleri kirletmeyecek şekilde uzattım 
ve ona hikâyemi anlattım; ama bu sabahki olayları özetleyerek. 
Konuşmadan beni dinliyor, arada bir biraz çörek ve meyve alıyor, ikisini 
birden öyle yavaş ve hazla yiyordu ki adeta yakışık almıyordu. Ne var ki, 
bir şey demesine fırsat kalmadan çadırın yan odasının giriş tentesi açıldı ve 
Menşikov yanımıza geldi. Gayri ihtiyari toparlandım. Darya ise şımarık bir 


kirpiklerinin gerisinden seyretti. 
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"Hah, Şeremetyev'in keşfi de gelmiş işte! Kızımız Martha. Çok iyi! Hoşuna 
gitti mi, Darya?" diye sordu sevgilisine cilveyle. 


Kadın pembe ağzını hafifçe aralayarak ve kaburgama yumuşakça 
dokunarak, "Fena değil. Belki biraz fazla yapılı" dedi. 


"Peki, onunla ne yapacağız?" diye sözü sürdürdü Menşi-kov. "Çadırın sana 
ait köşesi fena olmaz, diye düşünüyorum. Senin yatağında yatabilir, sen 
benim yanımdayken ve benim..." 


Darya, hiç beklemediğim bir şekilde, tıpkı bir sincap gibi hızla yerinden 
fırladı ve dantel mendiliyle Menşikov'un ağzına sertçe vurdu. Demek ki 
böyleydi! Adam sanki dilini yutmuştu; ama yüzü öfkeden kıpkırmızı 
olmuştu. Darya konuşmaya 


başladığında sesi sakindi. "Çamaşırhanede çalışabilir. Orada her zaman 
fazladan birine ihtiyaç oluyor!" 


Ayağa kalktım ve başımı eğdim. Anlamıştım: Menşi-kov'dan uzak 
duracaktım. Darya'yı endişelendiren tek şey buydu. Menşikov itiraz etmeye 
çalıştı; ama kadın onu yan bölmeye doğru çekti. Yürürken arkasına dönüp 
bana sahte ve yumuşakça gülümsedi. 


"Yakında görüşürüz, Martha. Sana çamaşırhaneyi göstersinler. Burada, ana 
çadırda yatabilirsin. Sana hizmetçimle bir iki elbise gönderirim. İstersen 
üzerine 


uydurulabilir, tabii gerekirse." 


Bir başkası benim elbiselerimi ayarlayacaktı! Teşekkür için reverans 
yaptım. Darya eteklerini topladı; ayağındaki işlemeli küçük terliklerini 
gördüm. Ağır gül kokusu, kadın çıktığı halde çadırda asılı kalmıştı. 


Böylece çamaşırcı oluvermiştim. Gündüzleri çamaşırhanede çalışıyor, 
generallerin ve sefere katılmış çok sayıda soylu beyefendinin gömleklerini 
yıkıyordum. Büyük Kuzey Sa- 
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vaşları'nm başlamasına daha yıllar varken Petro Moskova'nın köklü 
ailelerinin oğullarını devlet hizmetine çağırmıştı- Bu, şimdi askeri hizmeti 
de içine alacak şekilde genişletilmişti- Rusya'nın en gözde ailelerinin genç 
fidanları kampta Baltık güneşinin altında iki seksen uzanıyorlardı. Çar'm, 
tebasından istediği hizmet çok ağırdı: Adamların birçoğu yıllarca ailesini, 
evini barkını göremiyordu; zira akıl almaz mesafeler evlerine kısa 
süreliğine de olsa gidip gelmelerine imkan vermiyordu. Yaz sonu güneşi 
tenimi daha da koyu ve mat hale getirdi. Darya'dan çok şey öğreniyordum; 


nasıl giyindiğini ve nasıl davrandığını dikkatle izliyordum. Özellikle de 
Menşi-kov'la başa çıkma tarzı beni hayrete düşürüyordu. Kadın korku nedir 
bilmiyordu sanki. Gün boyunca alçakgönüllü bir uysallıktan şımarıkça bir 
küstahlığa, oradan kaba saba şakalara geçiyor ve ne zaman ne yapacağı 
kestirilemez şaşırtıcı bir karışım sergiliyordu. Öyle ki, sanki Menşikov onun 
bir sonraki adımının ne olacağından emin olamıyordu; bu da kendisini ona 
bağlıyordu! Bana güzelliğimle ilgili verdiği öğütleri sonsuza dek 
dinleyebilirdim. Dudakları yumuşak ve parlak olsun diye bal ve yumuşak 
balmumu karışımı sürüyordu. Saçlarını memleketinden getirdiği papatyayla 
yıkıyordu; ama suyun içine daha önce görmediğim yabancı bir meyvenin 
suyunu da ekliyordu. Darya bu meyveye limon diyordu ve keskin özü tenini 
de temiz ve beyaz tutuyordu. Bu uzunca, sarı meyveyi ilk gördüğümde, 
Darya meyveyi ısırmamı istemişti. Ekşi tadından ötürü yüzüm buruş buruş 
olunca tiz bir kahkaha atmıştı. Tenini yumuşak tutabilmek için sabahları her 
yerine kaymak sürüyordu a.ma bunu Menşikov çadırda olmadığı zamanlar 
yapıyordu; Çünkü bu haliyle bir öcüye benziyordu. Ayrıca, çok uzaklardan, 
adı Venedik olan güneydeki bir şehirden gelen ve ol- 
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dukça pis kokan gri bir krem göstermişti bana. Öyle pahalj bir kremdi ki, 
onu sürekli kilit altında tutuyordu. Ama bij pis kremi vücuduma sürmeye 
zaten hiç niyetim yoktu. Üstelik bir hizmetçiden bu kremin cilde zararlı 
olduğunu duymuştum. Bunu ömür boyu kullanmış yaşlı MoskovaU 
kadınların örtülerinin altında bizim şehrin surları dibinde yaşayan 
ayaktakımınmki gibi derileri varmış güya. Darya ayrıca bana, çalışmaktan 
üşüyen ve kızaran ellerimi zeytinyağıyla ovmamı ve saçlarımı da birayla 
durulamamı salık vermişti. Düşünüyorum da, birkaç yıl öncesine kadarki 
yaşamımda bira bir tek bayram günlerinde olurdu! Bir damlasını bile ziyan 
etmememiz gerekirdi, yoksa babam bizi bir güzel benzetirdi; oysa şimdi 
saçlarımı duruluyordum birayla! 


Gelgelelim beni en çok Darya'nın Menşikov'un Moskova'daki saray 
yaşamıyla ilgili anlattığı öyküler etkiliyordu. Anlaşılan orada her gün bir 
şeyler kutlanıyormuş. Kremr-lin'in saray takvimi kutlama yapmaya elverişli 
değilse, insanlar gizli kâğıt oyunlarında, içki aleminde ya da dansta bir 
araya geliyorlarmış. Savaş ve 


Moskova'dan uzak kocalar kadınların neşesini daha da artırmış. Petro, 
kadınları hapishaneden farklı olmayan terem'den çıkardı ve şimdi erkeklerle 
birlikte kutlamalara katılıp eğlenmelerini istiyor, diye anlatmıştı Darya. 
Kadınların neşe içinde gülmesini, kremlenip süslenmesini ve tıpkı 
Versay'dakiler gibi davranmalarını istiyordu Petro. Başörtüsüne ve kapalı 
kapılar ardında yaşamaya son! Onlara artık boyarini —Boyar kadınları— da 
demiyor-du; aksine, Fransa'daki örnekleri gibi artık Baha'lardan söz 
ediliyordu. Moskova'nın eski sakinlerini derinden sarsmasına şaşırmamalı: 
Artık eski usul kıyafetler giymek, oğlan çocuklarını okutmamak ve kızları 
terem'lere kapatmak suçtu! Darya'nın alaycı bir ifadeyle anlattığına göre 
Çar ve Menşi- 


162 
kov ayin sırasında, herkesin gözü önünde pipolarına tütün doldurmuşlar! 
Günün birinde Moskova'yı kendi gözlerimle görmek istiyordum! 


Darya'nın aklının karıştığı ve üzgün olduğu anlar da oluyordu. Böyle 
zamanlarda, tereni Aç. aldığı eğitimle şen şakrak eğlenceler, içki, derin 
dekolteli elbiseler ve aşikâr zevk düşkünlüğü arasında bocalıyordu. 
"Çocukluğumun Moskova'sı yok artık, Martha. Bu çok üzücü; yazları 
geçirdiğimiz çiftliğimizden kış mevsimi için şehirdeki sarayımıza 
gelişlerimizi hatırlıyorum da... Biz kızlar anne ve teyzelerimizle bir 
tahtırevanda oturur, kapalı perdelerin ardından bakardık sokaklara! Ama ne 
sokaklar,.görmelisin! Moskova o zamanlar dünyanın merkeziydi! Şehir çok 
uzaklardan bile insanın nefesini keser! Şehir bütün bir ovayı kaplamış 
gibidir! Yüzlerce kubbe ve kule adeta gökyüzüne uzanır. Alçak tahta ve 
kerpiç barakaların yanı başında taştan yüksek evler dizilidir peş peşe! 
Renkli bir curcuna ve oradaki insanlar... artık hiçbir yerde eski 
Moskova'daki kadar gelenek, görenek ve canlılık yok!" 


"Peki ama senin çocukluğunun Moskova'sı artık niye yok, Darya?" diye 
sordum hayretle. 


"Çar yeni başkentini inşa etmeye kalkınca ne olacak asıl?" diye sordu öfkeli 
bir ses tonuyla. 


Şaşmıştım. "Çar yeni bir şehir mi kuracakmış? Öylesine, hiç yoktan mı var 
edecek? Nerede, ne zaman? Peki nasıl? Yoksa şimdi mi, savaşın tam 
ortasında mı?" Darya bir an için kendine olan güvenini yitirir gibi oldu ve 
pek de işime yaramayan ters bir yanıt mırıldandı. Bu gizemli şehirle ilgili 
başka soru sormadım. Ama Çar'm tebası-na saldığı derin güvensizlik ve 
parçalanmışlık duygusunu kavramıştım. En yakın çevresi bile onun 
kararlarından kor- 
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kuyorsa, kendilerini kendi ülkelerinde çoğu zaman bir ya bancı gibi 
hissetmesine yol açıyorsa, o zaman küçük şehirde-ki esnaf, ya da 
bozkırdaki köylü ne yapacaktı? Ne var ki, Menşikov'un çadırında da zaman 
çabuk geçi, yordu. Her akşam bir kutlama oluyordu! Ertesi sabah da prens 
ve generaller için bir ayin düzenleniyordu. İkinci bir ayin açık arazide 
askerler için düzenleniyordu. Menşikov'un çadırında, Çar'm resminin 
yanında bir sürü de ikona vardı-gelen konuklar, çadıra girer girmez, bu 
ikonaların önünde eski geleneklere göre eğilir, üç parmakla haç çıkarırlardı. 
Ama ne zaman işten çıkıp çadıra gelsem, neşe dolu ve kör kütük sarhoş bir 
grup bulacağımı biliyordum burada. Bu ardından atlı kovalıyormuşçasma 
çılgın neşe, savaşın sorunlarını ve kapıdaki zorlukları bir an unutmayı 
sağlıyordu. Yaşam sabah sona erebilir ve Tanrı'yla Aziz Nikola'yı 
zamanından önce görebilirlerdi! Söylentilere göre, Çar bir sonraki sefer 
emrini çoktan vermişti; ama hedef henüz gizliydi. 


Ne diyebilirim ki; kutlama ve şenlikler beni çok mutlu ediyordu! Çok az 
uyuyordum ve neredeyse meclise katılan tüm erkeklerden daha çok 
içebiliyordum. Akşamlar uzun, şamatalı ve eğlenceliydi; şarap, bira ve 
votka su gibi akıyordu. Kimse, yoksul içkisi kvas içmiyordu. Cüceler, bodur 
vü-cutlarıyla eğlenenlerin arasında çember çevirir, eğitimli köpekler 
insanların ağzına yiyecek verir ve alev tekerleklerinden atlarlardı ve sık sık 
biz kadınlar, erkek kıyafeti giyerdik, erkekler de kadın kılığına girerlerdi. 
Bizim kıyafetlerimizi giyen erkeklere oranla biz kadınlar daha baştan 
çıkarıcı görünürdük! Erkeklerin göğüs kılları dekoltenin görüntüsünü bozar 
ve geniş omuzları elbiselerin dar kollarını patlatırdı. Ama onların bu 
görüntüleri karşısında büyük şamata kopardı. Erkek kıyafeti giymek 
hoşuma giderdi. Dize kadar inen pantolonlar ve zarif çoraplar dolgun, 
kavisli kalçamı daha 


164 
belirginleştirir ve uzun bacaklarımı daha da uzun gösterirdi- 
gu şenliklerde Menşikov'a göre yeterince içmeyen biri 


hırsa, patlayana kadar içmeye zorlanırdı. Biri talihsizin çe-esini zorla açar 
ve başka biri çizmeler dolusu bira ve votka hosaltırdı boğazından aşağıya. 
Menşikov ve bizler seyredip Huşlardık. Menşikov boğulmakta olan ve 
fokurdayan kurbanının şerefine kadeh kaldırır ve meclise seslenirdi: 
"Gerçek bir Rus'a gerçek bir sarhoşluk için dokuz gün lazımdır! Üç gün 
sarhoş olmak için, üç gün sarhoş kalabilmek için ve üç gün de tekrar 
ayılabilmek için!" 


Alkışlar, hep bir ağızdan da tempo tutardık: "Dokuz, dokuz, dokuz!" 


Istırap içindeki mecburi içici kurtuluşu bayılmakta bulur, sürüklenerek 
çadırına taşınırdı. 


Kutlamalara kampta rütbesi ve unvanı olan herkes katılırdı: Tüyü bitmemiş 
Boyar oğullarından tutun Petro'nun acımasızca bir de savaşa gönderdiği 
yaşlı, saygıdeğer prenslere kadar. Benim ve Darya'nın dışında başka 
kadınlar da katılırdı içki alemlerine; Marienburg'da kalmış orospular ve 


şimdi Anne Natalya'nmki gibi hizmetlerini Rus askerlerine sunan kızlar ve 
sefere gerçek kantinci olarak eşlik eden kadınlar. Ayrıca Marienburg 
önlerindeki son günlerimize doğru Moskova'dan Darya'nın kız kardeşi 
Varvara ve Menşikov'un kız kardeşi Anna da gelmişti. Anna Menşikova pek 
de güzel bir kadın değildi. Kardeşinden aldığı ve erkeksi bir etki yaratan 
hatları nedeniyle yüzü kaba ve uyumsuz görünüyordu. Ayrıca Moskova 
tarzı makyaj yapıyordu ki, bu da ilk bakışta onu daha da korkunç 
gösteriyordu. Yüzü kireç beyazı bir pudra tabakasıyla kaplıydı. Dudaklarını 
zincifre kırmızısına boyamış, yanaklarına da aynı kırmızıdan iki tane 
yuvarlak leke kondurmuştu. Kaşlarına ve 165 


kirpiklerine siyah boya çekmişti. Bu kadar makyajla yüzünijn aslında neye 


benzediğini anlamak güçleşiyordu! Yine de, A.n, na Menşikova herkese 
karşı dostça davranıyor, hayli seçkin giyiniyor ve korsesinin, fındık 
memelerini hep yukarda tutmasını sağlayacak şekilde, dimdik geziyordu. 
Akıllı bir kadındı 


Bir eylül akşamı ağır bir perdenin önünde üç kadınla birlikte oturuyordum. 
Rusların kampına geleli yalnızca bir ay olmuştu ve erkekler arasında bir 
huzursuzluk başlamıştı Harekat tarihi yakındı. O akşam küçük bir grup 
toplanmıştı ve konukların arasında istisnai olarak Şeremetyev de 
bulunuyordu. Anna Menşikova bir dilim nar gibi kızarmış kaz ciğeri ezmesi 
ve bir salkım üzümün ardından özenle parmaklarını sildi, koyu biradan bir 
yudum aldı ve iki omzu üzerinden etrafa hızla göz atarak bizi kimsenin 
dinlemediğinden emin olmaya çalıştı: "Duydunuz mu? Anna Mons..." diye 
başladı sözlerine gizemli bir ifadeyle. 


Arsenyeva kardeşlerin ikisi de tek bir sözcük bile kaçırmamak için 
boyunlarını öne doğru uzattılar. "Hayır, neyi? Hadi söyle? Ne olmuş ona? 
Petro ondan bıkmış mı?" diye merakla bilgilenmeye çalıştılar. 


Anna olumlar tarzda başını sallayıp, fısıltısını duyabilelim diye biraz daha 
yaklaştı. Ben de Anna'nın İran'dan getirttim dediği ağır parfümden 
sürmüştüm. "Evet öyleymiş! Ben Aleksander Daniloviç'in yalancısıyım, 
Petro'ya gına gelmiş! Ona koca arıyormuş! Koca! Anna da kız kardeşler de 
gülmeye ve ellerini çırpmaya başladılar. "Bir koca istiyorsa tabii! Onca yıl 
Petro'ya bir çocuk veremedi! Tundra çalısı gibi verimsiz çıktı Alman! 
Dediklerine göre kız kardeşini Pet-ro'nun koynuna sokmaya çalışıyormuş! 
Yosma, ne olacak! Babası alıştırmış orospuluğa!" 


Söze ben de karıştım. "Aaa, Anna Mons'un bir de kız kardeşi mi var?" 
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"Bir mi? Bu Monslar Moskova'daki Alman mahallesinde-. oiçlerden 
beterler! Herhalde Almanya toprakları bu kadar rdeşi doyurmadığından 
Moskova'ya geldiler! Ama her bir cUk diğerinden güzel; akıllı tilkinin, yaşlı 
Mons'un hakkı-! vermek gerekirse! Ama kendisi gece kadar çirkin. Anna'yı 
daha gencecik bir kızken gümüş tepsiyle sundu Çar'a! Anna olmasaydı, 
altın baldırları, altın saçları olmasaydı, Çariçe yevdokiya hâlâ Kremlin'deki 
terem'de olurdu! Genç bir ada-mın bilmesi gereken her şeyi Anna öğretti 
ona. Ama şimdi onu da sepetliyor! Ve kız kardeşi ondan daha güzel; öyle 
güzel elmacık kemikleri var ki, saçları da güneşten daha parlak! Memeler 
desen aynı sütanneninkiler gibi ve beli kolum kadar ince." 


Darya bu benzetme sırasında yüzünü astı. "Ah, hayır! Bir şeyler 
yapmalısın!" diye bağırdı Varvara Arsenyeva. "Petro'yu ele geçirmesine 
fırsat verilmemeli! Sen de biliyorsun ki, eğer..." Ama son anda sözünü kesip 
ağzını gizlemek üzere yelpazesini hızla sallamaya başladı. 


Anna Menşikova ona uyaran bir bakış attı ve sonra omuzlarını silkti. "Oda 


hizmetçisine rüşvet vermeye çalıştım. Anna Mons'unkini kandırmak daha 
kolaydı, işin doğrusu. Alman kadın çocuk sahibi olamadıysa bunda benim 
de payım yok değil!" 


Üç kız yeniden gülmeye başladı; ama Menşikov emrivakiyle Arsenyeva 
kardeşleri çağırınca grubumuz ne yazık ki dağıldı. Güzel kızların birini bir 


dizine, diğerini öteki dizine oturttu, elbiseleri üzerinden omuzlarını okşadı, 
ellerini dekoltelerinden içeriye sokup dolgun memelerini çalmakta olan 
müziğin ritmiyle sallamaya başladı. Anna Menşikova benim yanımda 
kalmıştı ve susuyordu. Menşikov şimdi de 


Varvara'yla Darya'yı birbirine yapıştırmıştı; iki kız kardeş oradakilerin alkış 
ve şarkıları eşliğin- 
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de öpüşmeye başlamışlardı. Mumların aydınlığı kadınları yumuşak bir 
ışığın içine daldırmıştı ve elbiselerinin ipe&j her hareketlerinde baştan 
çıkarıcı bir şekilde parıldıyordu Çevrelerinde oturan erkeklerin gözlerindeki 
şehveti okuyabiliyordum. "Anna; ama onlar kardeş!" diye fısıldadım 
şaşkınlık içinde. 


Omuzlarını silkmekle yetindi. "Arsenyevalar vahşilikle-riyle ve 
azgınlıklarıyla tanınırlar. Erkek kardeşlerinin yatağını bile paylaşmışlar, 
dendiğine göre 


babalarmınkini bile... Yapmadıkları kalmamıştır. Bu yüzden de kardeşimin 
çok hoşuna giderler... ve de Çar'm. Böyle karışık zamanlarda yeni birileri 
gerekir ve herkes kendi yerini arar. Her şeyin yerli yerine oturması da yüz 
yılı bulur" diye fısıldadı, gözlerini çadırın ortasındaki üçlüden ayırmadan. 


"Çar'm da hoşuna mı gidiyorlar?" diye sordum temkinle. Bakın hele! 
Kurnaz Darya'nın gözü bizim tahminimizden de yükseklerdeydi demek? 


Anna bana dostça gülümsedi. "Sen doğrusunu yapıyorsun, Martha; bir 
kadın gibi iyi dinle ve bir erkek gibi eğlen! Varvara ve Darya'ya gelince, 
onlar kardeşimin ikisinden biriyle evleneceğini umuyor. Ama her ikisinden 
Çar da hoşlanıyor. Onlardan ne istiyorsa yapıyorlar. Onunla ve birbirleriyle. 
Eğer Anna Mons'u gönderecek olursa, o zaman ikisinden biri Mons'un 
yerini alabilir. Gerilimin nedeni bu! Bakarsın kız kardeşler arasında gerçek 
bir savaşa da tanık oluruz!" 


Çadırın loş karanlığında görebildiğim kadarıyla, sinsice gülümsüyordu. 
Gözleri ışıldıyordu. "Çariçe Yevdokiya kazıtılmış saçlarıyla manastırda 
oturduğu sürece ikisinden biri olabilir. Ya da bizlerden biri..." diye ekledi 
ardından. "Yevdokiya, Aleksander Daniloviç ve benimle aynı masada 
oturnla- 
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vanaşmazdı. Şimdi kendisine aptal rahibeler ve bir iki fare refakat ediyor." 
ga sözlerin ardından kalktı ve beni çadırın girişindeki 


ntenin altında yalnız bıraktı. İçimizden biri Çar'ı fethede-u'lir derken 
kendini kastediyordu? Kuşkusuz Menşikov'un Yükselişinin şahikası olurdu 
bu. Kız kardeşi Rusya'nın Çari-cesü Menşikov onu Moskova'dan bu yüzden 
mi çağırmıştı? Çar yakınlarda mıydı? 


Gecenin geç saatleri değildi; ama ben şimdiden çok yorulmuştum. Ne 
yapsaydım acaba? Darya ve Varvara'nm karşılıklı birbirlerinin göğüslerini 
okşamalarını ve Menşikov'un, onların her bir öpücüğünde tempoyla alkış 
tutmasını seyretmeye devam mı etseydim? Rahatsızlık duyuyordum; çünkü 
böyle uygunsuz 


davranmalarını ahlaksızca buluyordum. Birden, eğlenenler arasında Boris 
Petroviç'i gördüm ve yanma gitmek için kalktım. Çadır direğinin gölgesinde 
tek başına oturmuş, başını bir yastığa dayamıştı. Önünde hiç dokunulmamış 
tepeleme dolu bir tabak ve bir sürahi bira duruyordu. Şeremetyev ölçülü 
adamdı. Menşikov'un şatafat düşkünlüğü ona aykırıydı, bunu 
hissediyordum. Çadırdaki her şeyi, herkesi inceliyor sonra içine kapanıp 
tırnaklarını seyrediyordu. 


Ayağa kalktığım sırada, çadıra doğru gelen heyecan dolu sesler işittim. 
Geriye döndüm çıkmak üzere; ama tam o sırada çadırın giriş tentesi yüzüme 
öyle bir çarptı ki, arkaya doğru tökezledim ve bir an nefesim durdu. Çadır 
direğine tutunarak durabildim. 


Gözümün önündeki yıldızların müziğin ritmiyle dönmeleri dindiğinde, yazı 
masasının üzerinde asılı resimdeki adam duruyordu karşımda: Petro, tüm 
Rusların Çarı. Mumların yumuşak ışığında dikiliyor ve üzerimde uzun bir 
gölge oluşturuyordu. 169 


Şaşkınlıktan bir parça sendeledim ve hemen beni dirseğimden kavrayıp, 
Almanca, "Aman, genç bayan, sakın bayıl mayasın şimdi! Eminim sana 
hâlâ ihtiyaç vardır!" dedi. 


Uzun boylu bir kadın olduğum halde ancak omuzlarına erişiyordum. Bana 
dev biri gibi gelmişti; ama aynı zamanda o kısacık süre içinde, beni sıkıca 
tutan elinin hayli küçük olduğunu fark ettim. Bana gülümsedi, kolumu 
samimiyetle yoklayarak sıktı ve çadıra girdi. Hafifçe geri çekildim, olup 
biteni yeni yeni anlamaya başlıyordum. Çadırın ortasına geldiğinde, masada 
bir an için sessizlik oldu. Ardından erkekler sevinç gösterisinde bulundular, 
bağrıştılar, yeni şişelerin mantarları patladı, müzisyenler daha hızlı, daha 
vahşi ve daha yüksek sesle çalmaya başladılar. Köylü usulü, topuklarımın 
üzerine çöktüm ve olup bitenleri köşemden izlemeye koyuldum. Çar, Prens 
Sotov'u, Go-lovkin'i, Narişkin'i ve Trubetzkoy'u selamladı. Ardından 
dosdoğru arkadaşı Menşikov'un yanma gitti. Menşikov, Dar-ya ve 
Varvara'yı bir kenara itip Petro'yu kucakladı. Çar yüksek sesle ve beni 
şaşırtarak yine Almanca bağırdı: "Kardeşim! Canım! Seni özledim! Sensiz 
hiçbir şeyin tadı olmuyor!" 


Menşikov ondan aşağı kalmadı: "Benim Sevgili Çar'ım! Sensiz geçen 
günlere yazık!" Şeremetyev'in hiç sesini çıkarmadığını ve alaylı bir edayla 
dudaklarını büzdüğünü görüyordum. Ona doğru süzüldüm ve yanma 
oturdum. Heyecanla Çar'm etrafını kuşatanlar içinde tekrar yerine oturan az 
sayıda kişiden biriydi. Petro ve Menşikov sarmaş dolaştılar, birbirlerinin 
saçını okşuyor, birbirlerinin omuzlarına vuruyor ve birbirlerinin nefeslerini 
çekiyorlardı içlerine. Masadakiler ikisinin şerefine sürahi ve kadehlerini 
kaldırdılar. Arsenyeva kardeşler de birlikte ünlediler: 


"Çar sen çok yaşa!" 
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"Marienburg'un galibine! İsveç solucanlarına ölüm!" 
"Kuzey Savaşı'nın şerefli bir sonla bitmesine!" 


Şeremetyev birayı neredeyse genzine kaçıracaktı; dostça sırtına vurdum. 
Ardından şakayla karışık: "Marienburg'un gerçek galibinin kim olduğunu 
ben biliyorum, Boris Petro-viç, üzme canını" dedim. Yanıt vermedi, aksine 
acı bir şekilde dudak kıvırdı. "Ne yazık ki, Menşikov kadar gözüne 
giremedim Çar'm! İstersem on savaştan galip çıkayım, Aleksan-der 
Daniloviç onun en yakını ve can yoldaşı olmaya devam edecek!" Sesi 
gerçekten üzgün çıkmıştı. "Ben onun dostu değil, yalnızca iyi bir 
Feldmareşaliyim. Bunun ne kadar zor olduğunu bilemezsin. Oysa Çar'ı 
bütün kalbimle severim ve onun için gerçekten canımı veririm!" 


Ona acıdım. "Petro ve Menşikov nereden tanışıyorlar? Menşikov Çar'a 
yakın soylu bir aileden mi geliyor?" 


Şeremetyev bir kahkaha attı; ama sesi acılı yankılandı. "Bu uzun zamandır 


duyduğum en iyi şaka, Martha! Menşikov... Hayır, aslının ne olduğunu 
kimse doğru dürüst bilmiyor. Bütün izleri silip süpürüyor ve yükseldikçe, 
doğumuyla ilgili en ufak imayı cezalandırır oldu. Sonradan görmenin önde 
gideni o!" 


"Peki ama, birbirlerini nereden tanıyorlar? Bir Çar'la böyle kolayca nerede 
tanışılır da gönlü fethedilir?" diye sordum. 


"Şimdiki gibi zamanlarda her şey mümkün! Bugün köylü ve yabancılar Rus 
soylularından daha kolay kazanıyor Çar'ın kalbini, onu da söyleyeyim! Ve 


elinden gelse Çar utanmadan şu yosmalardan biriyle, Menşikov da diğeriyle 
evlenecek!" Çenesiyle önümüzdeki grubu işaret etti. Şölen devam ediyordu 


ve Petro'yla Menşikov Arsenyevalar'ı bellerine kadar soymuşlardı. 
Menşikov'un, Varvara Arsenyeva'nm koyu pembe meme uçlarını emdiğini 
görüyordum. Başımı öte ya- 171 


na çevirdim. Bana Johannes'in kollarında hissettiğim hazzı hatırlatıyorlardı. 
Tekrar o yöne baktığımda, Petro Darya'yı omuzlamış masadaki 
kutlayıcıların ateşleyici nidaları eşliğinde komşu çadıra gidiyordu. 
Menşikov da sırıtarak Varva-ra'yı çekeliyordu ardından. 


Önce Şeremetyev'e sonra da kendime bira doldurdum. Artık rahatça 
konuşabilirdik. Kaşlarını yukarıya kaldırdı: "İnanılmaz birisin, Martha! Her 
akşam beygir gibi içiyor ve adam gibi eğleniyorsun ve hâlâ ilk günkü kadar 
güzelsin! Umarım uzun yıllar korursun bu güzelliğini! Sana günün birinde 
sahip olacak erkek bunun kıymetini bilecektir!" 


Evet, beni biri isterse, diye geçirdim içimden sessizce, bir yandan da 
Şeremetyev'e gülümsedim ışıltıyla ve kadehimi şerefine kaldırdım. 


O da kadehini benimkiyle tokuşturdu ve Menşikov hikâyesine kaldığı 
yerden devam etti: "Aleksander Daniloviç'in kökeniyle ilgili bir yığın 
dedikodu var. Günün birinde unvanları hepimizinkini geçecektir eminim! 
Şimdiden imparatorluk içinde bir imparatorluk kuruyor kendisine. Preob- 
raşenskoye sokaklarında börek satıcısı olduğu söyleniyor. Petro ve o bir 
meyhanede arbede sırasında tanışmışlar. Babasının Petro'nun alayında 
maaşla çalışan biri olduğunu ve oğlunu, aynı yerde topçuluk öğrenen genç 
Çar'la yan yana getirdiğini söyleyenler de var. Her nasılsa, yapışık ikizler 
gibiler işte!" Şeremetyev burada işaret parmağını orta parmağının üzerine 
koymuştu. "Menşikov doğumuyla ilgili şaka yapan herkesi kırbaçtan 
geçiriyor. Daha geçen hafta Prens Lo-puçin'in başına geldi. Ve zavallı 
Çariçe Yevdokiya Lopuçin ailesinden! Akıl almaz bir özgürlüğü var adamın 
ve ikisi her zaman, her yerde birlikteler" diye açıkladı bana. 


"Her zaman? Duyduğuma göre, onunla..." sözünü kestim merak içinde. 
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"Ne?" Sertçe bana döndü. "O güzel kulaklarına dikkat et, günün birinde 
istemediğin şeyler duymasınlar ve kulakların kesilmek zorunda kalmasın! 
Menşikov'la Çar'ımız arasından su sızmaz; ama Efendimiz'in adına bu 
şekilde leke sürecek kişiyi cezalandırmasını Tanrı'dan bizzat ben isterim!" 


Sesimi kestim ve mahcup bir halde biramdan bir yudum aldım. Yatıştırıcı 
bir ses tonuyla sürdürdü konuşmasını. "Ama insanların böyle aptalca şeyler 
konuşmasına şaşırmamalı! Her yerde birlikteydiler, hatta Asov seferinde 
aynı çadırı 


paylaşmışlardı! Ve Avrupa'daki büyük gezi sırasında, Menşikov Almanya, 
Hollanda, İngiltere ve Avusturya'da Petro'yla birlikteymiş! Hatta gemi 
yapımını da Hollanda'da- ki tersanede Çar'la birlikte öğrenmişler ve aynı 
odayı paylaşmışlar; beş yıl önce yurda dönüp hazirandaki ayaklanmanın 
ardından Strelitzler'in kafalarını uçurmazdan evvel. Yüzlerce Strelitz'in 
kafasını kendi elleriyle kesmişti! Belki Petro onu bu yüzden çok 
seviyordur..." 


"Çar onu bu yüzden neden sevsin ki?" diye sordum hayretle ve 
Şeremetyev'in tabağında duran kızarmış sülünün bir buduna uzandım. 
Derisine bal sürülmüştü ve altın sarısı, tatlı kabuğun altındaki et yumuşak 
ve pembeydi. Menşi-kov'un 


çadırındaki lezzetli şeylere karşı koyamıyordum ve kampta bulunduğum şu 
birkaç haftada korsem iyice gerilmişti. 


"Bunu sana nasıl anlatayım, uzun zaman önceydi..." diye ayak diredi 
Şeremetyev; ama devam etti. "Geçtiğimiz yüzyılın seksenli yıllarıydı, 
Sofia'nın hüküm sürdüğü sıralardı, hatırladığım kadarıyla. Strelitzler o 
yıllarda elli bin adamla, Rusya'nın en güçlü alayıydı! Saflarına katılmak için 
o alaya mensup birinin oğlu olmak 


gerekiyordu ve her biri hali vakti yerinde hatta zengin insanlardı. Ama 
giderek Petro'nun annesi, Çariçe Natalya Narişkina'nm ailesinin Batı yanlısı 
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açık etkisinden korkmaya başladılar. Natalya Çar Aleksey'in ikinci karısıydı 
ve ihtiyar Çar kadına delice vurgundu. Şaşırmamak gerek! Sofia'nın annesi 
ona nur topu gibi, sağlıklı iki kız doğurmuştu; ama iki oğlu, Fyodor ve İvan 
Zayıf, hatta miskin yaratıklardı. Oysa Natalya'nm oğlu Petro, çocukken bile 
bir at kadar güçlüydü." "Bunun Strelitzler'le ilgisi ne?" diye sordum 
Şeremet-yev'in tabağındaki Baltık ringasından alırken. 


"Çok basit: Strelitzler modem bir ordu içinde tümüyle anlamsız hale gelip 
gözden düşeceklerini biliyorlar, bu yüzden bir günah keçisi arıyorlardı. Bir 
bahane bulup Kremlin'e saldırdılar ve Petro'nun annesinin babalığını 
baltalarıyla küçük parçalara ayırdılar ve saraydaki herkesi küçük Petro'nun 
gözleri önünde acımasızca katlettiler! Amcası İvan Nariş-kin'i mızraklarının 
ucuna geçirip iki gün boyunca ağır ağır ölmeye bıraktılar. Sonra da cesedi 
alıp küçük Petro'nun burnuna dayadılar; annesinin huzurunda ona orospu 
çocuğu diye küfredip onu da aynı akıbete uğratmakla tehdit ettiler. Ama 
Petro'yu, o sıralar birlikte hükmettikleri miskin üvey kardeşi İvan'ı ve 
Çariçe Natalya'yı sağ bıraktılar! Bu, Sofia'nın en büyük hatasıydı. Onu 
öldürtmedi; çünkü onu ciddiye almıyordu. Neden, bunu bir türlü 
anlamıyorum." 


Başını salladı, biraz bira içti ve etli ekmeği tabağındaki sülünün kenarındaki 
kırmızı yaban mersinlerine bandırdı. "Bu anısı Petro'ya bugüne değin eşlik 
etmiş; kabuslar görüyormuş ve şimdi burada bahsetmek istemediğim daha 
bir sürü şey. Ama işte tam da bu nedenle Menşikov'u, dört yıl önceki 
ayaklanma sırasında kendi elleriyle kelle uçuran bu adamı çok seviyor. 
Kanlı kelleler dizlerine kadar yükseldiği halde devam etmişti, sürekli 
devam ediyordu, ta ki katliamdan kolları yorulana ve bütün vücudu kan ter 
içinde kalana dek. Petro onun yanındaydı, ağlıyor ve Menşikov'u her 
darbesi 
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için öpüyordu. Sanki Aleksander Daniloviç teker teker bütün canavarlarını 
yeniyordu." 


Bir ara daha vermişti. "Ben bunu asla yapamazdım. Asla. gir insanın 
kellesini kendi ellerimle uçurmak? Savaş alanına hükmediyorum ama bu? 
Nyet Hayır!" 


Dinlerken tüylerim diken diken oldu. Ruslar ne kadar acımasız 
görünmüşlerdi birden bana! Vahşi yaşama tutkusu, korkunç gaddarlık ve 
derin acıma arasında bocalama tarzları ne kadar tuhaftı! Rusların ruhunda 
kararlılık ve huzur yoktu anlaşılan. Şeremetyev'i teselli ettim: "Hayır, Boris 
Pet-roviç, sen böyle bir şeyi yapamayacak kadar iyisin. Sen sokakta tacize 
uğrayan kızları kurtarıyorsun. Senin yerinde orada Menşikov olsaydı, belki 
de tecavüze katılırdı, kim bilir?" 


Yanıt vermek yerine, yaşlı bir ayı gibi homurdanmakla yetindi. 


Şeremetyev ve ben gecenin ilerleyen saatlerine kadar sohbete devam ettik. 
Çadırda neredeyse yalnızdık artık. Onunla yaptığımız konuşmadan çok şey 
öğrenmiştim ve o benim bir yığın aptal sorum karşısında sonsuz bir sabır 
göstermişti! Öğrenmeliydim; yaşamım artık Rus fatihinin yaşamına 
bağlıydı. Başka nereye gidebilirdim ki? Şimdiye kadar, Çar'm, ülkesine 
getirdiği kısıtlamaların sakal ve kıyafetle sınırlı olduğunu sandığımı 
söylediğimde, Şeremetyev alaycı bir ifadeyle gülmüştü bana. Aslında 
Çar'ının gözlerini açan yaptığı seyahatleri olmuş Şeremetyev'in dediğine 
göre; imparatorluğunun geri kafalılığı görebilmesi için Sofia ve sevgilisi 
Prens Golizyn'in daha önceki çabaları boşa gitmiş. Öfkeyle kendi ülkesine, 
Rus yaşamının her alanına el atmıştı: eğlenceye, gündelik hayata, tarıma, 
eğitime, dine, yönetime ve özellikle de orduya. Devasa ülkeyi, tıpkı lavaş 
yaptığımız yumuşak hamur gibi yoğurmaya başlamıştı. Ne var ki, bu ha- 


175 


mur onun ellerinde katılaşmış ve kattığı maya çoğu kez o kadar kolay 
kabarmamıştı. Şeremetyev'in düşüncesine göre, İsveçlilerle girişilen ölüm 


kalım savaşı Rus İmparatorluğu'nu yeni bir çağa atlamaya zorluyordu. 
Petro'nun paraya, adama ve donanıma ihtiyacı vardı, hem de en kısa sürede! 


"Savaş tek başına, geleceği ve ilerlemeyi sağlıyor. Bunların yönünü, hızını 
ve elbette ki sonucunu belirliyor!" dedi gözlerim neredeyse kapanmak 
üzereyken. "Biraz daha iç; Martha, o zaman daha iyi dinlersin!" diye 
buyurdu ve ben de itaat ettim. Bira beni canlandırmıştı. 


"Bir ülke bu kadar kısa bir sürede emeline nasıl ulaşır? Ağır ağır dönen ve 
yavaşça çürümeye başlayan eski bir değirmen çarkı. Derken yeni bir 
değirmenci geliyor ve hiç olmadığı kadar hızlı ve iyi öğütsün istiyor! 
Çarkın ötesinden berisinden bir dişlinin fırlamasına ve eski değirmen 
taşının kırılmasına şaşırmamalı" diye kızdı, sesi neredeyse ümitsizdi. Tasvir 
dolu benzetmesi beni güldürmüştü; ama o hararetle sürdürdü konuşmasını: 
"Petro'nun, halkı nasıl bir yükün altına soktuğunu hayal bile edemezsin, 
Martha! Bunu hayal bile edemezsin! Eskimiş yönetimimiz çatırdıyor ve 
bütün eklemlerinden kırılıyor. Biz Ruslar gerçek, sert ve bütün vatana 
uzanan yönetime alışkın değiliz; kuşkusuz bizim de Voy-voda'mız, 
kurullarımız ve vergi toplayıcılarımız vardı! Ama şimdi bir de bu çıktı 
başımıza; iki yıldır Petro'nun sayısız adama, paraya, planlamaya ve desteğe 
ihtiyacı var! Zengin ya da yoksul, köle sahibi ya da mülk sahibi her aile ona 
asker vermek zorunda! Fabrikalar disipline ediliyor ve refah için yeni 
kaynaklar yaratılıyor. Binlerce çalışana ihtiyacı var, bu yüzden soylularının 
oğullarını yurtdışına kovalıyor, yeni diller ve görgüler öğrensinler diye! 
Rusya'da kalan gençler bile eğitiliyor. Bir donanma kuruyor! Bir donanma! 
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i öncesine kadar Rusya'da geminin ne olduğunu bilen tek bir insan bile 
yoktu! Hayır, sana söylüyorum, sadece ve sadece savaştır Rusya'yı geleceğe 
zorlayan. Demir yumruklu Çar islerini böyle sürdürmeye devam etmeli. Her 
şey aynı anda, btitün 


yönlere doğru. Tıpkı bir pire sirki gibi. Böylesi çok daha iyi) varsın Rusya 
ona ancak yüz yıl sonra şükran duysun!" diye bitirdi sözlerini dokunaklı bir 
şekilde. 


"Ama savaş sona erdi! Galip geldin ya!" diye bağırdım. 


Güldü. "Marienburg'un ne önemi var, Martha! Hedef çok daha büyük! 
Kışları donmayan bir limana kavuşma, Batı'ya yönelme, diğer büyük 
güçlerle ittifak için; Kari ve Petro yaşadığı sürece savaşmaya devam 
edilecek. Sonra bir yirmi yıl daha sürer. Çar'ın ne kadar ileri gidebileceğini 
tahmin edebiliyor musun? Narva'daki çarpışmadan sonra Rus toplarıyi- 
tirildiğinde, onun ne yaptığını biliyor musun?" "Hayır" diyerek başımı 
salladım. 


"Rusya'daki kiliselerin çanlarını toplattı, eritti ve yeni toplar döktürttü! 
Çar'ın demire ihtiyacı var, çanları verin! Ana kilisenin kutsal çanlarını! 
Böyle bir insanı ne 


durdurabilir sence?" Çadırda yalnız olup olmadığımızdan emin olabilmek 
için çevresine bakındı ve ardından sesini hafifçe kıstı: "Yetmezmiş gibi, bir 
de şu deli saçması yeni şehir kurma planı..." Cümlesini tamamlayamadı. 
Komşu çadırın tentesi kalktı. Çar'dı dışarıya çıkan, pantolonunu düzelterek 
ve terden ıslanmış gömleğini kuşağına tıkıştırarak. Boş çadırın yarı gölgeli 
ortamında bizi fark etmemiş miydi, yoksa görmezden mi geliyordu? Onun 
gibi bir insan, herhalde asla gerçekten yalnız olmazdı, diye geçirdim 
içimden. Solgun ışık yüzünü gölgeliyordu. Işıltılı, mavi gözleri anlaşılan 
iyice yuvalarına gömülmüştü. Gömleğinin koluyla alnındaki teri silip 
burnunu çekti. 


Şeremetyev ve ben hiç kıpırdamadan, sessizce duruyorduk. Ürkek bir 
hayvanı gözetliyor gibiydik. Çar geniş ve ra- 
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hat sandalyelerden birine oturdu ve bacaklarını öne doğru uzattı. Ardından 


bir kadehi ağzına götürüp içindeki birayı uzun uzun içti. Çenesinin 
kenarından boynuna doğru bira sızdı. Petro başını geriye yasladı ve 


rahatlayarak şarkı söylemeye başladı. Kısa bir süre sonra uyuklamaya 
başladı. Şeremetyev ve ben birbirimize bakıp başımızı salladık. Gitme vakti 
gelmişti. Köşeme çekilip yumuşak bir battaniyenin altında uyumak 
istiyordum. 


Ancak Feldmareşali duraksatan bir şey vardı. Elini kolumun üzerine koydu. 


Anlamadım; ama Çar'a doğru çevirdiği bakışlarını takip ettim. Tam o sırada 
yarısı boş kadeh Pet-ro'nun elinden kayıverdi. Zeminde parçalandı ve bira 
dört bir yana sıçradı. Çar şangırtıyla beraber yerinden sıçradı, gözleri fal 
taşı gibi açılmıştı; ancak çevresini tam olarak seçemiyordu. Ayağa fırladı ve 
dengesizce yanındaki masadan destek almaya çalıştı; ama masa adamın 
ağırlığına dayanmadı. Masanın tablası kırıldı ve üzerindeki tabak ve 
bardaklar kayarak halının üzerine döküldüler. Yemekler ve bira halının 
üzerinde kocaman bir leke oluşturdu. Olup bitenlerin ardından Petro başını 
iki elinin arasına alıp sessizce inlemeye başladı. Sonra aniden, hiçbir ön 
belirti olmadan, ağzı köpürmeye başladı ve dev cüsseli adam kendi kendine 
vurmaya başladı. Bir yandan da bağırıyordu: "Bir daha olmasın... Hayır! Bir 
daha olmasın! Anne... Anne! Onu parçalıyorlar! Kan, kan, her taraf kan... 
Ben ne yaptım? Ben ne yaptım? Hayır, hayır İvan! Amcam benim! Bizi 
öldürmeyin! Bizi sakın öldürmeyin... Anne! Ben ne yaptım?" 


Kendini yere attı ve acıdan kıvranıyormuşçasma büzüldü. Dizlerini kendine 
doğru çekti ve ağlamaya başladı: Bütün vücudu iç çekişlerle sarsılıyordu: 
"Ben ne yaptım?" ve "Kan, kan, kan... Ah hayır, çok korkunç!" 

Gözleri yuvalarında dönüyordu. Dilini dudaklarının arasına sıkıştırdığını 
görebiliyordum. Şeremetyev yanımda do- 
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nup kalmıştı. Çar bana Grigori'yi hatırlatmıştı. Zaman kaybetmemeliydik. 


Boris Petroviç'e dönüp: "Sen bacaklarını tut, ben gerisini hallederim" 
dedim. 


Bütün korkularımdan sıyrıldım. Karşımızdaki yalnızca acı çeken ve 
yardıma muhtaç bir insandı. Petro'nun bütün uzuvları ıstırapla kasılıyor; bu 
arada o, anlaşılmayan, acı dolu sözler savuruyordu. Büyük savaş ve 
memleketime verdiği büyük zarardan ötürü aslında bu adamdan nefret 
etmem gerekirdi; ama şu anda bunu 


umursamıyordum. Şeremetyev Çar'ın iki bacağını kavrayıp aşağıya bastırdı. 
Efendisinin güçlü bedeni şahlandı. Çar'ın kolları savrulan bir kürek gibi 
çarptı sadık generaline. Hezeyandan kimseyi, hiçbir şeyi tanımıyordu. Hiç 
duraksamadan yanma çöktüm, kasılan başını tuttum ve var gücümle 
göğsüme bastırmaya çalıştım. İki kolumu boynuna dolayıp yumuşakça 
sıktım. Sağa sola savurduğu kollarından hünerle sıyrıldım. Kasılmaları 
giderek zayıflıyordu. Şeremetyev'e baktım; hâlâ Çar'ın ayakları üzerinde 
oturuyordu. 


"Bunun olacağını biliyordum!" diye söylendi. "Uzun at yolculuğu, kadınlar, 
ardından bol bira onu yordu tabii! Petro kendini bir Titan olarak görmekten 
hoşlanır; ama sağlığı hiç de iyi değil!" 


Titanın ne demek olduğunu bilmiyordum, parmağımı dudağımın ucuna 
koymakla yetindim. Şeremetyev sustu. Petro sakinleşmişti; onu kollarımda 
sallıyordum. Yüzü ıslaktı ve ıslak koyu saçları şakaklarına yapışmıştı. Toz, 
duman, ter ve Darya Arsenyeva'yla yaşadığı aşk kokuyordu. 


Çevreme bakındım. Menşikov ve iki kız kardeş komşu çadırda uyuyakalmış 
olmalıydılar. Göğsümdeki adam burnunu memelerimin arasına doğru 
bastırdı iyice, zor nefes alıyordu. Serbest kalan iki kolunu sıkıca yuvarlak 
belime doladı. Başını okşadım. Elbisemin üzerinde ağlıyordu. Şeremet- 
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yev artık sakinleşen Çar'm ayaklarının üzerinden dikkatlice kalktı. 
Bakışlarım çizmelerinde asılı kaldı. Tıpkı elleri gibi ayakları da, iri 
gövdesine oranla çok küçük kalıyordu! 


"Yakınında olmalısın, Martha. Şimdi uykuya dalar. Onu bırakma. Kesinlikle 
kendisini yaralamamak. Her şey ona bağlı" dedi Şeremetyev ve acı bir 


edayla yineledi: "Her şey." Başımla onayladım; saçlarımı okşadı. Ardından 
çadırdan dışarıya, huzursuz geceye çıktı. Çar ve adamları geldiğinden beri 
ateş söndürülmemişti. Şeremetyev'e sorular sorulduğunu işittim. Sonra 
ortalık yeniden sessizleşti. 


Petro memelerimin üzerinde artık sessiz ve düzenli nefes alıp veriyordu. 
Dikkatlice bir iki örgü yastık çektim yanıma. Petro'nun başını göğsümden 
kaldırmaya 


çalıştığımda, hemen karşı koydu ve kollarıyla sıkıca bana sarıldı. "Böyle 
iyi..." dedi Rusça, burnunu çekerek. "Beni sıkı tut, matka." 


Bana "yaşlı kız" demişti! Yastıkları sırtıma dayamaktan başka bir 
seçeneğim kalmamıştı. Saçlarını okşamayı sürdürdüm. Çevremdeki mumlar 
usulca sönüyorlardı ve çadırın içi kararmaya başlamıştı. Rusya'nın haşmetli 
Çar'mı tıpkı ağlayan bir çocuk gibi kollarıma almış bir halde uyuyakaldım. 
Uykuya geçmek üzereyken, uzun zaman önce Ulrike Glück'ün yemek 
masasında sorduğu soru gelmişti aklıma: "Çar'ın kocaman iki kafası olduğu 
ve küçük çocukları yediği, doğru mu?" 


Ertesi sabah yalnız uyandım. Çadır boştu. Çar gitmişti, Menşikov ve 


Arsenyevalar'dan da hiçbir iz yoktu. Girişin tenteleri havaya kaldırılmıştı; 
çadırın içinde soğuk sonbahar rüzgârları esiyordu. Dışarıya çıktığımda, gün 
ışığı gözlerimi aldı. Çepeçevre bütün kamp hazırlığa girişmişti. Nihayet 
Darya'yı görmüştüm: Kız kardeşiyle birlikte Menşikov'un kıyafetlerinin ve 
değerli eşyalarının arabaya yüklenmesine nezaret ediyordu. Boynundaki 
ısırık izlerine ve emme çü- 
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rüklerine bakmamaya çalıştım. Çar'ın, sabahın köründe, kimseyle 
vedalaşmadan çekip gittiğini söyledi. 


"Uyandığımda, çoktan gitmişti!" dedi hafif asık bir surat ama gizemli bir 
tebessümle. 


Çar, Menşikov'a Ladoga Gölü'ndeki Nöteborg Kale'sini alma emri vermişti. 
Ruslar kaleyi iki hafta boyunca kuşatma altında tuttular ve ardından, kritik 
bir deniz savaşından sonra saldırdılar ve zafere ulaşıldı. O ekim ayında 
Menşikov kalenin Rusların eline geçtiğini ilan etti. Çar şükran duygularının 
ifadesi olarak Menşikov'u Boğazlar Birinci Valiliği'ne atadı. Ama kalenin 
adını değiştirdi. Neva Irmağı'nın hemen denize döküldüğü yer olduğu için 
Petro buraya Schlüsselburg (Kilit Kale) adını verdi. Menşikov'a yazdığı 
mektupta: "Kırılacak ceviz çok sertti! Ama Tanrı'ya şükürler olsun ki, onu 
kırmayı basardın!" diyordu. 


Menşikov ise çocuksu bir gururla, mektubu her fırsatta, zaferin ardından 
yapılan tüm şölen ve kutlamalarda herkesin huzurunda okumaya 
kalkışıyordu. Menşikov ertesi ay Arsenyevalar'ı ve beni Moskova'ya 
gönderdi. Kışları kamp, kadınlar için hiç de keyifli bir yer değildi. Çar'ı kış 
gündönü-müne, yeni yıl bayramına kadar bir daha görmedim. 


Şehir uyumuyordu, kuşku yoktu buna. Kar lapa lapa yağıyor; sokak, bulvar 
ve alanlarda, sabah alışverişi için sert havayla boğuşan seyyar satıcı 
arabalarının tekerlerinin yarışma kadar çıkıyordu. Şehrin girişinde, geniş 
caddelerdeki fenerlerin içinde yanan mumların zayıf ışıklarının erişemediği 
yerlerde, kar yağışı yüzünden yol yordam bulmak neredeyse olanaksızdı. 
Günün doğmasına, kar yüzünden daha da kasvetli olacak, zayıf aydınlığa 
biraz daha zaman vardı. Ah Sevgili Petro, ölümün o ana kadar benimle 
şehrimiz 
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arasında sır olarak kalacaktı. Düz cepheli yüksek evlerin taşları senin yasını 
gece boyunca saklayacaktı. Dört yüz köprünün altından akan sular 
şaşkınlıklarını mırıldanarak ifade ediyorlardı; bir tek Nevski Meydam'nda 
oynaşan kış rüzgârları itaatsizlik ediyor, haberi Rusya'nın geri kalanına 
yayıyordu. Batyuşka Çar'm kapris ve zorlamalarına her zaman sabırla göğüs 
germiş olan insanların yaşadığı geniş topraklara. Yalnızca birkaç saat daha: 
Rusya gündüzünün o solgun karanlığında İmparatorluk çanları bir kez daha 
hüzünle ve aynı tonda çalmaya başlayacaktı. Uyrukların ellerindeki işleri 
bırakacak ve diz çökecekti; her zaman yaptıkları gibi. Bu, seni sevindirecek 
bir tablo! Bütün Rusya ve bildik tüm dünya gözlerini senin şehrine 


çevirecek. Senin hep istediğin gibi: Bütün bakışlar St. Petersburg'a, senin 
cennetine çevrilecek. 


Feofan Prokopoviç sayesinde şehirle ilgili efsane sıkıntısı pek çekilmiyor, 
diye geçirdim aklımdan. 


Petro'nun, ilk taşı Aziz Aleksander Nevski'nin Tötonları başarıyla yendiği 
yere koyduğu, söylencelerden biriydi. 


Çar'm ormanda avda olduğu bir gün su içmek için bir su kenarında mola 
verdiği sırada tepesinde bir kartalın daireler çizdiği, sonra da yumuşak bir 
biçimde Çar'm omzuna konduğu da söylentiler arasındaydı. O su başı, 
Petro'nun sonradan şehrini kuracağı yerdi. 


Üçüncü bir öyküye göreyse, Petro Schlüsselburg'un doğusunda, ele 
geçirilen İsveç kalesi Nyenşantz'm çevresindeki bataklıklarda yürüyüşe 
çıkar. Burada, nehrin bataklık kısmında bir adaya, Lust Eland'a rastlar. Tam 
o sırada bir kartal kanatlarını açar ve Çar'ı adanın ortasına sürer. Burada 
Petro bir kayın ağacı dalıyla yere bir haç çizer. Dalı yere bırakır ve: "İsa 
adına; burada Aziz Petro ve Paul adına bir kilise ve bir kale inşa 
ettireceğim!" der. 
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Bunlara ne ekleyebilirim ki? Bana bir tek gerçek kalıyor anlatacak. 
Marienburg'a saldırıdan sonraki yılın mayıs ayı ortalarında, Savaş Kurulu, 
Petro'nun emriyle, Schlüsselburg zaferini pekiştirmek üzere burada bir Rus 
kalesinin yapımına karar verdi. Baltık Ülkeleri'nden kazanılan toprakların 
korunması gerekiyordu. Çar ve Kurulu, Ladoga Gölü ile Finlandiya Körfezi 
arasındaki bataklık bölgede kalan 


nispeten kuru sayılan bir noktada, Lust Eland'da karar kıldılar. Yine de, 
Petro adada Aziz Aleksander'in kemikleri için mezarı açtırdığında, bizler 
ayak bileklerimize kadar çamurun içine gömülmüştük. Başımızın üzerinde 
sivrisinekler vızıldıyordu. Uzun ve tekdüze tören boyunca kovarak başa 
çıkamadık bu sineklerle, hem de bunları bizden uzak tutmakla görevli 
hizmetliler olduğu halde. Ama canavarlar yine de azimle insanın kanını 
emiyorlardı. Onlarcasmın tepesinde uçuşmasına rağmen bir tek Çar 
kımıldamadan duruyor, Aleksander Nevski'nin tabutunun mezara indirilişini 
seyrediyordu. 


Akşam kollarım sinek sokması ve kaşımaktan kabar kabar olmuş, yara 
içinde kalmıştı; korkunç görünüyordum. Darya, kabarıkların üzerine kefir 
sürmemi önerdi. Gerçekten de işe yaramıştı ve Çar hâlâ bu sevimsiz yerin 
ortasında kurmayı düşündüğü cennetten söz ediyordu. 


Daha o sıralarda bile onun her sözüne inanmaya ve onun peşinden gitmeye 
hazırdım. Oysa maiyetine henüz girmiştim; gülme ve hazla dolu bir gecenin 
ardından kucağına bir sikke attığı bir kız olarak. Bundan daha fazlası değil 
ama daha azı da değil. Başka seçeneğim yoktu. 


Prokopoviç, insanların St. Petersburg'un kurulduğu arazide, Çar burada inşa 
çalışmalarını başlatmadan önce hiç kimseciklerin oturmadığına inanıyor 
olmasından zevk alıyordu. Elbette bu çok saçmaydı; sonuçta İsveçli 
subayların oturduğu son derece büyük evlerden, konaklardan başka 
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Ladoga Gölü'nün bütün çevresi benim memleketimdeki köye benzer 
isba'hucm oluşturduğu wzVlerle kaplıydı. 


St. Petersburg'un ilk ve gerçek eviyse, Petro'nun kendi elleriyle yaptığı 
kulübeydi. Yanında muhafızları olmaksızın, balta omzunda, sivrisinek 
kaynayan ormanların içine dalıyordu, çevrede birer hırsız çetesi halinde 
dolaşan ücretli askerler kol gezdiği halde. Onun için endişelenen 
Menşikov'un gönderdiği muhafızları taşladığı ve küfürle kaçırdığı 
söyleniyordu. Ormanda uygun, işlenmeye müsait ve yeterince güçlü genç 
ağaçları seçip uygun ölçülerde bizzat kesiyordu. Ahşap ev eninden çok 


boya gitmişti ve pek özel bir konfora sahip değildi: Bir sofa ve iki odası 
vardı. Oturma odasındaki uzun duvarın ortasında, yılın neredeyse her 
mevsiminde ateşin eksik olmadığı büyük bir şömine yer alıyordu. Ocağın 
üst tarafındaki çengele bakraç asılabiliyor ve lahana çorbası ya da kaşa 
kaynatılabiliyordu. Kayraktaşı pencerelerinin birinin yanında, yine bizzat 
Petro'nun elinden çıkma bir masayla iki bank duruyordu. Eline ne zaman 
rende ve tahta geçirse, aklına güzel fikirlerin geldiğini, söylerdi. Petro'nun 


bakanlarını, onun rende tezgâhında geçirdiği geceden başka hiçbir şey bu 
denli korkutamazdı. 


Odanın içinde ayrıca çok sayıda boyanmış, kayraktaşı ve demir çemberlerle 
sağlamlaştırılmış sandık bulunuyordu. Bunlar ev gereçleri, Petro'nun aletleri 
ve benim kıyafetlerim için düşünülmüştü. Duvarda bir Avrupa haritası 
asılıydı. Bunun altında, köşedeki bir kaidenin üzerinde İsa'nın, ermişlerin 
zümrüt ve incilerle bezenmiş ikonaları duruyordu. Odadaki rahat 
görünümlü tek eşya, dar bir çini sobanın yanında duran ve üzerinde atkılı 
bir döşekle kürk battaniyeleri olan geniş yataktı. Ev, üzerinde, gökkuşağının 
ve şekerlemelerin bütün renklerini taşıyan taş sarayiarıyla yeni Roma'nm ve 
yeni Kudüs'ün yükseleceği bir temeldi. Nasıl oluyor da Petro 
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bu kulübeyle yetiniyor, yine de mimarlarını sürekli daha p-örkemli binalar 
yapmaları için teşvik ediyordu? 


Ona göre başlangıcın, gözünde canlandırdığı sonla ortak bir tarafı yoktu. 
Kendisi için çok az şey istiyordu; ama Rusya'nın şöhreti için her şeyi. 


Kulübe, Çar'm yeni kurulan şehrindeki ilk sarayıydı. Burası öyle bir şehir 
olacaktı ki! Batı'nın hükümdarlarında hayranlık uyandıracak ve Rusya'nın 
Avrupa'da bir güç olarak konumunu güçlendirecekti. İran'dan portakal ve 
limon ağaçları getirtti ve bahçelere nane, gül ve kâfurlar diktirtti; çünkü 
alışıldık pis kokular bu cennetin büyüsüne halel getirmemeliydi! Bir ulak 
yazlık sarayın bahçesinden ilk portakal çiçeklerini çadıra getirdiğinde 
Petro'nun geçirdiği sinir krizini hatırlarım. Bahçıvan çiçekleri zeytinyağının 
içinde taze tutmaya çalışmıştı. Yanımıza getirildiğinde, bütün bir demet 
çürük kokuyordu. Petro öfkeden çılgına dönüp asasını ulağın sırtında kırmış 
ve ona her bir çiçeği tek tek tütün yapraklarına sarmasını emretmişti. Yeni 
şehrin bütün cadde ve meydanları, camları Menşikov'un fabrikalarında 
üretilen fenerlerdeki çıralı çöp ve mumlarla aydınlatılıyordu; bu sayede, 
etrafta kol gezen eşkıyalar kolluk kuvvetleri tarafından hemen fark 
edilebiliyordu. Şehrin 


anacaddelerinde ve kırk adaya bağlanan önemli köprülerde, Petro 
flagbaumt'ler, yani askerlerin nöbet tuttuğu bariyerler kurdurmuştu. 
Yalnızca hastasına giden doktorlar, kentin ileri gelenleriyle özel izin almış 
olanlar geçebiliyordu bunlardan geçiş kartları olmadan. 


Ama şimdi, bu gece, pencereden bakınca, mükemmel boyutlardaki 
görkemli, dizi dizi evlerin hemen ardında, ilk mütevazı tahta baraka evlerin 
ve onların ardında da çamur, saman ve yosundan yapılma z>#tf'ların ve 
nihayet Kuzey'in cennet bahçesinin en fakirlerinin yaşadığı, rüzgârda parça- 
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lanacakmış gibi sarsılan kıt kanaat balmumuyla sıvalı tenteli çadırların yer 
aldığını biliyordum. Şehir bu haliyle yine de senin dünyanı yansıtıyor, sen 
istemiş olsan da olmasan da Petro. 


Ama şehir yeni yüzyılın ilk yirmi yılında büyümüş, canlanmıştı! Nedense 
birden, şehrin kuruluşundan hemen birkaç ay sonra, Hollanda'dan gelip Lust 
Eland'a demir atan bir firkateyn yüzünden yaşadığımız yersiz sevinci 
hatırladım. Buzlu suyun üzerinde sallanıyordu ve Petro'nun adamlarına kış 
için tuz ve şarap getiren Hollandalı kaptanın ziyareti, vahşiliği Menşikov'u 
bile etkileyen ve Hollandalıları ziyadesiyle ürküten bir dizi şenliğe neden 


olmuştu. Petro ertesi gün adamları fırtınalı havada bir sandal gezisine razı 
edebilmek için onlara kupalar dolusu içki içirdi. Bizler kısa sürede yine 
ayıldık. Bana kalırsa, bahriyeler beş yüz altın talerlik armağanlarla evlerine 
dönerken hallerinden fazlasıyla memnundular. Petro'ya göre bu ziyaret, 
kendisinin Avrupa'nın batısında umduğu tanınmasının ilk işaretiydi. Aynı 
yıl gelecek diğer gemiler için de aynı eli açıklığı göstereceğine dair vaatte 
bulunmuştu. Alnımı pencerenin soğuk camına dayadım. Belki ateş gibi 
kaynayan düşüncelerimi bu yolla serinletebilirdim. İşte, şu anda Petro'yla, 
sanki benimle birlikte 


odadaymışçasına, öylesine, sessizce konuşup gülüyordum! Öylesine, tıpkı 
eski günlerdeki gibi, yoğurması için ayaklarımı baldırlarına koymuşum 
gibi. Küçük parmaklarıyla ayaklarımı ve parmak uçlarımı öyle 
ovuşturuyordu ki, içlerindeki yüzlerce küçük kemik kütürdüyor ve 
sinirlerim ısınarak soğuk bacaklarımın yeniden canlanmasını sağlıyordu. Ya 
da onun deyişiyle, baldırlarıma ateş basıyordu. Pencere camı görüntümü 
bana geri yansıtıyor, ışıldayan gözlerimi ve kızarmış yanaklarımı 
görebiliyordum. Fatonge ve inci tokalarımdan sıyrılıp yüzü- 
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düşen bir iki perçem saçı yana topladım. Huzura kavuşmalı ve önümdeki 
uzun Saatler için düşüncelerimi toparlamalıydım. 


Sonra, Rusya, Tanrı'nm izniyle, çanların eşliğinde yeni ımparatoriçesinin 
sağlığı için dua edebilirdi. Ama o an için arkamda hâlâ Menşikov 
horluyordu, tıpkı bir ayı gibi; başını ensesine doğru öyle düşürmüştü ki, 
küçük dili görünüyordu. Şöminedeki ateş bekleyiş saatlerince yanıp kül 
olmuştu. Birkaç kez kapıya vurulmuş, hızla açmaya koşmuştum. Ama 
gelmelerini ümitle beklediğim adamlar görünmüyordu bir türlü! 


Beni imparator ilan etmeye yetkili Üst Kurul- Benim Üst KuruFum. Nerede 


kalmışlardı acaba? Ölüm döşeğindeki imparatorlarının başında durmak 
üzere sarayda olmalılardı! Bu durumda onların sadakatine, ki öyle 
olduklarını kabul ediyordum, gerçekten güvenebilir miydim? Sayısız kez 
kellelerini kurtarmıştım. Ama şurası da kesindi ki işlerine geldiği zaman 
insanlar her şeyi unutuyordu! Genç emir erini adamları bir araya getirme 
göreviyle gönderdiğimden beri tekrar görmemiştim. Gökkuşağının 
ışıldayan, neşeli renkleriyle bezenmiş kışlık sarayda da gecenin şu 
saatlerinde neredeyse Petro'nun çocukluğundaki kasvetli Kremlin'inki kadar 
gözden uzak köşeleri, sonsuzca uzanan koridorları ve kıvrım kıvrım 
basamakları bulmak mümkündü! Sıradan bir emir erini bir perdenin 
arkasına çekip sonra da karanlık bir geçitten Neva'ya atsalar kim aldırış 
ederdi ki? Bunu neden daha önce 


düşünememiştim? Belki de bedeni hantalca sarayın altındaki karanlık, kirli 
ve buzları çözülmüş suya düştüğünde, yalnız farelerin dikkatini çekmişti. 
Sonra da balıkçılar ottepelın ardından, balıkların di-diklediği cesedini karşı 
akıntıyla ağlarında bulurdu. Gerginlikten bileğimi ısırdığımı kanın tadını 
alınca fark ettim. Ulağım yakalandıysa ve öldürüldüyse, demek ki 
Dolgoruki- 
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ler planımdan haberdardı. Daha da kötüsü, o zaman çok değerli bir yığın 
saati boşa geçirmiş sayılırdım! Keşke Mensi, kov'u göndermiş olsaydım, 
basit bir hizmetli yerine! Nasıl bu kadar aptallık etmiştim? 


Tam o sırada Menşikov, tükürüğü boğazına kaçmış olsa gerek, gürültüyle, 
sertçe öksürdü. Uykulu bir halde sandalyesinde doğruldu. Sudan çıkmış 
köpek gibi silkindi, sonra da ayağa kalkıp kollarını açarak koca gövdesini 
gerdi. Kısa uykunun ardından hayli diri görünüyordu. Uzun içki 
alemlerinden sonraki bu özelliğine her zaman hayret etmişimdir. Yanıma, 
pencereye geldi. Sandal ağacı ve misk karışımı 


parfümünü bastıran alkol, ter ve uykusuzluğun verdiği bitkinliğin kokusunu 
soludum. Saçları dağılmış, gömleğin dantelâ-sı kaymıştı. Ayrıca gömleğinin 


üzerinde, az önce içerken döktüğü kırmızı şarabın lekesi duruyordu Nazikçe 
gömleğinin yakasından tuttum, kayan dantelâsmı tekrar özenle bağlanmış 
düğüme tutturdum. Bir süre şaşkın gözlerle bana baktıktan sonra gülümsedi. 
Bu adamın her şeyini biliyordum; ikimizin de kaderi ayrılmaz şekilde 
birbirine bağlıydı. Menşikov pencereyi açıp pencerenin geniş pervazından 
biraz kar alarak içki ve uykusuzluktan kızarmış yüzüne sürerken sessizliği 
bozdu. 


"Bır, soğuk! İyi geldi! Güçlü bir fırtına kopacak gibi! St. Petersburg'un 
bataklıklarmdaki kışa her zaman güvenebiliriz!" 


Kendine gelmiş bir şekilde sırıttı; artık tamamen ayılmış-tı. Petro'nun küçük 
kitaplığının içinde soğuk bir rüzgâr esmeye başladığından pencereyi tekrar 
kapadım. Menşikov şöminenin yanma gitti, bir maşayla külü ve geride 
kalmış közü karıştırdı, üzerine becerikli bir şekilde yarılmış birkaç odun 
çattı. Alevler hızla taze ve kısmen hâlâ nemli odunlara sıçradı. İlk acı 
dumanın ardından oda yeniden, tıpkı bir kış 188 


ormanı gibi tazelik kokmaya başladı. Menşikov bana döndü, erakla 
kaşlarını kaldırdı. "Kurul nerede kaldı? Ostermann serserisi yine yeni 
sevgilisiyle kayıp mı? Bir rahip oğlunu işe al, ondan sonra karıların etekleri 
altında ara ki bulasın! Ya Tolstoy? Başka zaman olsa Petro'nun kapısını 
aşmdırırdı! 


Yanıt vermek yerine çaresizce omuz silktim. 


"Kimi gönderdin yanlarına? Tanrı bilir ya, belki de Go-lizyn hâlâ yatağında 
horul horul uyuyordur, ne dersin Kate-rina?" diye sordu ısrarla. Yüzümden 
kaygımı anlamış olmalıydı. Ses tonu beni kırmıştı. Ben o anda, o sarhoş bir 
haldeyken, en iyisi olduğunu düşündüğüm şeyi yapmıştım. Durum şimdi 
değiştiyse, elimden bir şey gelmezdi! 


"Eğer o kadar sarhoş olmasaydın, o emir erini göndermek zorunda 
kalmazdım! Kim bilir, belki de kesik başı çoktan Neva'da sürükleniyor dur; 
eğer öyleyse Sibirya'ya gitmek için kızaklarımızı hazırlayabiliriz, tabii 
yürümek istemiyorsak! Saçlarımı şimdiden kazıtsam iyi olur! Bu kadar 
mücadeleyi bunun için mi verdim sanıyorsun?" Sesimdeki korkuyu kendim 
de duydum. Yine de, Menşikov iki adımda yanıma gelince şaşırmıştım. 
Kocaman eliyle kararlı bir şekilde ağzımı kapadı. 


"Hişt!" diye fısıldadı. "Duyuyor musun?" Başıyla kütüphaneyle Petro'nun 
öldüğü odayı birbirine bağlayan küçük kapıyı işaret etti. Kulak kabarttım 
ama bir şey duyamadım. Başımı sallarken eli hâlâ ağzımdaydı. 


"Evet! Dinle hele!" dedi ısrarla. 


Tekrar kulak kabarttım. Gerçekten de, Petro'nun odasından kesinlikle 
Blumentrost ve diğer şarlatanların sesine benzemeyen sesler geliyordu. 
Hayal kırıklığına uğramış bir kı-Zın ağlamasını andırıyordu bu. Menşikov 
beni serbest bırak-u; bense ona olduğu yerde kalmasını ima ettim. Parmak 


uç- 
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larımda kapıya yanaşıp sessizce kapıyı açtım. Petro'nun cansız bedeninin 
bulunduğu oda sessizdi; ama içerisi hâlâ mumların yumuşak ışığı 
altındaydı. Ancak damlayan balmumunun sıcak kokusunun üzerine çürük, 
tatlı kokusuyla ölüm yayılmaya başlamıştı çoktan, tıpkı bir çarşaf gibi. Ama 
bu yatağın önünde diz çökmüş kişiyi rahatsız etmiyordu anlaşılan. Yalnızca 
karanlık, yumuşak kadifeden yapılmış bir pelerin görüyordum. Başının 
arkası bir başlıkla gizlenmişti ve dar omuzları 


ağlamaktan sarsılıyordu. Petro'nun elini eline almış durmadan öpüyordu. 


Göz ucuyla, doktorların beni görür görmez korkuyla ir-kildiklerini fark 
ettim. Ölü Çar'm yanma kimseyi sokmama emrime karşı gelmişlerdi! 
İçimde kabaran hiddet yüreğimi titretti. Kızı tuttuğum gibi ayakları üzerine 
kaldırdım ve başlığın içine gizlenmiş ağlamaklı ve şişkin ama yine de 
oldukça güzel yüze baktım şaşkınlık içinde. Açık renk gözler, Petro'nun 


gözleri! Israrla ve korkusuzca bana bakıyorlardı. Elizabet! Neden buradaydı 
ki, neden dışarıda, koridorda dadısının ve iki kız 


kardeşinin yanında değildi? Öfkeden onu öyle sert sarsmıştım ki, dişleri 
birbirine çarpmış, salyaları çenesine bulaşmıştı. Yumuşak, huzur veren 
hantal vücudunun tüm ağırlığıyla kollarıma bırakmıştı kendini. 


"Anne,yapma!" diye bağırdı ve bir hamleyle kendini benden kurtardı. Güçlü 
bir kız olduğunu ve pelerinin koyu renk kadifesinin kızıma beklenmedik bir 
hükümran görüntüsü verdiğini fark ettim. Bugüne kadar benim gözümde 
çocukken hep oynadığı porselen bebeklerden biri gibiydi oysa. 


"Burada ne işin var? Buraya nasıl girdin?" diye çıkıştım. O buraya 
gelebiliyorsa, demek ki diğerleri de Çar'ın öldüğünü öğrenebilirlerdi. 


"Ah, bu çok kolay oldu..." Etli dudaklarını öne çıkardı; gözlerinde kışkırtıcı 
bir parıltı vardı. "Koridor neredeyse 
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bostu; herkes yatağına gitmiş ya da sandalyede uyuyakalmış. Madame de la 
Tour Natalya'yı yatağına götürdü; çünkü öle-ekmiş gibi öksürüyordu! 
Fransız çekirge hazır gitmişken onun yanında kaldı. Anna ise..." Sesini 
kesmesi için göz işareti yaptım. En büyük kızım, Anna, Alman Kari 
Friedrich von Holstein-Gottorp'la yakında kıyılacak olan nikah 
hazırlıklarından başka bir şeyi düşünecek durumda değildi! Genç Dük bir 
erkek güzeli sayılmazdı hiç kuşkusuz: Omuzları daracık, çelimsiz biriydi; 
üstelik kekemeydi. Aslında onun gözü Elizabet'teydi; ama Petro bir 
Alman'a kız verme düşüncesine öyle hevesle kaptırmıştı ki kendini, 
kestirmeden en büyük kızını sunmuştu. Elizabet sırf beni kızdırmak için 
konuşmaya devam etti: "Kapıda en son bir tek şu genç asker vardı. 
Biliyorum, içeriye kimseyi sokmamak üzere emir almıştı." Gülümsedi. 
"Ama onu ikna ettim!" Pembe dilini bir kez dudaklarının 


üzerinde gezdirdi kinayeyle ve tıpkı ciğere yaklaşmakta olan bir kedi gibi, 
sivri, küçük dişlerini göstererek tekrar gülümsedi. 


Yüreğime korku inmişti. Çarevna Elizabet Petrovna asker düşkünü kızın 
teki! Porselen bebeklerden doğruca canlı, iri, kaslı oyuncaklara yönelmişti. 
Oysa henüz on beş yaşındaydı. Elizabet Rabe'nin beni Vassili'ye sattığı 
zamanki yaşımdan bir yaş küçüktü. Ama kızım, bu gencecik yaşında, Avru- 
pa'daki tüm prensesler içinde en kötü şöhretli olanıydı! Petro küçük 
Elizabet'inin bir resmini evlilik çağında prens bulunan bütün Avrupa 
saraylarına göndermişti; ressam, kızımızı olduğundan birazcık bile güzel 
resmetmiş değildi. Hayır, kızımın tavşandudağı yoktu! Teni çiçek 


hastalığından bozulmamıştı; dişleri beyaz ve hepsi de yerli yerindeydi. 
Buna rağmen Petro, Avrupa'daki tüm sarayların yağlıboya tabloyu teşekkür 
ve nazik bir iki sözle St. Petersburg'a neden geri postaladıklarını 
anlamıyordu! Kimse ona nedenini söyle- 191 


meye cesaret edemiyordu! Oysaki ilk zamanlarda onu iste yenler hiç de az 
değildi. Büyüyüp de çocuk odasından çıkar çıkmaz, Kurlandiya Dükü'nün 
onu istediği söylentisi yayılAj Yoksa Portekizli Prens Manuel miydi o? 
Saksonyalı August genç bir amca oğlundan, Saksonyalı Kont Albert'in 
oğlundan bahsetmişti. Petro, Elizabet'te ne görmek istiyorsa, onu 
görüyordu: Babasının gücünü, gülüşünü, onun yaşama zevkini almıştı. 
Daha çocukken bile, çocuk olarak ölmemeye kararlıydı. Elizabet'i 
Poltava'daki büyük savaşın olduğu yıl, saatlerce süren inlemelerin ardından 
getirmiştim dünyaya; önce bacakları çıkmıştı meydana. Ebe korkudan haç 


çıkarmıştı, kafa beklerken vücudumdan küçük bacakların çıktığını görünce. 


"Kutsal Meryem Ana aşkına! Bu da mı olacaktı!" diye bağırıp ellerini 
başına 


koymuştu. 
"Bu ne demek oluyor!?" diye sormuştu Darya bitkinlik içinde, kâfur ve 


limon suyuyla ıslatılmış bir mendili burnuna tutarken. Derin bir nefes alıp 
kalan bütün gücümle bir kez daha ıkınmıştım. Bu çocuğu bir an önce 


dünyaya getirmek istiyordum yalnızca! Ebe küçük bacaklarından çektiği an 
Elizabet ilk, isyan dolu çığlığını atmıştı. Kadın bebeği kollarına alıp 
yumuşak yünle kurulamıştı, hazır tuttuğu ılık suda yıkamadan önce. "Sanki 
ekim yıldızlarının altında doğması yetmiyormuş gibi -bu bir kadın için en 
kötü işaret- bir de önce bacaklarıyla geliyor dünyaya! Bunlardan sakmılma- 
11! Bunlar kurt gibi vahşi olurlar!" 


"Şimdi ne olacak?" diye sordu Elizabet sessizce. 


"Sen ne düşünüyorsun? Ne olmalı şimdi?" Sesim yine istediğimden sert 
çıkmıştı. Elizabet gülümsedi, öyle ki, sanki aklımdan geçenleri 
okuyabiliyordu. 


"Küçük Petro Çar mı olacak şimdi? Çareviç bile değil bir kere!" 
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«Evet; ama Aleksey'in oğlu! Ve bir erkek! Bu da yeter" diye ekledim keskin 
bir dille. "Erkek mi!" Elizabet hırsla burnundan soludu. "Bir adam onlarca 
yıl Schlüsselburg'un rutubetli zindanlarında tutuklu kalınca neye benzer 
biliyor musun? Ya da Sibirya'nın soğuğu kemiklerine işleyince?" 


Sanki Petro'nun ruhu açık ağzından dışarıya çıkmış ve Elizabet'in 
kulaklarından kızının bedenine girmişti. Ayakta beklerken, kapıdaki askere 
aşık olmuştu; sonra hemen babasının ölüm döşeğinin başında gözyaşlarına 
boğulmuştu; ardından küçük yeğenini, taşları yazın bile buzla kaplı 
Schlüsselburg'un küflü zindanlarında 


çürütmeyi düşünüyordu! Gerçek bir Rus'tu anlaşılan: Vahşi güzelliği, 
kederi, hüznü ve inadıyla her geçen an bana daha da yabancı gelen biri. 


Başımı iki yana sallayıp ona açıklamaya çalıştım: "Her ne olursa olsun 
Elizabet, Petro Alekseyeviç'e bir şey olmamalı. Ona kötü bir şey yapılırsa, 
yapan ya da bundan sorumlu olan bütün Avrupa'nın gözünde bir kral katili 
sayılır ve asla meşru bir hükümdar olarak tanınmaz. Böyle olmasını ister 
misin?" 


Yavaşça başını iki yana salladı. Tekrarladım: "O yaşamalı, her ne olursa 
olsun. İstikrar, Elizabet, istikrar." 


Bana baktı ve onaylarcasma başını salladı. Bir an suskun kaldıktan sonra 
başını yana yatırdı, mumların titreşen ışığında gözlerine pelerin başlığının 
gölgesi düştü ve gözlerinin o hayret verici maviliğini söndürdü. 


"Petro Alekseyeviç, Çareviç bile olmadığına göre ve erkek kardeşlerim de 
yaşamadığına göre..." 


Her sözcüğü dikkatlice tarttığı belliydi. Bu düşüncesi yüzünden onu 
tokatlamak istedim; ama yine de serinkanlılıkla sordum: "Evet, o zaman?" 
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Sözlerini dikkatle yan yana getiriyordu: "Şimdi, hepsi öldüğüne göre ve 
Anna da yakında bir Almanla evleneceğin-göre, o zaman..." 


"O zaman?" diye yardımcı oldum merakla. 


O zaman geriye bir tek ben kalıyorum! Babam beni severdi! O zaman şimdi 
ben neden Çariçe olamıyorum?" 


O an ağlayabilirdim. Aşkın anlamsız bir rastlantısı sonucu ve doğanın 
şakası olarak benim kızım, Rusya'nın Çarev-nası olan şu tombalak, aklı bir 
karış havada, tembel yaratık karşıma geçmiş Çariçe olmak istediğini 
söylüyordu! Pet-ro'nun 


imparatorluğu; muazzam zenginliği, kanlı yoksulluğu ve inanılmaz 
sefaletiyle kayıtsız şartsız onun ellerine bırakılsın istiyordu! Savaş ve barış, 
erkeklerin zevkle öptüğü yumuşak, etli ellerinin parmak uçlarında olacaktı. 
Politika, şu anda sadece ve sadece son peruk ve şapka modasını takipte 
kullandığı kafasında şekillenecekti! Bütün kışlaların kelimenin dosdoğru 
anlamıyla hanımefendisi olacaktı ha! 


"Elizabet!" Yine iradem dışında gülme tutmuştu ve bir kere başladım mı, 
sonu gelmek bilmezdi. Güldüm, güldüm ve güldüm, ta ki böbreklerim 


ağrıyana kadar. Doktorlar köşede üşümüş gibi büzüldüler. Blumentrost 
omuzlarını silkti. Kriz geçirdiğimi düşünüyor olmalılardı. Kızımın yüzü 
öfkeden kızardı ve neredeyse çığlık çığlığa: "Kes şu gülmeyi hemen! Bu 
benim hakkım! Benim en doğal hakkım! Çariçe olmak istiyorum!" diye 
haykırdı. 


Petro Sarayı'nm eğlence bahçesindeki maymun gibi üzerime zıpladı. Beni 


yumruklamasına ramak kalmıştı. Ama tam o sırada Menşikov yardıma 
geldi. Kızı tek koluyla kalın belinden yakaladı ve eliyle hemen ağzını 
kapadı. Elizabet tekmeler savurmaya başladı. Menşikov debelenmesine izin 
verdi; bense sesimi çıkarmadan onun bu halini izliyordum- 
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an kızlarımdan çok ölü oğullarımın annesiyim, diye A -«ündüm aniden. 
Ona bakınca kendimi tanıyamadım. Bu lice öfke ve kıskançlığı Petro'dan da 
almış olamazdı. Geri kış bir saray balosunda, Petro hastalanmadan önce, 
Eli-bet'in ölçüsüzlüğüne bizzat tanık olmuştum: Elizabet kendisiyle aynı 
yaşlarda bir kıza, zarif Natalya Balk'a beslediği uğursuz kıskançlığı ve 
nefreti o gün sergilemişti. Natalya, General Balk'la güzel Anna 
Mons'un,yani Petro'nun ilk sevgilisinin kızıydı. Natalya Balk o sıralar 
gencecik yaşma rağ-nıen Rusya'nın en güzel kızı sayılırdı ve kesinlikle 
hırslı biri değildi. Saray onun ayaklarına serilmişti. Natalya Balk o baloda 
dans kartına Elizabet'ten daha fazla teklif alınca, Elizabet zavallı kızı iki kez 
tokatlamış ve herkesin gözü önünde pistin ortasında saçından bir tutam 
koparmıştı. Petro gülmekten gözyaşlarına boğulmuştu; ama ben kavgayı 
hemen sona erdirmiştim. Natalya Balk kızımın ellerinden kurtarılmıştı. 
Hemen haftasında kızı çok uygun bir kısmet olan Prens Lopuçin'le 
evlendirdim. 


Elizabet, Menşikov'un kollarında nihayet sakinleşti. Menşikov şaşkınlık 
içinde başını salladı. 


"Sakinleştin mi, Çarevna?" diye sordu bırakmadan önce emin olmak için. 
Kız başıyla onayladı ve ağırbaşlı görüntüsünü biraz olsun koruyabilmek 
için pelerinini düzeltti. 


Başını gururlu bir şekilde geriye attı; omuzlarına kadar inen elmas küpeleri 
mumların yaydığı ışıkta onun öfkesini yansıtarak parıldadı. 


"Bizimle yan tarafa gel, Elizabet..." dedim onu yatıştırır-casma ve 
doktorlara başımla işaret ettim. Onlara verdiğim emir hâlâ geçerliydi: Hiç 
kimse, hiç kimse bu odaya adımını atmayacaktı! Kızımı önüme katıp küçük 
kütüphaneye doğru iteledim, ölü odasının kapısını aralık kalacak şekilde 
örttüm. Dikkatli olmak mazur görmek zorunda kalmaktan daha iyiydi. 
Böyle bir şey tekrarlamamalıydı! 
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Elizabet bana inat iki büklüm, önümde sıcak odaya doğA yürüdü. 
Menşikov'un canlandırdığı ateş ışıl ışıl ve sıcacık ya, nıyordu. Kızım hiç 
oyalanmadan şaraba uzanıp Venedik işj renkli cam kadehlerden birini 
ağzına kadar doldurdu. Hırsla içiyor ve arada dudaklarını şapırdatıyordu. 


"Tıpkı köylüler gibi içiyorsun!" diye serzenişte bulun. dum. 
"Tabii, sen iyi bilirsin!" diyerek cevabı yapıştırdı hemen. 


Menşikov araya girdi. "Çariçe! Elizabet! Şu anda yapacak başka işlerimiz 
var! Kesin şu zırvalıkları!" 


Elizabet donakaldı ve Menşikov'a bir kedi yakaladığı fareye nasıl bakarsa 
öyle baktı. "Ne dedin, Aleksander Daniloviç? Çariçe mi?" Sözcüğü 
sorgularcasma uzatarak bana ba,ktı. Başını aşağı yukarı sallayıp kendi 
kendiyle konuşuyormuş gibi sözüne devam etti: "Elbette! İşte bu! Bütün 
bunlar sana yetmiyor! Hayır, annem daha fazlasını istiyor! Kendisini uygun 
görüyor! Artık önüne çıkacak ilk emir erini tahta oturtmanı engelleyecek 
kimse de kalmadı..." Menşikov'un bana engel olmasına fırsat 


vermeden kızın ağzına öyle sert bir darbe indirdim ki, dudağı patlayıp 
kanamaya başladı. Elizabet korkunç bir çığlık attı ve elini dikkatle ağzına 
götürdü. Menşikov ona dantelli bir mendil uzattı. Bir süre ağır bir sessizlik 
hüküm sürdü odanın içinde. Şöminede yanan bir iki odunun çatırdayarak 
devrilmesiyle çıkan sesten ve kışlık sarayın çevresindeki rüzgârın 


şömineden içeriye girip uğuldamasından başka çıt çıkmadı. Elizabet 
dudağmdaki yarayı yalayıp hınç dolu gözlerle bana baktı. Sonra elindeki 
mendili dekoltesine tıkıştırıp pelerinini çıkardı. Kadifenin altına Versay 
modasına uygun oldukça derin dekolteli, zengin işlemeli bir elbise giydiğini 
fark ettim. Acı turuncu rengindeydi ipek kumaş. Elizabet'in omuzları beyaz 
dantel bulutunun altında bir hayli baştan çıkarıcı görünüyordu; göğüs 
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ki neredeyse göğüs uçları belli oluyordu. Her iki bileğinde de uzun 
küpeleriyle uyumlu ağır bilezikler vardı. Zümrüt ve yakutlarla çiçek deseni 
verilmiş iri elmaslar ışıldıyorlardı. Göğüslerinin arasına inen damla biçimli 
kolye de aynı desenle işlenmişti- On bin köleyi üç yıl boyunca geçindirecek 
bu taşları öyle pervasızca taşıyordu ki, sanki oyuncaktılar. Sandalyesini 
ateşe doğru yaklaştırdı, işlemeli terliklerini çıkardı ve zarif dantel çorapların 
içindeki küçük ayaklarını taburelerden birine uzattı. Bir şölene gidecekmiş 
gibi giyinmişti. Onun geliş gidişlerini artık kontrol edemez olmuştum. 


Şimdi, kendisinin hükmedemeyeceğini anlayınca, rahatlamış görünüyordu; 
ama yine de olayın içinde yer almak istiyordu. "Evet, Menşikov, planın 
nedir? Annem üzerinden iktidarı ele geçirmek mi niyetin? Ya da, bu odada 
neyi bekliyorsunuz? Duvarlar halen babamın ruhunu soluyor! Pencere 
camlarında görünen buğu korkularınızın buharı! Hayır, anne, bu soğuktan 
değil! İkiniz de utanma sıkılma nedir bilmezsiniz! Onunla yatağını 
paylaşıyor musun ara sıra?" diyerek Aleksander Daniloviç'e dönüp bir 
melek gibi gülümsedi. Onu tokatlamak istedim. 


Menşikov ateşin ışığında öfkeden kızardı. Ağzının payını vermek yerine 
önce bana baktı. Onaylarcasma başımı salladım. Tekrar, az önce uyuduğu 
sandalyeye oturdu. Sürahiye uzandı ve önce Elizabet'e sonra kendisine 
şarap koydu. 


"Hayır, Çarevna Elizabet. Bir gün, biraz daha yaşayıp yaşlandığında, 
sözlerinin aptalca olduğunu sen de anlayacaksın." 


Elizabet güldü. "Hayır, Aleksander Daniloviç, umarım, Çevremdeki güzel 
vücutlu her erkekle yatmayı asla bırakmam! Ben annemin yerinde 
olsaydım, seninle olmakta hiç tereddüt etmezdim." Dudaklarını 
dolgunlaştırarak kahverengi lülelerinden biriyle oynamaya başladı. 
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Ürktüm. Elizabet ile Menşikov nasıl da tehlikeli bir cif olurdu! Ona taht 
karşılığı yatağını ve adını mı teklif ediyoH, yoksa? Aman Tanrım, bir kez 
olsun kendi kanımdan canım dan birine güvenemeyecek miydim? Bir 
hükümdarın dünya, sı dostlar ve düşmanlardan mı ibaretti, arası yok 
muydu? 


Ostermann, Yaguşinski, Tolstoy, gelin artık! 


Aralarına girip kendime de şarap koyarak ikisi arasında bir anda oluşan 
ilgiyi dağıtmaya çalıştım. 


"Elizabet, Prens Menşikov çok haklı. Biraz yaşlandığında sana sadık 
kalması gereken bir adamla yatmamanın çoğu zaman daha iyi olduğunu 
öğreneceksin." 


Sözlerimin ruhuna işlemesine çalıştım, o şaşkınlık içinde dudaklarını 
büzerken. "Yaşlandığımda mı? O zaman bir yığın kırışıklıktan başka ne 
kalacak ki geriye? Elbette kimse istemez beni o zaman!" diye itiraz etti 
küstahça. 


Bu yanıtı duymamış olmak isterdim. Şöminedeki alevler gözümün önünde 
dans ediyordu. Işıltıları gözümü aldığından bakışımı başka yöne çevirdim. 
Doğruldum ve Elizabet'e açıklamaya çalıştım: "Mademki buradasın, neler 
oluyor, öğrenmelisin: Dolgorukiler küçük Petro Alekseyeviç'i tahta 
çıkarmaya çalışacaklar. Eğer bu gerçekleşirse, Menşikov'a Sibirya yolu 
görünür. Tabii bize de..." 


"Dolgorukiler mi? Vassili Dolgoruki benim kum'um. Vaftiz babam ve ailesi 
bize neden böyle bir şey yapsın ki?" diyerek sözümü kesti. 


"Aleksey yüzünden tabii ki" dedim yalnızca. 


"Aleksey, tabii ki!" Gözleri yeniden Menşikov'a kaydı; o ise gözlerini 
alevlere dikmiş, elindeki kadehi döndürüyordu. Yine etkilenmiştim elimde 
olmadan; Elizabet'in sağlam kaynakları olmalıydı. Üvey kardeşi öldüğünde, 
kendisi henüz çocuktu. Gerçi o günlerde sarayda hüküm süren dehşet ve 
çılgınlıktan nasibini almayan kalmamıştı ya! 
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Sibirya'da! Tam tanrılara göre bir manzara!" bir ifadeyle güldü. "Sınırda 
inmek zorunda 


lacaksm Aleksander Daniloviç, samur kürklü kızaktan * n samanla dolu bir 
arabaya bineceksin! Tıpkı kış günü bir 


re götürülen bir domuz gibi; şüphen olmasın! Peki ya son- 


? Belki bir balta satın almak için yanında birkaç kapik olur. cv yapmak için 
acele etmek zorundasın ama..." Sesi ince ve sertti, tıpkı sarayın karanlığında 
kolayca bulunsun diye cücelerinin boynuna takılan küçük çanlar gibi. 


Aleksander Daniloviç vurmak ister gibi baktı. 


Hiçbir şey duymamış gibi konuşmamı sürdürdüm: "Ayrıca küçük Çar 
büyükannesini, Yevdokiya Lopuçina'yı manastırdan çıkarır. Ve kafalarımızı 
kazıtıp bizi bir manastıra tıkar. Çünkü o zaman, Elizabet, sen ölen Çar'ın 
evlenmemiş kızından başka hiçbir şey olmayacaksın, yani senden 
korkmasına gerek kalmayacak! St. Peterburg'u da terk edecek 


ve... 


"Hayır! Bunu yapamaz!" diye heyecanla bağırarak kadehi hızla küçük 
masaya indirdi. Kadehteki şarabın bir kısmı dışarı fırladı. 


"Neyi yapamaz?" diye sordum hayretle. 


"St. Petersburg'u terk edemez! Bu babamın onca çabasına ihanet olur! İkinci 
kez ölmesi gibi bir şey..." Sesi giderek sönüyordu. 


Yine aynı düşüncelere kapıldım: Ne tuhaf bir kız. Babasının hayallerine 
ihanet edilmesini manastıra kapatılmaktan daha kötü buluyordu! 


"O halde, burada bizimle birlikte beklemelisin!" diye onun adına karar 
verdim. "Neyi?" Bir yudum şarap daha içti ve yeniden Menşikov'a baktı. 


"Gizli Üst Kurul'u" diye bilgi verdi özetle Menşikov. 
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Elizabet alaylı bir şekilde güldü ve kadehinin renkli ke meşini alevlerin 
önünde oynaştırdı. "Şu bok çuvalları! p ufak tehditle karşılaştıkları an 
altlarına yaparlar ve her osu rukta korkudan titrerler. Bana Ostermann'ın da 
aralarınd olduğunu söylemeyin sakın!" 


Küçük ayağını uzatıp Menşikov'u kışkırtmak istercesine elini adamın 
baldırmdaki dantelden içeri soktu. Başımı çevirdim. Petro, Ostermann'ı 
sarayın en kafası çalışanlarından biri kabul ederdi. Bochumlu papazın oğlu, 
kocamın emriyle kontluğa ve başbakan vekilliğine kadar yükselmişti. 
Büyük Kuzey Savaşı'nı sona erdiren anlaşmayı Nystad'da o imzalamıştı. 
Benim ölümümden sonra Tanrı Rusya'yı Elizabet'ten korusun, diye 
geçirdim aklımdan. 


Menşikov ve ben sözbirliği etmişiz gibi, sustuk. Elizabet çıplak omuzlarını 
silkti ve bir şarkı mırıldanmaya başladı. Bir süre sonra bu da aptalca geldi 
ona ve susarak ifadesiz bir yüzle alevlere dikti gözlerini. 


İlk kurşuni aydınlık neredeyse habersizce perdelerden içeriye sızmaya 
başlamıştı. Ama gece hâlâ hükmünü sürdürüyordu. Göğün sararması ve 
gündüzün, kısıtlı saatlerle sınırlı gri ışığıyla parıldamasma daha en az üç 
saat vardı. Şehir kardan mantosuyla karanlıkta ışıldıyordu. Kışlık sarayın 
çevresindeki konakların ve evlerin camları buz kristalleriyle kaplıydı ve 
pervazlarda küçük sarkıtlar asılıydı. Hizmetçi ellerinin bunları temizlemek 
üzere sivri tahta raspalara davrandıklarını görür gibi oluyordum. Eskiden, 


çocukken, bu sarkıtları ağzımıza sokar, iştahla yalardık. Tadı tozlu olurdu, 
çok garip. 


Arkamda yine Elizabet'in sesini duydum: 
"Babamı sevdin mi?" 

Buna verecek yanıt bulamıyordum. 
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adoga Gölü'nden başlayan ve uçsuz bucaksız Rusya üzerinden 
imparatorluğun tam kalbine, Moskova'ya yaptığımız ilk yolculuk hiç 
bitmeyecek sanmıştım. O kış, mola verdiğimiz posta istasyonlarında 
söylenenlerden de hatırladığım kadarıyla, en sert kışlardan biriydi; 
kızaklarımız kara saplanıyordu sık sık. Buz ve kar fırtınalarına yakalanıp 
ölen yolcular oluyor, kurtlar açlıktan yollara, evlere kadar iniyordu 
pervasızca. Moskova'ya Noel'den önce sağ salim varabilirsek şanslıydık! 
Darya Arsenyeva da dahil herkesin korku ve sabırsızlıktan bütün cinleri 
tepesindeydi. Arabamıza koşulmuş güçlü kuvvetli, benekli atları acımasızca 
kırbaçlıyordu. Akşam olduğunda hayvanların ağzı köpük içinde kalıyor ve 
derileri kanlı kamçı izinden geçilmiyordu. Mola verdiğimiz yirmi dört posta 
istasyonundan her birinde 


hayvanların değiştirilmesi gerekmişti. Faytoncumuz, ya da Menşikov'un 
çiftlik kahyası, Çar'm elçisi sıfatıyla keyfince en uygun atları seçiyordu; hak 
geçmiş geçmemiş hiç aldırmıyordu. Çünkü hâlâ her bir Rus'un malı aynı 
zamanda Çar'ın da malı sayılıyordu. Moskova'ya yaklaştıkça hanların 
görünüşü de giderek 


güzelleşiyordu. İmparatorluğun batısındaki gibi domuz ve tavuklar bizimle 
birlikte konuk odalarında ağırlanmıyordu, aksine onlar için ahırlar vardı. 
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Çoğu handa ana salonun kalbini etrafı taşla örülü şömine ya da çinili bir 
soba oluşturuyordu. Mutfaklarda lahana yemekleri ya da patates ve sebzeli 
tavuk çorbası çıkıyordu. Ayrıca eritilmiş peynire ya da füme ete sarılı, 
esmer buğdaydan ya. pılma krep, blintşiki"Yer yapılıyordu. Soğuk kış 
gecelerinde dışarıdan bu mekânlara girer girmez nemli kürklerimizden 
duman tütmeye başlıyor ve bir yığın insanın ürettiği ısı ve koku, günün 
uzun taze havasından sonra yorgun ruhuma adeta darbe 


indiriyordu. Bu izlenim ancak bir iki kadeh votkadan sonra geçiyor; ama 
yine de, diğer yolcuların yanında banklarda yatmak zorunda kalmadığımız 
bir oda bulmak beni sevindiriyordu. 


Schlüsselburg'dayken bizi bekleyen bu yolculuğu öğrendiğimde, 
Moskova'ya giden karla kaplı zahmetli yolu aşacak iyi ve rahat kızaklar 
getirmiştim gözümün önüne. Ama Menşikov, Noel'den sonra geleceği 
Moskova'da rahat etmek için maiyetinde işe yarar kim var kim yoksa 
hepsini bizimle birlikte göndermişti. Konforlu yolcu kızaklarını, bagaj, 
erzak ve yolculuk için gerekli donanımı taşıyan bir alay güçlü ve geniş yük 
kızağı izliyordu. Menşikov'un askeri ve siyasi danışmanlarından birkaçı, iki 
mabeyinci ve üç içoğlanı, bir nakkareyle iki tromboncusu, bir zenci ve bir 
cüce ailesi, üç yazıcı, ayrıca üç şarkıcı ve bir Ortodoks papazdan oluşan 
yarım kilise korosuyla birlikte yolculuk ediyorduk. Bunlara ek olarak, besili 
iki aşçı kalfasıyla iki aşçı saymıştım. Bunların çoğu posta istasyonlarında, 
domuzlar gibi ahırda, gece üşümemek için samanlara sarılarak yatıyordu. 
Arsenyevalar ve ben küçük odalarda dip dibe uyuyorduk. Darya yatağını 
hizmetçilerine önceden ısıttırıyordu; zavallılar sonra soğuk eşikte, 
birbirlerine sokularak uyumak zorunda kalıyorlardı. 


Kızaklarımız Schlüsselburg'la Moskova arasındaki yedi yüz on yedi verst'i 
altı günde de alabilirdi, dört haftada da. Bu 
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v,avada, Darya'nm görüşüne göre, daha çok sonuncusu geçerli olacaktı. Gün 
ağarırken, ortalık hâlâ kapkaranlık olduğu halde Arsenyevalar, Anna 
Menşikov ve ben kızağımıza binmiştik. Rengârenk boyanmış, tahtadan 
küçük bir evdi bu. İçerisindeki sıralar yumuşak minderlerle kaplanmıştı ve 


her birimiz dizlerimizin üzerine vizon kürkten birer battaniye örttük. 
Kürklerin altına ayrıca içlerindeki kor halinde kömürü besledikleri kapalı 
bakır mangallar yerleştirmişti hizmetçilerimiz. Güneş kendini ancak saat 
onda gösterdi, belli belirsiz. Gözlerimiz gökyüzünde hasretle günün ilk 
mavi ve kırmızı ışıklarını aradı. Sabah saatlerinde, hancının önümüze 
kahvaltı olarak koyduğu, üzerine bir parça tuzlu tereyağı eritilip dökülmüş 
irmik lapası ve demli çay sayesinde midem sıcaktı. Gerilere dönüp, 
Marienburg'a tek başıma yaptığım soğuk, suskun yolculuğu düşününce nasıl 
da hayret ediyordum. Şu anda yaptığımızla ne kadar tezattı! Rahatlık, güzel 
yemekler, bitip tükenmek bilmeyen gülüşmeler ve Arsenyevalar'm 
hikâyeleri! Anna Menşikova bazen ayrı bir kızakta seyahat ederdi, duruma 
göre, canının muhabbet isteyip istememesine göre. Yine de, eminim, hiçbir 
şeyi kaçırmıyordu. 


Kızağın küçük, kafesli penceresinden görünen manzara, parlak kar 
örtüsünün altında bir günden diğerine farklılık gösteriyordu. Gelip geçen 
zamanı ancak tek tek olaylardan ölçebiliyorduk: Örneğin, arabacımızı 
kızağımıza sığınmaya zorlayan fırtına. Biz dama'lar edepsiz şakalarımızla 
adamın kulaklarını kim kızartacak diye iddiaya tutuşmuştuk ve iddiayı 
Varvara kazanmıştı. Ya da, kurtların bir akşamüstü açlıktan uluyarak 
kızağımızı kuşatması. Varvara Arsenyeva uzayan, yalvaran sesleri duyunca 
sinirlenmiş ve arabacıya seslenmişti: "Kırbaçla şu meretleri de, def 
olsunlar! Bunları başımıza Yevdokiya Lopuçina musallat etti! Cadı karı! 
Bunlar Şeytanın türemeleri!" 
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Tek başına arabacının gayretiyle kurtlar uzaklaşmaymca biz de 
oturduğumuz yerlerin altındaki sandukalardan diğer kırbaçları çıkarıp 
hayvanlara vurmuştuk. 


Kurtların gözleri kızağın yan tarafındaki meşalelerin ışığında parlıyor, bu 
cimri kış ve onun sefaleti çenelerinde salyaya dönüşüyordu. Sonunda, 
Menşikov'un 


mabeyincisinin kızağı yanımıza geldi ve sağa sola koşuşturarak uluyan birer 
kürk, diş ve kan yumağına dönüşmüş hayvanlara ateş açıldı. Dört kurt için 
yirmi beş kurşun sıkmak zorunda kalmışlardı. Akşam, olayı düşündükçe, 
domuz yağında pişirilmiş iri, beyaz fasulyeleri yerken hâlâ ellerim 
titriyordu. Menşikov'un adamları ise kahramanlıklarıyla ışıldıyorlardı. 


Baltık Ülkeleri'ni geride bırakmış olmaktan memnundum; görünüşleri beni 
üzüyordu. Reval'den Riga'ya, her şey savaş yüzünden baştan aşağıya talan 
edilmişti. Bir zamanların gururlu şehirleri artık haritada yalnızca birer addı. 
General Şeremeryev onca ganimetle ne yapacağına gerçekten de şaşırmıştı. 
Bir den-ga'ya bir koyun, hatta bir çocuk satın alınabiliyordu. Bir insan 
yarım kapik bile etmiyordu! Önceki yaşamım duman içinde başlamıştı. 
Yine de bunu düşünmek istemiyordum; aklımda şu an sadece Noel vardı. 
Menşikov beni Daiya'nın yanma nedime olarak vermişti. Bu da, küçük bir 
maaşa, bir hizmetçiye ve Darya'nm terem'inde kendime ait bir odaya sahip 
olacağım anlamına geliyordu. Ama sonsuza kadar Darya'nm merhametine 
sığınmak niyetinde değildim. Bir nedime bugünle yarın arasında kendini 
sefalet içinde sokakta bulabilirdi. 


Neyse ki Menşikov bana, yolculuğa çıkmadan önce, bir kese altın vermişti; 
bununla, Darya'nm gözetiminde, bir miktar sandık eşyası satın alacaktım. 
Ona teşekkür etmek istediğimde, Aleksander Daniloviç gözlerini bana 
dikip, "Genç Bayan Martha, senin bildiğin ama benim bilmediğim bir şey 
var. Göreceğiz... Altını akıllı kullan!" demişti. 
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Keseyi avcumun içine koydu ve parmaklarımı kapattı. Şaşkınlıktan 
bakakaldığım için elimi manşonumun içine sokmayı unuttum. Ben sözlerini 
zihnimde yorumlayana ve cömertliği için elini öpene kadar, o, paltosunu 
kuşandı, kürk şapkasını alnına dek iyice indirdi ve kaim kar örtüsünde bata 
çıka Schlüsselburg'un kapısına geri döndü. Ağır çizmeleri el değmemiş 
karın üzerinde kocaman çukurlar açıyordu. 


Onu tekrar birkaç hafta sonra, Moskova'da görecektik. 


Darya huzursuzlanmaya ve pencereden daha dikkatle bakmaya 
başladığında, üç haftadan beri yolda olmalıydık. Kız kardeşi Varvara'yı 
dürterek pencereden dışarıyı, gümüşsü arazinin önündeki tıpkı sonsuz bir 
çizgi gibi uzayan karanlık ormanları gösterdi. Dışarıda benim dikkatimi 
çekecek özel bir şey yoktu. Oysa, o solgun ışık ve tekdüze karda, Darya, 
Moskova'nın çevresini tanımıştı; tıpkı ben, kendi evimin çevresindeki her 
tarlayı nasıl tanıyorsam öyle. 


İki gün sonra, geceyi geçireceğimiz posta istasyonuna varmak üzereyken, 
Darya kızağı durdurttu. Heyecandan yanakları kızarmıştı ve elimi, 
isteksizliğime rağmen kürkümün içinden çekeledi. 


"Gel, Martha, gözlerinin daha önce görmediği bir şey göstereceğim sana! 
Hadi, çizmelerini giy ve gel!" 


Benden hızlıydı. Darya vizon kürkünden battaniyesini bir pelerine 
dönüştürerek kızaktan karın üzerine atladı. Dizlerine kadar kara gömüldü. 
Ama neşeyle gülüyor ve bata çıka ilerlemeye devam ediyordu. Onu takip 
ettim, yolun kenarında aynı şekilde dizlerime kadar kara batarak. Darya bir 
oğlan çocuğu gibi uşaklardan birini ıslıkla çağırıp ondan yolun kenarında 
küçük tepeye kadar uzanan bir patika açmasını istedi. "Gel, gel hadi!" diye 
seslendi sabırsızca bana birkaç kez omzu üzerinden ve adamı izlemeye 
devam etti. Önümde aceleyle yürüyordu, birkaç kez pelerininin kenarlarına 
takılarak 
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tökezledi; ama gülerek, çıplak ellerinde ve ateş gibi yanan yüzündeki karla 
hemen doğrulup yoluna devam etti. Küçük tepenin zirvesine geldiğinde 
durdu, benim 


yanına varmamı bekledi. İnce kolunu omzumun üzerine koyup diğer eliyle 
ayaklarımızın altında uzanan engin düzlüğü gösterdi. 


"Sperling Dağı'ndayız! İşte bak, Martha, önümüzde yatan şeye bak! 
Dünyanın en güzel şehri. Baksana! Moskova! Moskova!" diye bağırdı peş 
peşe. 


İki bin kiliseli şehir önümüzdeki sonsuz düzlükte boydan boya uzanıyordu. 
Bu kadar büyük bir şehri daha önce hiç görmemiştim. Nerede başlıyordu, 
nerede bitiyordu? Bütün büyüsüyle ve akıl almaz boyutlarıyla Rus 
İmparatorluğu'nun kalbi arsızca ve gururla gözlerimizin önüne seriyordu 
kendini. Güneş soluk bir halde batmak üzereydi. Ama şehrin binlerce kubbe 
ve kulesi yine de altın gibi ışıldıyor, her biri kendine özgü ışıklarını yaşama 
ve akşama sunuyordu. Tayga'nın gece rüzgârı yeni başlamıştı; kentin 
evlerinin, cadde ve sokaklarının gürültüsünü adeta bulunduğumuz tepeye 
taşıyordu. Şehrin nabzını elimde tutuyordum sanki, damarlarında dolaşan 
kanı hissedebiliyordum. Kırbaçlar saklıyor, kadınlar gülüyor, çocuklar 
bağrışıyor ve kabak'I&rdaki erkekler küfrediyorlardı. Ahırlarda böğüren 
hayvanları, nehrin değirmen çarklarına çarparak çağlayışını, at nallarının 
şehrin kaba taşlarla kaplı caddelerindeki takırtısını duyabiliyordum. İlk 
kokular burunlarımıza gelmeye başlamıştı! Kabak'I&rdaki yemeklerin, ara 
sokaklardaki atık suların, pazarlardaki ve sokaklardaki çöplerin, tüccarların 
yağ ve parfümlerinin, binlerce insanın ve bunların çıkardıklarının kokuları; 
mutlu, kederli binlerce yaşamın kokusu. 


Moskova benim oldukça iyi tanıdığım Marienburg'danya da Ernst Glück'ün 
odasında sadece resimlerini gördüğüm Riga'dan çok farklı inşa edilmişti. 
Şehir kapılarını görebili- |! 


206 


rdum; ama bir bütün halinde surları yoktu buranın. Şehir olcı bir salyangoz 
kabuğu gibi, kendi içine ve çatıları akşam s*ineşinde parıldayan binalardan 
oluşan canlı bir kalbin çev-esinde kıvrılıyordu. Her boyutta ve farklı mimari 
özellikteki onca bina, Moskova Nehri ve onun küçük bir yan kolu olan 
Yausa'nın oldukça geniş ve heybetli akan yatağına doğru sıkışmış mahalle 


ve tarlalardan oluşan bir kuşakla çevriliydi. Şehirde bir imar düzeni fark 
edemediğimden şaşkınlık içinde Darya'ya döndüm. "Diğer bütün 
şehirlerden farklı görünüyor, Darya! Demek istediğim" diye ekledim 
hararetle, onu gücendirmemek için, "benim memleketimin Alman ve İsveç 


şehirlerinden çok farklı!" 
Güldü ve kollarını yine. şehre doğru uzattı. 


"Moskova Doğu'dur Martha! Bunun, Çar Petro'yla ve onun Avrupalı büyük 
güç hayalleriyle hiçbir ortak tarafı yoktur! Biz sertlikle, mahrumiyetle ve 
katı 


tutumumuzla büyük olduk! Kendimize karşı katı tutumumuzla! Başıboş 
gelenekleri ve özgürlüğüyle Novgorod'un ne hale geldiğini biliyor musun? 
O şehri yenmiştik ve şimdi maziye gömülüyor. Biz Moskovalılar aslen 
Tatar'ızdır! Vahşi ve gururlu! Sokaklarımızda ne kadar Tatar dolaştığını 
göreceksin!" 


Gözkapaklarmı şakaklarına kadar çekip yüzünü korkunç bir hale soktu. 
Güldüm; ama o başını bir kez daha aşağı yukarı sallayıp bakışlarını yeniden 
şehre çevirdi. "Şu karşıda gördüğün yerleşimler, posacFla.r, şehrin 
neredeyse bütün dükkânlarının bulunduğu mahalleler. Dükkânların 
çevresindeki yapılar da dükkân sahiplerinin evleri, bahçeleri ve ahırları! 
Onların hemen yanında bu dükkânlarda çalışanlar yaşar. Ayrıca yüce Çar'ın 
ülkeye davet ettiği zanaatkarlar, sanatçılar ve bahçıvanlar oturur! Şurada, 
Yausa'nın ve iki yan kolu Neglinnaya ve Klyazma'nm çevresinde 


Moskova'nın değirmenleri yer alır; onlar olmasa şehir ekmek bulamaz! 
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Moskova Nehri'nin çevresinde, baharda su altında kalan tar-lalar bulunuyor. 
Bu tarlalardan en iyi meyve ve sebze dağılır bütün ülkeye." 


"Şehrin dışında kalan şuradaki yerleşimlerde kimler oturuyor?" diye sorarak 
sözünü kestim. 


Omuzlarını silkip hiç düşünmeden yanıtladı: Çar'a, onun soylu sınıfına ve 
zengin şehirlilere hizmet veren köle ve köylüler. Rus halkının karıncaları, 
aslında! Onları düşünmeye gerek yok!" Bu sözün üzerine söylenecek sözüm 
yoktu. Belki ailem de onların arasındadır, diye geçirdim aklımdan. Belki de 
sürüldükleri yer burasıdır. Darya konuşmasını sürdürdü: "Ama aralarında 
kunduz avcıları, balıkçılar, şahin yetiştiricileri, köpek bakıcıları ve ahır 
oğlanları da yaşar. En dışarıdaki evler de balcıların mahallesi! Orada arıcılar 
ve arıları yaşar. Oradan uzak dursan iyi edersin, yoksa bütün vücudunu 
sokarlar. Ama en iyi bal oradan çıkar!" Güldü ve dudaklarını yaladı. 


Bir süre düzlükte yayılan renkli, gürültülü karışıklığı seyrettim. 


Birden Darya şehrin tam ortasından gökyüzüne yükselen üç kuleyi gösterdi. 
"Şuradaki! O Kremlin, tüm sarayların sarayı! Çevresindekiler de soyluların, 


hizmetçilerin, zanaatkarların, terzilerin ve sanatçıların evleri,yani Çar'a 
hizmet eden herkesin! Şehir içinde şehir." 


Kürkünü ensesine kadar çekti. Güzel yüzü, tıpkı yaprakları açılan bir çiçek 
gibi çıkmıştı yumuşak yakadan. Kararını verdi: "Yerleşir yerleşmez gostini 
dvor'z giderken seni de yanımda götüreceğim, o zaman görürsün!" 


"Gostini dvor ne?" diye sordum merakla. 


Güldü ve ellerini şaklattı. "Belinde bir torba altınla dolaşan kadınların 
cenneti! Aleksander Daniloviç sana altın ver- 


208 


,. naSli olsa, öyle değil mi?" Yoklarcasma bana baktı. En iyinin, doğruyu 
söylemek olduğunu düşünüp, başımla onay-1 dim- Bunun üzerine devam 
etti: "Orada en güzel tovar'la.r bulunur! Gerçekten, insanın arzu edebileceği 
en güzel mal-ıar! Yan yana dizilmiş yüzlerce tezgâh dolusu değerli metaller 
ham ve işlenmiş değerli taşlar, ipek, kürk, keçe, sırma ve... Aman neyse, 
kendi gözlerinle görürsün!" Tekrar güldü ve bakışlarını yeniden kente 
çevirdi. Memleketine son kez, uzunca bir bakış attıktan sonra beni 
kolumdan kavrayıp: "Gel, hemen gidelim, karnım çok acıktı! Mola yerinde 


şimdi en alasından yağlı somonla patatesli lavaş ve üstüne çayın yanına, 
karabiberli çörek yapılacak! Ve kendimi kaybedene kadar kadehler dolusu 
Moskova votkası içeceğim! Yarın yolumuz uzun; çünkü bir sürü kontrol 
noktasından geçeceğiz. Ayrıca selamlamak zorunda kalacağımız bir sürü 
kızakla karşılaşacağız!" dedi. 


Karda tökezleye tökezleye tekrar kızaklarımızın yanına indik. Varvara 
Arsenyeva bizi keyifsiz karşıladı. Ayaklarının dibindeki bakır mangalın 
içindeki kömürler 


soğuduğundan, mızırdanıyordu: "Nerede kaldınız yahu! Sizi beklerken 
üşüttüm işte!" Anna Menşikova bol işlemeli eldiveninin içindeki elini 
kızağın penceresinden dışarıya çıkarıp kalkış için işaret verdi. Akşam 
kaldığımız handa bütün maiyet ikram edilen taze ekmekten, yağlı 
somondan, taneli havyardan, salamura ve füme av etinden, kızarmış kümes 
hayvanlarından, taze kaşardan, bol baharatlı sucuktan, buharı tüten dilli ve 
sakatatlı çöreklerden, bol baharatlı turp ve lahana yemeğinden ve hardalla 
krema sosuna yatırılmış yumurtalardan öyle bolca yiyip içmişti ki, bırakın 


lokantacının kilerinde bir fıçı votka ya da cin kalmasını, adamın başında saç 
bile kalmamıştı. Küçük grubumuz Moskova'ya varış heyecanından tıpkı arı 
kovanı gibi vızıldıyordu. Anlatılan hikâyelerin 
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hepsini can kulağıyla dinliyordum: Karşılaşacağım insanlar bundan böyle 
beni de ilgilendirecek olan oldukça garip gelenekler. Gece onca isim ve 
hikâyeden dolayı başım çatladığın, dan, beni bekleyen bilinmezler için güç 
toplamamı sağlayacak ağır bir uykuya daldım. 


Menşikov'un konağı o ana dek gördüklerim arasında en geniş ve zengin 

olanıydı. İlk para kazanmaya başladığında kendisine Kremlin Sarayı'nın 
yakınlarında taştan bir ev inşa ettirmişti. Bir süre sonra Petro'nun değerli 
dostu Franz Le-fort ölünce 


görkemli evi, Kremlin'den sonraki en büyük ev boş kalmıştı. Çar, evi 
arkadaşı Menşikov'a hediye etmiş, Aleksander Daniloviç ikinci kez 
söylenmesini beklemeden Lefort'un sarayına taşınmıştı. Kısmen ahşap, 
kısmen taş ve kısmen de briketten yapılmış geniş bir evdi. Tahtaların da küp 
taşların da derzi özenli bir şekilde katranla alınmıştı. İçerideki duvarlar 
rengârenk sahtiyanlarla ya da Menşikov'un Petro'yla birlikte çıktığı büyük 
gezi sırasında Hollanda ve Felemenk ülkelerinden getirdiği halılarla 
kaplıydı. Moskova o zamanlar, benim şehre ilk gelişimde, neredeyse 
tümüyle ahşaptan inşa edilmişti. Çürük ahşap binalar sürekli yangın 
tehdidiyle karşı karşıyaydı ve yüzlerce yangını Çar bizzat kendi elleriyle 
söndürmüştü Moskova'da; ama alevlerden korktuğundan çok şeytandan 
korktuğu için. Gene de Moskova'da, yangınla ciddi mücadele ancak 
yüzlerce ev tutuşup da, kor kırmızı kıvılcımları akşam kızıllığını soldurunca 
başladı. Benim Moskova'ya gelişimden birkaç yıl önce Petro yeni yapıların 
yalnızca taştan yapılması emrini vermişti. Yanmış evini taş binaya 
dönüştürme olanağı olmayanlar, arsalarını zengin şehirlilere satmak 
zorundaydılar. Darya'nın Franz Lefort'un evindeki odası sıcak ve 
sevimliydi. Kadınların odalarına hâlâ terem diyordu; belki de çocukluğunda 
öyle öğrendiği için. Odaların zeminleri yumuşak 
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, aljjarla ve kalın postlarla kaplıydı. Sıra ve sandalyelerin | zerlerine 
incelikle işlenmiş ya da renkli ipekle bezenmiş minderler konmuştu; 
duvarlarda değerli ikonalar asılıydı. Altın ve gümüş varaklı çerçeveleri, 
üzerlerinde av sahnelerinin ve başka şeylerin de tasvir edildiği ve bunların 
gerçek anlamlarını bilemediğim, hünerle örülmüş ve binlerce düğümle 
dokunmuş duvar halılarının yanında yumuşakça parıldı-yorlardı. 
Şöminelerde gün boyu aydınlık bir ateş yanıyordu. Menşikov o yıl bütün 
eve, tıpkı İsveçlilerin kullandığı türden ocaklar inşa ettirmişti. Bunlar 
tavana kadar yükselen, Delft çinileriyle kaplı ve bütün odayı hoşça ısıtan 
sobalardı. Benim odam Darya ve kız kardeşi Varvara'nm odalarının 
arasındaydı. Bir düşünün, tek başına bana ait bir oda! Kreuzberg'deki 
isba'mızm tamamından daha büyüktü! İnsan daha iyi bir yaşama ne kadar 
çabuk alışıyor. Glückler'in yanındaki yaşamım bile bana inanılmaz 


uzaklıktaydı. İsba'da nasıl yaşayabilirdim? O yaşama asla geri dönmek 
istemiyordum! 


Döşeğim atkılıyla doldurulmuştu ve gayet kabarıktı; üzerindeki yastıklar 
nevresim sandıklarında saklanan kâfur kokulu tertemiz ketenle kaplıydı. 
Gece üstüme ayrıca tilki kürkünden ağır bir battaniye örtüyordum. Odada 
ayrıca, demir kuşak ve arduaz plakalarla kaplı, renkli tahtadan yapılmış iki 
tane de sandık bulunuyordu: Bunlara kıyafetlerimi koyacaktım. Şimdilik 
Rus tarzı sarafan, tunika ve uzun, kalın manto, ya da Darya'nın hediye ettiği 
kıyafetlerden bazılarını giyiyordum. Ne var ki, bunların sayısını artırmam 
gerekiyordu. Güzel yemekli mutlu yaşam yanımdan iz bırakmadan geçip 
gitmiyordu; ama gerçekten hiç umurumda değildi bu. Bedenim mutluydu ve 
ağzım gülüyordu, hainlikten uzak. Yaşıyordum, ne için şikayet edebilirdim 
ki? Darya, yeni yıl kutlamaları öncesinde baş gösteren kıyafet sorunuma 
dostça ve gayretle yaklaştı. Menşikov'un bana ver- 
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diği altın kesesini eliyle tarttı: "Aman Tanrım, bununla bu, tün ülkedeki 
ipekleri alabiliriz! Bu kadar cömert davranmasının nedeni neydi ki?" 


Bana dikkatle baktı, yüzünde bir güvensizlik belirdi. Kuşkusuz, Darya, 
Menşikova soyadını almadığı sürece konumundan asla emin olamazdı. Ve 
Aleksander Daniloviç ona gelin tacını giydireceğine dair en ufak bir 
davranış sergilemiyordu! Ona açık yüreklilikle baktım. "Nedimelerinin seni 
onurlandırmalarını istiyor anladığım kadarıyla! Bana bir baksana, benim her 
şeye ihtiyacım var! Tek bir gömleğim çorabım, iç çamaşırım, başörtüm ya 
da elbisem yok!" 


İçeriye Varvara da girip bize katıldı ve o da beyaz elleriyle altını tartı. 
"Keşke bu mütevazı arzuyla yetinsen..." dedi ardından iğneleyerek. "Ne 
demek istiyorsun?" diye üstüne gittim. Herkese eyvallah diyerek daha fazla 
sevilmediğimi çoktan öğrenmiştim. Aksine! Varvara beni sevmiyor 
olabilirdi; ama iyi niyetimin sınırlarına da saygı duymalıydı. 


Varvara suçsuz gibi görünmeye çalıştı: "Hiç, hiçbir şey..! Ama erkeklerin 
her zaman gizli niyetleri olduğunu herkes bilir ve Aleksander Daniloviç de 
hayırseverliğiyle tanınmaz hani!" 


Hararetle sarı cilalı tırnaklarını seyretmeye koyuldu, bir yandan da rujlu 
dudaklarını büzdü. Kendimi öfkeden çaresiz hissettim. Lafı ne demeye 
getiriyordu? Darya bir bana bir de kardeşine baktı. Bir an için aramıza 
duvarlar ören bir sessizlik oldu. "Hadi gidelim, Martha" dedi ardından 
yalnızca. 


Gostini dvor aynen Darya'nın bana anlattığı gibiydi: Kuşağında altın keseli 
kadınlar için bir harikalar diyarı. Güzelliklerini önceden asla tahmin 
edemeyeceğim pek çok eşyayı ilk kez görüyordum: Fildişi ve abanoz, 
kaplumbağa kabuğu ve sedef kakma, porselen ve rüyamda bile görmediğim 
bir 
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&ın inci ve değerli taş türü. Yumuşak eller saçlarımı en-mden yukarıya 
kaldırıp dolgun vücudumu tepeden tırnağa -Içtü. Terzi, yardımcısıyla 
hararetli bir şekilde fısıldaşıyordu. rökkuşağmm her renginden pırıltılı 
ipekler, yumuşak kadifeler ve gıcırtılı damaskolar ayaklarımızın dibine 
saçılıyordu. Darya bana uygun tonları seçmeme yardım ediyordu. Altın ve 
gümüş elbise kopçaları, küpeler, kolyeler ve renkli taş-İ! bilezikler 
boynuma, göğsüme ve kollarıma tutuluyordu. Kendime bir iki takı beğenip 
diğerlerini bıraktım. Ufak tefek bir kadın terzi bize Brüksel ve Paris'ten 
getirttiği narin danteller gösterdi. Darya iç çamaşırlarım için zarif çiçek 
desenli danteller önerdi. Eldivenlerim için yumuşak, alacalı deriyi seçen de 
oydu. Ellerim son olarak, kürkçünün, dövülmüş ve püskülle işlenmiş 
yünden, uzun bir pelerine kenar yaptığı yumuşak, gümüşsü samur kürkleri 
okşadı. Biraz pazarlık ve hoşbeş ettikten sonra adam şapka için de biraz 


kürk vermeye ikna oldu. Samurun gümüşsü tüyleri mat ten rengi-me çok 
yakıştı ve gözlerimi daha da ışıltılı gösterdi. Böyle bir şapkayla bariz bir 
şekilde, soylu bir kızdım artık! 


Eve dönerken kar gökyüzünden yine iri taneler halinde yere düşüyor ve 
Erzengel Kilisesi'nin -Moskova'nın en yüksek binasıydı— çanları şehrin 
canlı gecesinde çalıyordu. Kar bulamacı kristalli buza dönüyor ve yayalar 
üzerinde evlerine doğru kayıyorlardı. Kıçüstü oturan bir sürü insana 
rastladık ve gülmekten kendimizi alamadık. 


Petro, günleri dünyanın yaradılışından itibaren sayan eski takvimi 
değiştirdiğinden beri, Noel Günü de Çar'ın arzusuna göre ayarlanıyordu. 
Artık aylar Isa'nın 


doğumuna göre düzenleniyordu. Yılın ilk günü böylece, eylül ayının birine 
değil, ocak ayının ilk gününe, Epifani Yortusu'nun hemen öncesine denk 
geliyordu. Kutlamalar aralık ayının ortalarında başlıyor; şenlikler, resmi 
geçitler, oyunlar, maskaralar 213 


alayı, havai fişek gösterileri, akşam yemekleri, balolar ve de fuarlar silsilesi 
Epifani'ye dek uzuyordu. Yakında Çar da Moskova'da olacaktı. Kollarımda 
geçirdiği geceyi unutmUs muydu acaba, çok merak ediyordum! 


Çarla birlikte şimdiye dek yalnızca adlarını duyduğu insanları da 
görecektim: Çar'ayakın duran, soylu sınıfına ille de dahil olmaları 
gerekmeyen nüfuzlu erkekleri ve örneğin kız kardeşi Natalya'yla Çar 
Ailesi'nin diğer üyelerini genç oğlunu, Çareviç Aleksey'i. Ben en çok Anna 
Mons'u görebilmeyi umut ediyordum. Arsenyevalar Efendileri'ne aşkı 
öğrettiği için bu Alman kızdan nefret ediyorlar ve korkuyorlardı. Bu, ona 
olan merakımı daha da kamçılıyordu! Ama ne var ki, ortalıkta liyakat nişanı 
sahibi General Balk ile evleneceği söylentileri dolaşıyordu. 


Varvara Arsenyeva'nm o günlerdeki ruh hali bir kedinin-ki gibiydi ve sağı 
solu belli olmuyordu. Hizmetçilerinden biri pahalı elbiselerinden birini ütü 
sırasında yaktı diye kızın tırnaklarının altına acımasızca sivri çöpler 
sokturmuştu. Ağrıdan günlerce ağlayan kızın hali içimi parçalamıştı. Ama 
kendimi tuttum. Kolaylıkla onun yerini alabilirdim. Varva-ra'nm bunun için 
yalnızca fırsat kolladığını hissedebiliyordum. Tek korunmam, Darya'nm 
bana gösterdiği ve benim kalben karşılık verdiğim, ikiyüzlü olmayan 
sevgiydi. 


Mütevazı takılarım, çamaşırlarım, kürk ve elbiselerim Noel için gostini 
Bor'dan tam zamanında gelmişti. Odamda asılı duran parlatılmış metale 
iyice yaklaştım. Bu şekilde kendimi yeni zenginliğimin parıltısı içinde 
inceleyebilirdim. Ellerimle mantomun yakasındaki kürkü okşamaktan ve 
kıyafetlerimi giyip çıkarmaktan bıkıp usanmıyordum-Hatta gece kürk 
şapkamla uyudum; o kadar mutluydum ki! Sonra, kutlamalardan iki gün 
önce, Moskova derin bir uykudan uyanırmışçasına canlandı. Çar ve 
beraberindekiler 
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,, 11'dan dönmüşlerdi. Şehir yeniden efendisine kavuşmuş, nç bir köpek gibi 
çılgınca sevgi ve bayram sarhoşluğuna girmişti- Moskova kendi hayatını 
kutluyordu, parlak günlerinin sayılı olduğunu biliyordu sanki. Petro kararını 
çoktan 


vermişti - 


Kızağımız Menşikov'un konağının avlu ve bahçesini örten kapıdan dışarıya 
kıvrıldı. Bekçiler havaya kaldırdıkları süngüleriyle bizleri selamladıktan 
sonra ağır kapıyı arkamızdan kapayıp demir bir sürgüyle tekrar kilitlediler. 
Araç dar sokakların engebeli, sert kar tabakasıyla kaplı parke taşları 
üzerinde, Kremlin'in bulunduğu güzel meydana doğru sessizce kayıyordu. 
Faytona binerken pelerinimi özenle toplamıştım; çünkü karli çamurun 
içinde kirlensin istemiyordum. Faytonun içinde Arsenyevalar beni 
bekliyordu. Yabancı elçilerin, Rus kadınlarının dış görünüşlerini Batılılara 
benzetme çabasını gülünç buldukları söyleniyordu. Ama benim gözümde 
Arsenyevalar güzellik timsaliydiler. Darya o akşam saçlarına üç kat kıvrım 


attırmış ve uzun boynuna on sıralı inci bir kolye takarak saçlarını iyice 
vurgulamıştı. Yuvarlak omuzları çıplaktı ve elbisesinin kare kesimli 
dekoltesi dolgun memelerini iştah kabartan iki yarımküre şeklinde ortaya 
çıkarıyordu. Göğüslerinin arasında şekillenen derin yarığın başladığı yere 
bir ben yapıştırtmıştı. Benek her soluk alış verişte tahrik eder biçimde inip 
kalkıyordu. Elbisesi koyu mavi ipektendi; omzunun çevresi ve dirseklerine 
kadar inen dar kollarının kenarları pahalı dantel ve sırmalarla 


süslenmişti. Varvara da aynı şekilde takıp takıştırmıştı; ama onun saçı bir 
toka yardımıyla, uzak bir güney ülkesinde yaşayan ender bir kuşun 
yumuşak tüylerinden bir kule gibi duruyordu. Boynu çıplaktı; ama ağır ve 
her birinin ortasında büyük bir zümrüt olan altın küpeler takmıştı. Hiç 
konuşmuyordu, sanki aklı başka yerlerdeydi. Her 
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iki Arsenyeva da yumuşak deriden uzun eldiven giymişti ve ellerinde, 
altlarından uzun gümüş püsküller sarkan işlemeli birer kese vardı. 


Ancak kendi dış görünüşümden de memnundum. Darya bana kıyafet ve takı 
seçimimde yardım etmişti. Fransız tarzı elbisemin yumuşak parıltılı 
ipeğinin rengi Şeremetyev'in tütün yapraklarını andırıyordu. Ama kumaş 
mum ışığında tıpkı bir ateş gibi parlıyordu. Hizmetçim, yumuşak 
parmaklarıyla, saçlarımı yüzümün iki yanından yukarı kaldırmış ve 
Darya'nm incili tokalarıyla kulaklarımın gerisinde tutturmuştu. Böylece 
saçlarım ensemden omuzlarıma doğru dö-kümlü ve koyu renkte iniyordu. 
Kız, saçlarımı eskisi gibi parlak ve canlı görünene kadar kefir ve limon 
suyu karışımı bir sıvı kullanarak sevgiyle ovalamıştı. Kulaklarım ve 
boynum çıplaktı. Ben Arsenyevalar gibi herhangi bir önemli adamın 
sevgilisi değildim ki, onları verdiği hediyelerle süs-leyeyim. Ama mütevazı 
altın iğnem ve göğsümdeki 


küçük incilerle gurur duyuyordum. Bunları gostini Bor'dan almıştım ve 
benim en değerli hazinelerimdi bunlar. 


Kremlin'in önündeki Güzel ya da Kızıl Meydan, o gece, meşalelerin ve 
fenerlerin ışığı ve Kremlin'in çevresindeki insanların hareketliliği 
sayesinde, adeta büyülüymüş gibi görünüyordu. Meydanın çevresindeki taş 
tırabzanlı üç katlı evlerdeki dükkânlar hâlâ açıktı ve hummalı bir 
hareketlilik vardı. İlk kez Moskova'da gördüğüm 


kahvehanelerden dışarıya, zifiri karanlığa ve gecenin ayazma, yumuşak bir 
ışık yayılıyordu. Hali vakti yerinde pek çok Moskovalının, askerlerin, 
kızaklı ve atlı adamların yanı sıra, son ihtiyaçları karşılamak üzere 
hizmetliler koşuşturuyordu meydanda. Duvarların dibinde ne kadar başıboş 
kız ve evlerin köşelerinde kendilerini rüzgârdan ve kardan koruyacak 
barınak arayan ne kadar çok dilenci vardı! Sabah olunca, donmuş bedenleri 
şehrin dışına 
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p-ötürülecek, kerpiç çukurlarına atılacak, üstlerine bir kürek toprak 
atılmaksızın aç kurtlara yem olacaklardı. 


Kremlin Sarayı'nın çevresinde, sarayın uzun kenarı boyunca yüksek ve 
dümdüz bir duvar uzanıyordu. Heybetli Ba-silius Katedrali'nin zengin 
süslemeli kule ve 


kubbeleriyle Kremlin'in donukluğu tam bir tezat oluşturuyordu. Tuğla 
sarayın çevresi, üzerinde nöbetçi kulelerinin yükseldiği üç katlı taş duvarla 
çevriliydi. Arkasında ise sayısız çatı ve kubbe yükseliyordu. Darya öne 
doğru eğilip oldukça uzun bir kuleyi işaret etti. "Bu, İvan Grosny'nin çan 
kulesi" diye açıkladı. 


"Haşin İvan mı?" diye sordum. Bu adı daha önce hiç duymamıştım; ama 
kulağıma hiç de hoş gelmiyordu bu ad. 


Darya başını salladı. "Evet,ya da Korkunç! Bizim zamanımızdan önce ve 
bizim Çar'ımız zamanında uzun süre hüküm sürmüş bir Çar. Ivan binlerce 


ama binlerce insan öldürmüş; hatta kendi oğlunu bile katletmiş!" Üçümüz 
de hemen haç çıkardık bu günah karşısında. Darya sesini biraz alçaltarak 
konuşmasını sürdürdü: "Ve bir gün korkunç bir suçluluk duygusuna 
kapılmış. Bu kuleye kaçmış ve çanları saatlerce çalmış, ta ki pişmanlığı 
geçene dek! Petro anlattı bu hikâyeyi bana" diye ekledi bildiklerinden gurur 
duyarak. "Kule, Çar İvan her şeyi gözetlemek istediği için bu kadar yüksek. 
İhanet ve ayaklanmadan korktuğu kadar, hiçbir şeyden korkmazmış. 
Şaşırmamalı! Sinir krizlerinden birinde Novgorod nüfusunun yarısını 
buzların altına gömdürmüş!" 


Varvara anlatılanlardan keyiflenmiş olmalıydı ki, tiz bir kahkaha attı. 
Elbisesini yakan zavallı kızı düşündüm bir an. Sonra dışarıya baktım. 
İndirilmiş köprünün üzerinden Çarlık kutlamalarının yapılacağı saraya 
giriyorduk. Gözlerim ay ışığında karşılaştığı her resmi emiyordu. Ama 
oynaşan kar tanelerinin arasında göz açıp kapayıncaya kadar değişiyordu 
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bu resimler. Bu, her an sona erebilecek bir rüya olabilir miy, di? Zamanı 
durduramaz mıydım? 


"Şimdi ne olacak?" diye fısıldadım heyecanla Darya'ya. 


Bana gülümsedi, torbasından yelpazesini çıkarıp açtı. İpe. gin üzerinde 
yüzümü utançtan kıpkırmızı yapan resimler vardı: Dolgun, pembe tenli 
çıplak bir kızın üzerine koç benzeri bir yaratık binmişti. 


"Şimdi, Martha, dünya tepetaklak olacak!" demekle yetindi Darya ve 
yüzüne serin hava yelpazelediği ahlaksız resim karşısındaki utangaçlığımı 
fark etmemiş göründü. Hiç aldırış etmeden Varvara'nın ardından faytondan 
inmeye hazırlandı. "Göreceksin. Kendi gözleriyle görmeyen, inanmaz! 
Kırmızı rujlu dudağını büzerek ince 


parmaklarından birini dudaklarının üzerine koydu ve susmamı sağladı. 
Kürk pelerininin altındaki elbisesini düzeltmekte olan Varvara da güldü. 
"Önümüzdeki haftaları sağ salim atlatırsan şansın var demektir! Petro'nun 
kendine özgü kutlama 


fikirleri vardır, göreceksin! Tanrı'ya şükür ki Lefort ve Gordon sağ değil, 
yoksa haftalarca sarhoşluktan baygın yatardık." 


"Lefort ve Gordon kim?" diye sordum; ama iki Arsenye-va önden 
koşturmaya başlamışlardı bile. 


"Petro'ya yaşamın güzel ve günah taraflarını öğreten hocaları! Biri İsviçreli, 
diğeri de İskoç! Ve ikisi de, dediğim gibi, Tanrı'ya şükür ki, çoktandır ölü! 
Çar tıpkı bir çocuk gibi ağlamış mezarları başında" diye açıkladı Darya 
omzu üzerinden. 


İpek ayakkabılarımızın deri tabanları bozulmasın diye hizmetçiler 
ayaklarımızın altına halılar serdiler. 


Kremlin'in, bir yığın muma ve kömür mangalına rağmen karanlık ve serin 
olan koridorlarına girdik. Bu duvarlar Çar'm kullarını derin bir hürmete ve 
boğucu bir itaate zorluyordu. Herkes Çar'm büyüklüğünden ve acımasız 
yöneti- 
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. Jen söz ediyordu. Serin karanlık, duvarlardaki renklerin süslemelerin 
görkemini söndürüyordu. İçeride, havayı te-'z tutsun diye yakılan tütsülerin 
buruk kokusu hakimdi. 1 tüylü halılar her adımımızı yutuyordu. Gözlerimi 
önce tarafa çevireceğimi bilemiyordum! Duvarlardaki şam-ı anlarda duran 
mumlar ekşi ekşi yağ kokuyor, donuk ışıkla-yüzyılların gölgeleri tarafından 
hapsediliyordu. Ellerinde şamdanlar taşıyan hizmetçiler hızlı adımlarla 
önümüzden ilerlerken Kremlin'in derinliklerindeki odaların yakınındaki 
küçük bir salondan geçtik. Aslında buraya imparatorluğun en soyluları 
girebilirdi yalnızca; oysa şimdi ben de girmiştim; bir köle! Batılı kıyafetleri 
içinde zarafetten uzak saray nedimeleri ilişti gözümüze. Göğsünde kocaman 
bir haç olan uzun, koyu renk entariler giymiş, Panagjalı birkaç Ortodoks 
papaz, gözlerini Darya'nm dekoltesine dikip onu ayıplayan sözler 
mırıldandı. Kışın tarlaların üzerinde uçuşan kargaları andırıyorlar ve 
çevrelerini saran nemli karanlıkla bütünleşiyorlardı. Değerli çerçeveler 
içindeki aziz tasvirlerinden pek çok göz soğuk ve alaylı bakışlarla bizi 
izliyordu. Arsenyevalar şimdi daha da hızlanmışlardı, yürürken rastladıkları 


saray nedimelerini başlarını bir sağa bir sola zarifçe eğerek selamlıyorlardı. 
Odaların tuhaf soğukluğu beni titretiyordu. Şeremet-yev'in anlattığı, 
Petro'nun çocukluğuna dair hikâyeleri anımsadım. Gözlerinin önünde 
ailesinin yarısının katledildiği ya da işkence gördüğü odalarda nasıl kutlama 
yapabiliyordu bu adam? Halıları kana bulanmış, çatısı kendi ölümüyle 
örtülü bir evde nasıl uyuyabiliyordu? Bunlar, Stre-litzler'in, üzerinde duran 
Çar'm saçını çekiştirdikleri basamaklar değil miydi? Küçük Çar'a 
orospunun dölü diye küfrettikleri yer burası mıydı? Kabuslardan çekmesine 
şaşırmamalı! 
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Bir çift kanatlı kapıyla sonlanan uzunca bir koridoru daha girişinde, bizi 
canlı bir müzik ve davul sesleri karşılacı' Derin bir nefes aldım, derken 
kapılar girişin sağında ve $O lunda duran muhafızlar tarafından çekilerek 
açıldı. Bir an lığına gözlerimi yumdum: Koridorun karanlık ve soğuğu/ dan 
sonra mekânın aydınlığı gözlerimi almıştı. Darya kolu mu çimdikleyerek, 
"Yalnızca cesaret, Martha! İç ve gül, ayrı. ca kaderine şükret; seni 
Marienburg'dan başka bir yere değil de buraya sürükleyen kaderine şükret! 
Burada var mısın yok musun kimse aldırmaz; çevrene bir bak!" dedi. 


Zaten bunu yapıyordum! Salonda, içmekten daha şimdiden kızarmış, her an 
gülmeye hazır suratlı pek çok insan zengin kıyafetler içinde alçak masaların 
çevresinde oturuyordu. Benim kulaklarıma yabancı, yumuşak melodili bir 
müzik çalmıyordu. Petro, Rus mizacının sonsuz özlemini dile getiren ağır 
ve hüzün dolu müziği de mi yasaklamıştı? Hizmetçiler omuzlarının 
üzerinde güzel yiyeceklerle dolu tepsiler taşıyorlardı. İrkildim: Et yemez 
günleri olduğu halde, kızarmış ve salamura balığın yanı sıra et de ikram 
ediliyordu! Her çeşit kümes hayvanına ilaveten nar gibi kızarmış, üzerinden 
hâlâ bira damlaları süzülen ve ağızlarına haşlanmış meyve ve 


kestane tıkıştırılmış yabandomuzları görüyordum. Gözlerim, altın rengi, 
dumanı tüten, sebzeli, somonlu çöreklerin; içlerinde dil ve turşu 
parçalarının yüzdüğü kremalı çorba tencerelerinin; somon ve kolan balıklı 
tepsilerin; limon ve küçük, gevrek blinflerle birlikte ikram edilen havyar 
kaselerinin üzerinde gezindi açlıkla. Bazı hizmetçiler de ellerinde votka ve 
cin sürahileriyle koşturuyorlardı. Konukların haddinden fazla büyük 
kadehlerine, ağzına kadar içki dolduruyorlardı. Herkes öyle pervasızca 
içiyordu ki, içki çenelerinden süzülüp canım elbiselerin üzerlerine 
damlıyordu. Bana ikram edilen tabaktan bir tane blini aldım. Havya- 
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donuk donuk parlayan, koyu incilerine bandırdım ve 
üzerine 

ekşi limondan sıktım bolca. Enfesti! İkinci seferde 


üzerine daha çok havyar koydum. Bu sihir dolu sa-tlerin benim için daha ne 
kadar süreceğini kim bilebilirdi , -p parya ve Varvara yanımda duruyorlardı 
ve yelpazelenin koruması altında birbirlerine tek tek konukları 
gösteriyorlardı. 


"Bak, şu karşı köşede, yastıklar arasındaki Çareviç! Ne kadar da büyümüş 
son bir yılda! Seferde olduğumuz için epeydir görmemiştim!" 


"Şurada da Çariçe Praskovya, İvan'm dul eşi duruyor! Tabii şaşmaz bir 
şekilde evlendirmek istediği kızlarını da yanında getirmiş! Çar'm başının 
etini yiyip duruyor bu konuda; bu arada herkes, miskin Çar İvan'm, ruhu 
şad olsun, kızların babası olmadığını biliyor!" 


Varvara ekledi: "Ama İvan öyle sanıyordu, bunak! Şu yanındakilere bak, 
Çariçe Praskovya memlekette bulabildiği kaçık ve hırpani bütün karıları da 
beraberinde getirmiş! Kokuları buraya kadar geliyor! Püf, leş kokulu 
ayaktakımı! Başına serserileri ve ayaktakımmı toplamasını biliyor da, onla- 
rayıkanıp paklanmalarını niye söylemiyor? Geçen sefer, onu ziyaret 


ettiğimde, ona bir şeyler çalan yarı kör bir harpçı vardı, adam tepeden 
tırnağa ter ve sarımsak kokuyordu..." 


Darya burnunu buruşturarak yukarı çekip güldü. "Eee, devamı?" 


"Neyse, adam edepsiz şarkılar söylemeye başladı! Sana yemin ederim, 
kulaklarıma kadar kızardım! Deli bakışlı bir kız da dans ederek çırılçıplak 
soyundu. Çırılçıplak! Göğüsleri sığırın yumurtaları gibi sallanıyordu! 
Şeyinin kılları da dizlerine kadar iniyordu! Praskovya kızı kendinden 
geçerek seyretti!" Varvara kendi kendine güldü. Başımı çevirip çevreme 
bakındım. Aklıma güzel bir şaka gelmişti; ama Varvara'yla 221 


aramı bozmak istemiyordum. Artık Darya da onu di yordu. Az önce Çareviç 
diye gösterdiği gence dikmişti gözlerini. Yetişkin birine hiçbir şekilde 
benzemiyordu! Preiu Aleksey on iki bilemediniz on üç yaşlarında bir 
delikanlıya ve halkının o bütün ciddi halleri vardı üzerinde. Rus tarzı sade, 
koyu renkli bir kıyafet giymişti ve saçları tıpkı Ortodoks papazlarmmki gibi 
uzun ve pudrasız olarak omuzlarına dökülüyordu. Yaşının verdiği 
güvensizliği bir ifadesizlik maskesi altına gizlemeye çalışarak çevresindeki 
coşkun kalabalığı inceliyordu. Teni sanki hiç güneş görmemiş gibi soluktu. 
Koyu renk gözleri derin bakıyordu. Bana kardeşlerimden birini hatırlattı; 
içimden onu kucaklamak geldi. Ama bunun yerine büyük bir kadehe Macar 
şarabı koydurttum ve bir dikişte hepsini içtim. Saki etkilenmiş bir halde 
kaşlarını yukarı kaldırdı ve kadehimi yeniden doldurdu. Kadehi yine bir 
dikişte boşalttım; şimdi keyfim gözle görünür bir şekilde artmıştı. Ne 
görkemli bir kutlamaydı! 


Davul sesleri bir anda yükseldi. Davulcuların alınlarında hiddetten ter 
damlacıkları birikmişti. Salon beklentili bir sessizliğe gömüldü. Praskovya 
konuşmayı ve kıkırdamayı kesti ve Çareviç, görebildiğim kadarıyla, epey 
gergin bir halde 


minderine oturdu. Müzisyenler topluluğu içinde huzursuz bir titreme göze 
çarptı. Şiddetli bir darbeyle kapı açıldı! İçeriye haykırışlar ve gürültüler 
eşliğinde, 


omuzlarında bir taht taşıyan rengârenk erkek grubu girdi. Tahtın üstündeki 
adamın 


başında bir taç vardı ve gayet zengin giyimliydi. Şaşkınlığım sonsuzdu; 
çünkü benim Marienburg'daki kampta, Rusya'nın Çarı niyetine kollarımda 
tuttuğum adam değildi bu! Adamlar velveleyle yanımdan geçtiler. Salonda 
bulanan herkes ayağa kalkıp tahtın üstündeki adamın karşısında eğildi; 
sonra birden tahtın çevresindeki insan yumağının içinden benim tanıdığım 
Petro sıyrıldı. Schlüsselburg'daki 
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jjNaaa-n hatırladığıma göre üzerindeki kıyafet Frizonlu . denizci 
üniformasıydı. Dar pantolonu ve gümüş tokalı, 


rlak ayakkabılarının üzerindeki sıkıca düğmelenmiş do-1 klan, vücudunu 
daha bir iriyarı gösteriyordu. Yaklaşık iki metreye varan boyuyla diğer tüm 
erkeklere tepeden bakıyordu Aralarında cephede geçirdiğim aylarda 
Petro'nun arkadaşlık ettiği birkaç kişiyi seçebiliyordum: Elbette Aleksander 
paniloviç Menşikov ve de Prens Golovkin, Narişkin ve Tru-betzkoy. 
Göremediğim biri varsa o da cephede sürekli Çar'm yakınlarında bulunan 
Nikita Sotov idi. Ona bir şey mi olmuştu? Acaba ölmüştü de, benim mi 
haberim olmamıştı? 


Petro salonun ortasına geldi ve tahtın önünde reverans yaptı- Yakından 
bakınca, tahtta oturanın iğrenç bir yağ tulumu olduğunu anladım. Petro 
yüksek sesle bağırdı: "Prens-Kayzer Fyodor Romodanovski'yi benimle 
birlikte selamlayın! Efendimizi selamlayın ve ondan, Tanrı aşkına, içkili 
meclisi başlatmasını dileyin!" Sağ eliyle bir işaret verdi. Taşıyıcılar oflama 
ve inleme sesleriyle tahtı salonun öbür ucundaki yerden yüksek bir kaidenin 
üzerine indirdiler. Tahttaki adam her kimdiyse, Petro'nun kendisi de, 
salonda bulunan diğer herkes de oyunla gerçeği birbirinden çok iyi 
ayırıyordu anlaşılan! Kalabalık, hâlâ bağırmakta olan Çarlarının çevresinde 
toplandı. "İçmelisiniz, yoksa arzunuzu yerine getirmeyecek!" 


Herkes gülüyor ve kocaman kadehleri sakilere doğru uzatıyordu. Petro da 
büyük bir sürahi kapıp büyük yudumlarla içmeye başladı. Şarap çenesinden 
süzülerek gömleğinin kırmalı dantelinin ve yeleğinin sarı ipeğinin üzerine 
aktı; ama o buna hiç aldırış etmedi. Bitirdiğinde ellerini çırparak herkesi 
içmeye teşvik etti. Hatta kendisinin bizzat, gülmekte olan genç bir kadının 


çenesini zorla açtığını, ince beyaz boğazından aşağıya bardağın içindekini 
olduğu gibi boşalttığı- 
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nı gördüm. Kadın öksürüp aksırmaya başladı ve hepsini cp surca 
yuttuğunda, Çar kadının pembe dudaklarına bir öpy cük kondurdu. 


Kendi kendime kızdım: Neden, bilmiyordum. Bunun üzerine dikkatimi 
başka şeylere yönelttim. "Bu kim?" diye usulCa sordum Darya'ya ve 
mümkün mertebe kimsenin dikkatini çekmeden çenemle tahtı işaret ettim. 
Şişko gulyabani tam o sırada geğirdi ve tacı kaydı. Darya kadehini 
doldurttu ama içmeden önce yanıt verdi: "Bu, Fyodor Romodanovski, 
Çar'm sarayındaki en iğrenç, en sinsi ve en hain insan! Ama Petro için 
canını verir ya da kim olsa öldürür ve bunu yaptı da. Ondan uzak dur. Sana 
bugün dünyanın tepetaklak olacağını söylemiştim. Çar bu akşam Çar değil, 
yalnızca Petro Mihailov. Ve Fyodor Romodanovski Asil Prens-İmparator! 
Petro yıllar önce o büyük yolculuğa çıktığı zaman da onu Moskova'da 
bırakmıştı. Ama o günleri bir tek hikâyelerden biliyorum. O zamanlar ben 
daha bir çocuktum." Yelpazesini salladı. Çevremizdekiler şarkı söylemeye 
başlamıştı. Petro elleri havada, ışıltılı bir yüz ifadesiyle alkış tutuyordu: 
"İçkili meclis! İçkili meclis! Efendi, sanayalvarıyoruz! İçkili meclis! Su- 
madbrodneyfi, usejuteyp, vsepyaneyşi sobor”" diye şarkı tutturdu ve herkes 
ona eşlik etmeye başladı. 


Gözlerim Prens Aleksey'e takıldı. Onaylamayan bir ifadeyle dudaklarını 
ısırıyordu. Menşikov'un onun yanına geldiğini onu kabaca dürtüklediğini 
fark ettim. Bunun üzerine Prens de ellerini havaya kaldırıp babasının 
tuttuğu ritme ayak uydurdu. Darya, Menşikov'a başıyla işaret etti, o da şaka 
yollu reveransla karşılık verdi. "Aleksander Daniloviç ile evlenmek istiyor 
musun?" diye sordum usulca. 


Sorum üzerine silkinerek toparlandı ve sertçe bana baktı. "Evet, tabii ki. 
Onu seviyorum. Uzun zamandır, neredeyse 
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cılklarımızı büyütmekten başka bir şeyle ilgilenmezdim. Ama bu şekilde, 
onun dünyasında yaşayıp onun kurallarına tröre oynamak zorundayım. Çar'ı 
memnun etmem de onun arzusuydu. Her şeylerini paylaşırlar ve 
birbirlerinden ayrıldıklarında köpekler gibi kıvranırlar." 


Menşikov kalabalığın üzerinden bir öpücük gönderdi. Çareviç başını eğip 
Menşikov'a bir şeyler söyledi. O da onun kafasına bir tokat indirdi ve 
yanından ayrıldı. Aleksey ağlamaklı oldu ve geri çekildi. Duvarın soğuk 
gölgesinin içinde eridi. Yüzünü artık göremiyordum. Resimler ve renkler 
tıpkı bir peçe gibi gözlerimin önünü kapadı. İçeriye birden askerler girdi ve 
kapıları kapadılar; şaşırmıştım. 


Petro yeniden alkış tutarak salona seslendi: "Adamakıllı eğlenmeden 
buradan hiç kimse çıkamaz! Ayrıca: Bu akşam Ren şarabı yerine yalnızca 
ağır Macar şarabı içilecek! Başlarınızın dönmesini ve kim olduğunuzu 
unutana kadar içmenizi 


istiyorum! İtaat etmeyene iki katı içme cezası vereceğim!" 


Kalabalık tekrar sevinç içinde, içkili meclis, diye bağırmaya başladı. Sahte 
Prens- İmparator elini kalabalığı yatıştırmak için kaldırdı ve askerlere bir 
işaret verdi. Askerler kapılardan birini açtı, içeriye Nikita Sotov girdi. 
Üzerindeki peştamalı saymazsak çırılçıplak bir vaziyette ve başında eğreti 
duran tenekeden bir piskopos tacıyla yaşlı bir eşeğin üstünde oturuyordu. 
Beraberinde bin bir çeşit ağzı bozuk serseri de girmişti içeriye. Hafif 
giyimli genç kadınlar utanmazca açtıkları 


göğüslerinin arasında ağır birer haçla kıvıra kıvıra yürüyor; saçlarına taç 
takmış genç oğlanlar flüt çalıyor ve üzerlerinde iki piponun çatılmasıyla haç 
şekli oluşturulmuş bayraklar sallıyorlardı. 


Kalabalık haykırdı: "Patrik Baküs! Patrik Baküs! Gel ve bize suyundan 
ver!" 225 


Görüntü öyle hoşuma gitti ki, ben de gülmeye ve alk tutmaya başladım. Ben 
de bağırıyordum: "Gel ve bize suyun dan ver!" Bu, pis ve leş kokulu yaşlı 
Rus keşişlere rnüstahak-tı! O pis sarmısak kokulu nefeslerini kaç kez 
burnumun dibinde 


hissetmiştim bizim mir'deki manastırın mutfağında çalışırken; kemikli 
parmakları kaç kez çimdiklerle kalçala, rımı morartmıştı? 


Nikita Sotov eşeğiyle bir daire çizerek kalabalığın üzerine takdis suyu gibi 
votka serpti. Bir iki genç prens eşeği sağrısından öpmeye kalkışınca hayvan 
huzursuzlaşıp çifte atmaya başladı. Bunun üzerine kuyruğuna asılıp 
kuvvetlice çekiştirmeye başladılar onu; hayvancağız can havliyle anırmaya 
başladı. 0 arada Arsenyevalar'ın Menşikov'un yanma oturduklarını gördüm. 
Tam onlara katılmak istediğim sırada belime bir kol sarıldı sıkıca. 
Elbisemdeki sırmalarla keyifle oynayan şaşırtıcı derecede küçük eli 
görünce, bir an ondan kurtulmak istedim. Arkamdaki adam vücudunu 
benimkine bastırdı ve Petro'nun sesi kulağıma fısıldadı: "Partim hoşuna gitti 
mi, matka?" 


Çar bana yine ilk geceki gibi "yaşlı kız" diye hitap etmişti. Başımı çevirdim. 
Yüzü şarabın, salonun sıcaklığının ve çılgınlığın etkisiyle kızarmıştı ve 
ayakta sallanıyordu. Nikita Sotov yanımıza gelip üzerimize votka püskürttü. 
"Martha! Senin için özel dua!" diye bağırdı; alnım yapış yapış olmuştu 
votkadan. Eşek karşımızda duruyordu ve ben, çevremdekile-rin 
cesaretlendirmesi ve kışkırtmasıyla Petro'ya, "Eşeğin başını tut!" dedim. 


Hayretle yüzüme baktı ama emrime itaat etti. Eşek kuvvetle çifte atmaya, 


debelenmeye başladı. Prens Sotov rengârenk taşlı teneke takkesini düşürdü 
ve bize bağırdı: "Hey, kesin şunu! Bu kutsal bir eşek!" 


Eşek kuyruğuyla bize vurmaya çalıştı. İçi şarap dolu büyük tasımı alıp 
hayvanın burnunu içine daldırdım. Eşek ha- 
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etle içmeye başladı, üstüne bir de osurunca, Petro gülmek- 
ten çatladı- 

"Eşek rüzgârı! Haydi denize açılalım! Ha hay!" 


Eşek içmeye usulca devam etti. Petro bir kadının omzun-j n gelişigüzel 
şalını alıp eşeğin arkasına tuttu. Ama Pet-o'yu hayal kırıklığına uğratsa da 
eşek bir kez daha yellenmedi. İyiden iyiye sarhoş olan hayvan nalları 
üzerinde takır-dayarak salonda sersem sersem dolanmaya başladı. Sotov 
bağırarak hayvanı kırbaçlamaya başladı, bir yandan da takdis votkasından 
içmeyi sürdürüyordu. 


Petro yeniden yanıma gelip elbisemin kumaşını yokladı. "Güzel. Sanki 
vücudunu alevler sarmış gibi." Bana bakıp gülümsedi, dişlerinin ne denli 
beyaz olduğunu fark ettim. "Ama umarım bir kese altınla gostini dvor'da.n 
alabildiğin yalnızca bu değildir!" 


Başımı salladım. "Hayır! Harika şeyler..." Ancak o anda anladım! Bana 
baktı ve güldü. Altın Menşikov'dan değildi! Bizzat ondan geliyordu! 
Kızardım. "Sana teşekkür borçlu olduğum bir gecelik güzel uykunun ufak 
bir karşılığı! Ve anlaşılan değmiş!" dedi. Eli teklifsizce memelerimin ve 
göbeğimin üzerinde gezindi. Meme uçlarımın olduğunu tahmin ettiği yeri 
ovmaya başladı. Karnım ısınmaya başlamıştı; ama yine de parmağını 
çimdikledim. 


"Gezmeye çıkan eller, kurt kapanma yakalanırlar!" diye uyardım gülerek. 
Bir an gözleriyle beni tarttı ve "Karnın aç mı?" diye sordu. 


Başımla onayladım. Bir çift havyarlı blini beni kesmemişti! Elimi kavradı 
ve beni Menşikov'un Varvara ve Darya'yla birlikte oturduğu alçak masaya 


doğru götürdü. Pavel Yagu-Şinski ve Anna Menşikova gibi tanıdık yüzlere 
rastladım. Anna'nm hemen yanında, aslında fazla dibinde, yakışıklı ve 
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anladığım kadarıyla Rus olmayan bir adam oturuyordu. Koyu tenliydi, 
saçları abanoz gibi siyahtı. Masada ayrıca derisi katran rengi, şişko bir cüce 
ve dev yapılı bir adam daha oturuyordu. Anlaşılan mucizeler çadırını bir 
araya getiren yalnızca Petro'nun baldızı, Çariçe Praskovya değildi! Başımı 
döndüren şey şarap mıydı yoksa Çar'a bu denli yakın olmam mıydı, 
bilmiyorum. Petro beni mindere oturtunca teşekkür ettim. Herkese temiz 
kaseler dağıtıp içkiyle doldurdu. 


"Bunlar kartallı kupa! Bunları kendim tasarladım ve pişirttim!" diye 
açıkladı gururla. "Normal kadeh ve kupalardan yeterince içilmedi! Hadi bir 
içmece oyunu! Matka'yı yeniden buldum ve üzerinde ipekten güzel bir 
elbise var! Haydi buna içelim! Macar şarabı!" diye yineledi adeta tehdit 
edercesine. 


Masa coştu, cüce yarı sarhoş haliyle bir parende attı. Petro'nun köpekleri 
adamın başına üşüşüp yüzünü yalamaya başladılar; kurtulmak için 
minderlerin altına saklandı cüce. Petro'nun burjuva diye hitap ettiği ve Anna 
Menşikova'nın yanındaki yakışıklı adamla yabancı bir dilde konuşan şişman 
dev, kadehini dostça havaya kaldırdı: "Matka'ya ve ipek elbisesine!" 


Herkes içiyordu, bir tek Darya, gözlerini bana dikmiş bakıyordu. Kamptaki 
son geceden ona bahsetmemiş olmamı bir güvensizlik olarak mı 
yorumlamıştı acaba? Varvara ise gözleriyle, kadehinin üzerinden beni 
deşiyordu. Ama korkumu sonraya erteledim; şimdi yalnızca bu anı yaşamak 
istiyordum! Durmaksızın içtik ve 


Arsenyevalar minderlerinde artık dik oturamaz hale gelmişlerdi. Bense, 
Petro'nun kucağında oturuyor, onu ellerimle besliyor ve çevredeki 
konuklara yiyecek 


fırlatıyordum. Ona yakın durmamdan hoşlandığını hissedebiliyordum. 
Varvara sarhoşluktan iki kez kusmuş-tu, yine de Çar yeter diyene dek içmek 
zorundaydı. İçkiye 
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ışı dayanıklılığımı babamdan almıştım; buna şükrediyor-j ım Zira onca 
içkiden sonra başım hâlâ omuzlarımın üzende dik duruyordu! Ama sonunda 
ben de artık partiye ka-ıanları çift görmeye başladığımda, Çar Menşikov'un 
yakasına yapışıp bağırmaya başladı: "Sefil, Sahtekâr! Yastığının altına 
sakladığın şeyi hemen çıkar ortaya! Bu bir emirdir!" 


Menşikov başını salladı ve kendisini savunmak istedi; ama Çar onu 
minderden itip altından bir şişe çıkardı. Petro bir süre şişeye baktıktan sonra 
gülmeye başladı. "Ren şarabı! İçki müsveddesi! Menşikov, sen hiç 
değişmeyeceksin! Her fırsatta ya sahtekârlık yapıyorsun, ya da kendi 
kurallarına göre oynuyorsun!" Aleksander Daniloviç'in omzuna bir yumruk 
indirdi; adam sendeledi. "Ama cezanı çekeceksin, Menşikov! Şimdi kartallı 
kupayla iki kere Macar şarabı ve bir kere de votka 


içeceksin, ben sayarken! Ve..." Bakışları gruba kaydı. "Ve, Arsenyeva 
kardeşler de sana katılacak! Sokaktaki itler gibi tek başına içecek değilsin 


yal" 


İki Arsenyeva'nın da beti benzi atmıştı korkudan; ama Çar'larınm arzusu 
karşısında boyunları kıldan inceydi. Varvara ilk bardaktan sonra horul tulu 
bir uykuya daldı; Darya ise o kadar kötü oldu ki, bir hizmetçinin omzuna 
yatırılıp dışarıya taşınması gerekti. Menşikov ise tıpkı bir beygir gibi uysal 
bir şekilde cezasını çekiyor ve sendeleye sendeleye Çar'ına bakıp bahriyeli 
usulü onu selamlıyordu. Birden elindeki kupayı var gücüyle duvara fırlattı; 
bardak ikona ve halıların yanma çarparak parçalandı ve Menşikov sırtüstü 
yere yığıldı. Petro güldü ve en yakın arkadaşının bacaklarına bir tekme 
indirdi. Beni ellerimden tuttu ve baygın Menşikov'un 


çevresinde daireler çizerek dans etmeye başladık. Ağzı gülmekten 
kapanmıyordu ve gözleri delirmişçesine parlıyordu. Körkütük sarhoş 
olmuştu besbelli. Tam bu sırada göğsüne bir yastık isabet etti. 
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"Ha? Kim yaptı bunu?" diye bağırmaya başladı bu ani d raklama yüzünden. 
O sırada, salonun arka kısmında yast | savaşı yapıldığını gördük. Her yerde 
yastık tüyleri uçuşuVo du ve şişko burjuva o anda yastığını kaldırıp bir 
nedimeni başına vurdu; yastık darbenin etkisiyle parçalandı. Kapıları 
önündeki askerler içerideki şamatayı ifadesiz yüzlerle izü yorlardı. 
Süngüleri takılıydı; çünkü hâlâ hiç kimsenin salonu terk etmesine izin 
yoktu. Anna Menşikova, sırtüstü, ayakları iki yana açılmış bir vaziyette bir 
minderin üzerinde yatıyordu. Onun üzerinde -pantolonu ayak 


bileklerine kadar inik- yakışıklı yabancı yatıyordu. Petro, Anna Menşiko- 
va'nm üzerinde gidip gelmekte olan adamın çıplak kıçım yakaladı. "Devier! 
Yanlış 


ritimdesin! Bu şekilde asla yapamazsın, adamım!" Onu iteklemeye başladı. 
Anna Menşikova kendisini örtmeye çalıştı ama beceremedi. O da şuurunu 
kaybedecek kadar çok sarhoştu. Petro güldü ve Devier'in omuzları 
üzerinden kadının göğüslerini yakalayıp bağırmaya başladı: "Sancak! 
İskele! Herkes güverteye!" 


Anna Menşikova'nm hali içimi burktu. Havada uçan bir yastığı kapıp 
Petro'nun kafasına geçirdim. Kendisini korumaya fırsat bulamadan, yandan 
bir tane de yumruk salladım yastığa. Patlayıverdi yastık ve içindeki tüyler 
Çar'ın üzerine yağmaya başladı, terden sırılsıklam olmuş saçlarına, yüzüne 


yapıştı. 
"Kar yağıyor, kar yağıyor!" diye bağırdım sevinçle. 


"Sen dur hele! Birazdan Menşikov'un kardeşinden, yaşlı kızdan, daha iyi 
durumda olmayacaksın!" diye tehdit etti ve küçük yastıklardan birini kapıp 
beni masa ve sıraların arasında kovalamaya başladı. "Bunun için önce beni 
yakalaman lazım!" diye seslendim ve oturduğu yerden oğlanlardan birinin 
başındaki çelengi çekiştirmekte olan Romodanovski'nin tahtının çevresinde 
iki tur attım kahkahalar içinde. Karısı, 230 


modanovskaya da o sırada yakışıklı bir genç bulmuş çıp-k göğüslerine 
havyar sürdürüyordu; genç adam havyarın erine limon da sıktıktan sonra 
memeleri yutarcasma yala-aya başlayınca, kadından neşeli çığlıklar 
yükseldi. So-tov'un sarhoş eşeği müziğin, bağrış çağırışların ve 
kahkahaların arasında acı içinde anırıyor, yer döşemesinin cilalı tahtaları 
üzerinde tepiniyordu. Petro'nun yolumu kesip, beni ornuzlayışını ve salonun 
bir köşesindeki minderlerin üzerine atışım askerler de izliyordu. Sarhoş 
kalabalık çevremize toplanmış kuduruyor ve yastık tüyleri tıpkı Kızıl 
Meydan'a yağan kar gibi üzerimize yağıyordu. Sotov içki ve yorgunluktan 
zayıf düşmüş koluyla, insanları votkayla takdis etmeye devam ediyordu 
hâlâ. Bense yalnızca Çar'ın ağır bedenini, ellerini ve dudaklarını 
hissedebiliyordum. Derin bir soluk almama bile fırsat vermeden, 
bacaklarımı zorlayarak iki yana açmış, içime girmişti bile. Bütün Rusların 
hükümdarına nasıl karşı koyabilirdim ki? 


Güneş ışınları burnumu gıdıkladığı sırada uyandım. İlk anda nerede 
olduğumu bilemedim; geniş bir yatağın üzerinde, yumuşacık kürklerin ve 
örtülerin altında yattığımı fark ettim yalnızca. Kulağıma ateş çıtırtıları 
geliyordu. Elimi yatağın yanından sarkan işlemeli perdeye uzatıp onu 
tümüyle kenara çektim. Çar sırtı bana dönük halde, şöminenin yanında, 
pencerenin ışığına doğru çevrilmiş bir masanın başında oturuyordu. 
Keçeden terliklerin içindeki ayaklarıyla zeminin taş 


kaplamalarına vuruyordu sabırsızlıkla. Eliyle de bir kalem çeviriyordu. 
Beni fark edemeyecek kadar derin düşüncelere dalmış görünüyordu. 
Çıplaktım, kıyafetlerim odanın içinde de görünmüyordu; yüzüme yapışmış 
lülelerimi kenara çekip 


çarşaflardan birine sarındım. Yataktan çıktım. Taş kaplamanın post ve 
halıyla kaplı olmayan bölümlerinin ne kadar soğuk olduğunu fark ettim 
çıplak ayakla basınca. 231 


Sessizce Petro'ya yaklaştım ve omzu üzerinden baktım, pA lu kış sabahının 
soğuk ışıkları, kimi açıkta, kimi hâlâ kıhfu rı içinde kıvrık halde duran 
sayısız kâğıt rulonun üzerin düşüyordu. Çar sessizce şarkı söylemeye 
başladı ve kalemi önünde duran kâğıda götürdü. Boynumu uzattım. Taştan 


devasa bir kemere benzeyen bir şey çizdi. Böyle bir şeyi daha önce hiç 
görmemiştim. 


Elimi yumuşakça omzuna koyup sordum: "Bu nedir?" Korkup sıçradı ve 
ayağa fırladı. Derin bir rüyadan ayılmışça-sma bana baktı. 


"Benim!" dedim sakinleştirmeye çalışarak, "Matka." Farkında olmadan, iki 


karşılaşmamızda da bana hitap ederken kullandığı sözcüğü söylemiştim. 
Gözleri gün ışığında üzerindeki yumuşak entarinin yeşilinde pırıl pırıl 
parlıyordu. Yakası kürklü entarisinin beli kuşaklıydı ve Petro bir elini ağız 
kısmı kürkle kaplı büyük cebine sokmuş, diğeriyle de dalgın bir vaziyette 
kâğıt yığınlarını kurcalıyordu. 


"Ah, bu her şey ve hiçbir şey! Gemi ve bina yapımı için taslaklar. 
Tanıdıklara, askerlere ve Batı'nm diğer hükümdarlarına mektuplar. 
Yürürlüğe girecek ya da asla girmeyecek yasa tasarıları. Rusların hali belli 


mi olur? Uygulamaya konulacak yeni vergiler ve kaldırılacak eski vergilerle 
ilgili açıklamalar. Gerçi, hayatım boyunca hiç vergi kaldırmadım ya!" 


Başımı anlamışçasma salladım ve bol kıvrımlı yazıyla kaplı bir kâğıda 
baktım. "Evet, yakında göz kırpma vergisi koymak istediğini de duydum!" 


Bir an şaşkınlık içinde bana baktı ve ardından güldü. "Bunu kim söyledi? 
Nerede duydun?" 


Bir parmağını teklifsizce dolaştırdığı çıplak omuzlarımı silktim. 
"Sokaklarda. Darya Arsenyeva'yla birlikte dolaştığım kahvelerde." 
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Aİm buruşmaya başladı. Yüz ifadesi, tıpkı nisan ayının 

ası gibi kestirilemez bir hal aldı. "Sen kahvelere de mi git-, ? paha neler! Ne 


diyorlar? Beni seviyorlar mı? Bu vergile-e uoş yere yükseltmiyorum! Bir 
savaş kaça 


mal oluyor, bili-jyıusun? Halkın, ihtiyaç duyduğu yaşam alanlarını 
yaratmak kaç para? Asker yetiştirmek, halkı erginleştirip düşünmesini bilen 
uyruklar olarak eğitmek kaç para? Bir de böyle item ediyorlar insana! 
Kurduğum okullara çocukları sopa zoruyla geliyor neredeyse! Ama bekle 
hele..." Üzeri tümden yazıyla kaplı bir kâğıt çekti önüne. Kâğıt imzalıydı ve 
altında kırmızı, balmumu mührün üzerinde Rus Çar'mın çift kartalı 
basılıydı. İmzanın mürekkebinde hâlâ, kurutma için kullandığı ince kum 
tanecikleri yapışıktı. "İşte, en son fermanım: Boyar ve özgür vatandaşların 
çocuklarından okula gittiğini kanıtlayamayanlar bundan böyle 
evlenemeyecek! Güzel bir yasa, öyle değil mi? Bu onlara bir ders olacak! 
Uyruklarımın eğitimli birer insan olmalarını istiyorum! Düşünebilen! 
Rusya'yı düşünen!" Eliyle fermanı tıkladı. "Peki, Çar'ım, nesini 
düşünecekler? Düşünceleri özgürle-şince, sana itaat etmeyi sürdürürler mi?" 
diye sordum, sözlerimi pek tartmadan. Eğitim ve özgürlükle bunların doğru 
ölçülerdeki bileşimi Ernst Glück'ü, öğrencilerini ve arkadaşlarını da meşgul 
eden bir şeydi. 


Petro bir süre oldukça şaşkın bir halde bana baktı. Ardından dağınık 
saçlarımı okşayıp, "Bakın hele! Matka düşünüyor! Ve tatlı sesiyle akıllı 
sözler ediyor. Ama seni uyarmış olayım, kafanı böylesi düşüncelerle 
yormak için fazla güzelsin! Gostini dvor'da.n aldığın kumaş ve takılar sana 
yetmeli." 


Bu sözlerinin ardından omzumu okşadı ve beni kollarıyla havaya kaldırdı. 
İki adımda yatağa ulaşıp beni üzerine bıraktı. Her şey yine, nefretini 
sarhoşluğuna yorduğum, son akşamki kadar hızlı gidiyordu. İki kez keyifle 
göğüslerimi 
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mıncıkladı ve göğüslerimin uç kısımları kendiliğinden h vaya dikilince, 
durumundan memnun bir halde kahkah patlattı. Bir hamleyle üzerindeki 
yeşil ev entarisini çıkard sırtından. Kestirmeden giderek bacaklarımı iki 
yana ayır(j ve içime girdi. Hiç durmadan içime girip çıkarken bir yan dan 
da başını saçlarıma gömüyor ve tıpkı çocuklar gibi şapır, tıyla, boynumu ve 
göğüslerimi emiyordu. Şiddetli bir iki hareketten sonra titredi ve rahatlamış 
gibi içini çekerek üzerime yığıldı. Rahatlama isteğiyle ağrıyan göğüslerimin 


üzerinde soluğunu hissediyordum. Yoksa Anna Mons'dan öğrendiği aşkı 
gösterme şekli bu muydu? Yoksa, Arsenyeva-lar'ın, ellerini ağızlarının 
önüne tutarak fısıltıyla söz ettikleri sanat bu muydu? 


Petro neredeyse uykuya dalmak üzereydi, "Peki ya ben?" diye sorduğum 
sırada. Başını hayret içinde kaldırdı ve "Ne?" dedi. Onu hafifçe sarstım; 
ama uslu bir bebek gibi sırtının üzerine yuvarlandı. Sık, kıvırcık göğüs 
kıllarının arasında ter 


zerreciklerinin parıldadığını görebiliyordum. Görüntüden etkilenmiştim. 
Parmağımı kıllarının arasında gezdirip üzerine çıktım. 


"Göğüslerimi okşa!" dedim ona sessizce. İtaat etti; ama soran bakışlarla 
bana baktı. Üzerinde yumuşakça gidip gelmeye başladım. Saçlarım onun 
yüzüne döküldü ve ben, giderek daha da hızlı hareket etmeye başladım, ta 
ki, tıpkı Glückler'in evindeki odada ot döşeğin üzerinde Johannes'in 
öğrettiği üzere damarlarımdaki ateş yanana dek. İnlemeyle doğrulup nefes 
nefese göğsünün üzerine kapaklandığım sırada, Petro belimi tutmaktaydı. 
Hâlâ şaşkınlığını atamamıştı üzerinden; ama ıslak alnımdan öptü ve 
tebessüm ederek, "Saçların ve tenin Ta-tarlarmkine benziyor. Annen de 
Tatar mıydı?" diye sordu. 


Omuz silkmekle yetindim. "Bilmiyorum. Annemin kim olduğunu 
bilmiyorum." 234 
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pirseklerine yaslandı. "Annenin kim olduğunu bilmiyor ? Bu çok tuhaf! 
Hadi babasını tanımayanı anlarım da!" Elini saçlarımın üzerinde gezdirdi. 
"Kedicik. Karnın aç Başımla onayladım. Tavandan sarkan bir kordonu çekti 
ve duvar kaplamasına gizlenmiş bir kapı açılıp içeriye gözlerini ovan bir 
hizmetçi girdi. Bunca zamandır orada mı durmuştu acaba? Çıplaklığımı 
gizleyebilmek için örtüyü omuzlarıma kadar 


çektim. Petro bunu görünce güldü: "Boşuna utanma. Oda hizmetçilerim her 
zaman çevremdedir. İster bir yastık olarak iş görsünler, ister bir işimi 
halletsinler ya da benimle iskambil oynasınlar; onlar olmadan yaşayamam!" 


Kısa bir süre sonra önüme içinde tavuk ve peynirle doldurulmuş sıcak 
çörekler, likörde bekletilmiş birkaç kiraz ve balları akan bir parça börek 
olan bir tabak geldi. Ayrıca hizmetçi —anlaşılan çıplaklığıma hiç aldırış 
etmiyordu— bir kasenin içine buruk tatlı, koyu, dumanı tüten bir içecek 
doldurdu. 


Kaseyi koklamaya çalıştım. Burnuma keskin bir koku geldi. "Bu nedir?" 
diye sordum,yeniden çalışma masasının başına dönmüş olan Petro'ya. 
"Çikolata" diye yanıtladı ve yassı, küçük şişedeki içkisinden bir yudum aldı. 
Bu onun sabah iç- kisiydi. 


"Peki çikolata nedir?" diye sordum bu kez. Yine elimdeki fincanı kokladım. 
Şeker, süt ve dumanı hissedebiliyordum; ama içinde gizli başka şeyler de 
olmalıydı. Koku baştan çıkarıcıydı. 


"Fransa Kraliçesi'nin kendi memleketinden, İspanya adında bir ülkeden 
getirdiği bir içecek. Çikolata ve çevresinde topladığı cüceler, onun, 
kocasının masraflı sevgilileri karşısındaki tek tesellisi! Sırf Montespan'm 
maliyetiyle ahırlarını at yerine orospuyla doldurabilirdi!" Başını sağa sola 
salla- 
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yıp tekrar yeni başladığı çizimlerine döndü. Boğazımdan aşağıya sıcaklık 
ve tatlılık bırakarak inen içecekle dolu kasemin kenarını tıkladım sessizce. 
Zavallı Fransa Kraliçesi, diye düşündüm ve sıcak, güzel kokulu çöreğimden 
ısırdım keyifle. Sanki ölmüştüm de, şans eseri cennete gelmiştim. 


Üst üste yeni yıl kutlamalarının yapıldığı günler ve haftalar ben hiç farkına 
varmadan geldi geçti. Petro'nun sürekli çevresinde bulunan erkeklerin 
çoğunu kampta geçirdiğim haftalarda sabah saatlerine dek süren içki 
gecelerinden tanıyordum. Darya'yla arkadaşlığım sayesinde Moskova Sara- 
yı'mn diğer dama'larıyla. da tanışma olanağı buluyordum. Kadın arkadaş 


edinmekte hiç zorlanmıyordum. Ama hiç kimse Prens Fyodor Matveyev 
Apraksin'in yerini tutamazdı; bol ve güzel önerilere sahip değildi. Çar 
Fyodor'un dul eşi, Petro'nun üvey kardeşi Çariçe Marfa Matveyevna 
Apraksi-na'nın erkek kardeşi olarak bütün sarayı avcunun içi kadar iyi 
tanıyordu. Bana, kendisine kum ya da istersem vaftiz babası olarak hitap 


edebileceğimi söylediğinde, yüzüm sevinç ve gururdan kıpkırmızı olmuştu. 


Minnettarlık duygusuyla, alçakgönüllülüğünü yansıtan yüzüksüz parmaklı 
ellerini öptüm. 


İlk içkili meclis kutlamasından sonra Menşikov'un evine bir daha 
dönmemiştim. Petro bir iki elbisemi, iç çamaşırımı ve mütevazı takılarımı 
buraya getirtmişti. Ulakla birlikte Darya'ya, Petro'nun katibine yazdırdığım 
iyi dileklerimi de göndermiştim. Karşılığı çok içtendi; yazdığı satırları bana 
okuduklarında içim ferahlamıştı. Yıl başında, Petro'nun ma-iyetiyle birlikte 
katıldığım çok sayıda ayin bana inanılmaz iç karartıcı ve uzun gelmişti. Ne 
var ki, içkili meclislerdeki kaba şakalardan sonra, Petro'nun, dua etmek için 
bütün bedeniyle ve büyük bir ciddiyetle diz çökmesi beni şaşırtmıştı. Altın 
ve gümüşlerle bezeli ikonaların, hep birlikte söylenen ilahilerin, deri ve 
kadifeyle kaplı ayin kitaplarının, parlayan 
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kadehlerin ve şatafatlı, altınla kaplı ağır ayin kıyafetlerinin oluşturduğu 
birlik, Rus Kilisesi'nin yüceliğini yansıtıyordu. Müminler huşu içinde ve 
Tanrı korkusuyla bütün vücutla-j-ıyla diz çöküyorlardı. Ama benim kalbim 
bu ibadetlerde bomboştu. Tütsü kokularından boğulacak gibi olduğumdan, 
zihnimde Glückler'in o gösterişsiz kiliselerini canlandırmaya çalışıyordum. 


Kendi emriyle uygulamaya soktuğu yeni takvim nedeniyle ocak ayının 
birine denk gelen yeni yılın ilk dakikalarında, Petro, uyuyan gökyüzünü 
havai fişek gösterisiyle 


uyandırdı. Bütün hepsini kendi tasarlamıştı ve göğe yükselen her renkli 
topta ve aşağıya süzülen her yıldız yağmurunda, tıpkı çocuklar gibi ellerini 
şaklatıyordu heyecanla. Kremlin'in açık pencerelerinin önünde, onun hemen 
yanında duruyor, binlerce renkte kıvılcımla patlayan gecenin karanlığına 
bakıyordum. Petro, yalnızca böylesi halka açık kutlama veya törenlerde 
gördüğü oğluna döndü. Aleksey gözlerini bu bakışları reddedercesine başka 
yöne çevirdi ve alnını kırıştırdı. Gürültüyü duymamak için parmaklarını 
kulaklarına sokmamaya büyük çaba harcadığını rahatlıkla görebiliyordum. 
Petro delikanlıyı sertçe itti; bu sertlik beni bile şaşırtmıştı. Aleksey bir an 
sendeledi; ama dengesini hemen buldu. 


"Bir de asker olacaksın Çareviç! Her top patlayışında neredeyse altına 
yapıyorsun! Doğumunu havai fişek gösterisiyle kutladığımı düşünüyorum 
da!" diye sitem etti. Prensin yüzü ağlamaklı oldu. "Evet, kafasına çarpan 
havai fişek yüzünden Prens Dolgoruki'nin öldüğü gün." 


Petro yalnızca omuz silkti. "Dolgorukiler'den bugün yeterince var! Keşke 
kucağımdaki bebeğe çarpsaydı, belki bugün daha az sorunum olurdu!" 
Çevremizdeki nedimeler güldü. Aleksey'in gözyaşlarıyla boğuştuğunu 
görebiliyordum. Burnunun geniş kanatları tıp- 
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ki bir çocuğunkiler gibi titriyordu. İki havai fişek arasındaki kısa karanlıkta 
teselli edercesine kolunu sıktım. Bana hayretle baktı. Elbette şu sıra 
babasının yatağını paylaştığımı biliyordu ve Çar'm askıntılarının kendisine 
yakınlık göstermemesine alışıktı. Aleksey uzun kirpikleri üzerinde toplanan 
gözyaşlarını iki kez göz kırparak savuşturdu ve ürkek bir tebessümle 
Kremlin'in ona sadık gölgelerine daldı. 


Aynı akşam, gece yemeğinden önce, Çar bana annesinden miras kalan bir 
çift küpe hediye etti. Üzerindeki yakut ve zümrütler ustalıkla işlenmiş 
aşağıya doğru bakan birer yarım ay şeklindeydiler. Ayların her iki ucundan 
da damla biçiminde inciler sarkıyor, başımın her hareketinde salıncak gibi 


sallanıyorlardı. Beni hediyenin altınla ölçülebilen değerinden çok, Petro 
açısından ifade ettiği önem şaşırtmıştı. Bu güzelim taşlar, Petro'nun kıyafet 
odasında asılı büyük aynada parlayarak göz kırpıyorlardı. Aynada kendimi 
seyrettiğim sırada, Petro, elleri çıplak omuzlarımda, arkamda duruyordu. 


"Hoşuna gittiler mi? Vücudumu ve kalbimi ısıtan kıza mutluluk 
getirsinler!" dedi ve beni kendisine döndürdü. Petro bugün içkili meclisin 
yalnızca erkeklerin katılacağı bir akşam yemeğine davetliydi. Sabahın erken 
saatlerinde yaverinin iki asker yardımıyla onu odasına taşıyacağından hiç 
kuşkum yoktu. Yemek için giyinmiş, hazırdı. Dizlerine dek inen kırmızı 
ceketi vücuduna tam oturacak şekilde dar kesimliydi. Üzerindeki, altın ve 
gümüş bezeli düğmeleri kocamandılar. Altındaki yelek koyu kahverengiydi 
ve altın sırma iplikle işlenmişti. Boynunu yumuşak bir dantel yaka 
çevreliyordu. Bana sarıldı ve göbeğimin yakınlarında yanlış anlaşı- 
lamayacak derecede bir baskı hissettim. Elim yeleğinin işlemeli kumaşı 
üzerinden aşağıya, pantolonunun yumuşak geyik derisine kaydı. Çevik 
parmak hareketleriyle kuşağını çözdüm ve parmaklarımla sıcak etini 
kavradım. İçini çekip 
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o-özlerini kapadı. Dizlerimin üzerine çöktüm; ev entarimin sel-t 
eteklerindeki ipek, hareketimle birlikte hışırdadı. Dudaklarımla yumuşakça 
onu kavradım. İnledi. Giderek sertleştiğini hissedebiliyordum. Petro'nun, 
elleriyle omuzlarımı sıkıştırıp sessizce bağırması uzun sürmedi. Kendimi 
tümüyle yere bıraktım ve ona bakarak gülümsedim. Hareketimle saçlarım 
dağıldı. 


"Bunu nereden öğrendin?" diye sordu pantolonunu yeniden düğümlerken. 
Omuz silkip güldüm. "Ne de olsa bir asker karışıydım." 
Bana baktı ve ardından yeleğinin dar cebini karıştırdı ve bir sikke çıkardı. 


"Peki, bakalım..." dedi ve parayı kucağıma attı. Bir an şaşırdım, incinir gibi 
oldum. Ama 


sonra parayı aldım, baktım ve kenarından sıkıca dişledim. Hayretle bana 
bakıyordu Çar. "Koca Rus Çar'ınm sana sahte para vereceğini mi 
düşünüyorsun?" 


"Hiç belli olmaz. Bugünlerde kime güvenebilirsin ki?" diye yanıtladım ve 
masum bir yüz ifadesi takınmaya çalıştım. Başını geriye atıp güldü. Kapıyı 
arkasından kapatıp kendini kaybedeceği bir başka içki alemine doğru 
Kremlin'in karanlık koridorunda ilerlerken hâlâ güldüğünü duyabiliyordum. 
Kıyafetlerimi hazırlattırdım ve giyinip Rus Sarayı'nm hanımefendilerinin 
katılacağı eğlenceli bir akşam yemeğine gittim. Gecenin en önemli 
eğlencesi, sabah saatlerine doğru pastanın içinden bir cücenin çıkmasıydı. 
Hepimiz cücenin üzerine sarılı kuşaklardan tutup çekmeye başladık, ta ki 
cüce anadan doğma bir halde salonun ortasında sendeleyerek dönene kadar. 
Öyle tatlı görünüyordu ki, tıpkı, Prenses Çer-kasski'nin finosuna 
benziyordu; Çar'ın Fransa'dan getirttiği tatlı, köpüklü şarabı içirdiğimiz 
küçük süs köpeğine. 


Derken Noel Kutlamaları'nın büyüsü sona erdi. Daha Epifani Yortusu'nda 
Moskova'nın suyu Şeria suyu olarak 
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takdis edilirken, Petro sabırsızlıktan yerinde duramıyordu Her yıl olduğu 
gibi, papazlar krej-çeniye'de buzun üstünde bir delik açıyorken soğuktan 
yanakları kızarmış genç oğlanlar ellerindeki altın buhurdanları sallıyorlardı. 
Buzun üzerin, deki donmuş havayı yoğun bulut ve kutsal tütsüler 
kaplamıştı. Sarayın fazlasıyla yorgun ve yarı ayık sakinleri tüm 
görkemleriyle bu yıl son kez Çar'm çevresinde toplanmıştı. Kırmızı 
kadifeden, altın ve gümüşle bezeli koyu yeşil atlas elbiselere, yumuşacık 
vizon ve samur kürklere ve narince tabaklanmış deriden zarif pilili 
pelerinlere, pantolon ve ceketlere hayran olmuştum. Aralarında pek çok kişi 
eski günlerin o yassı kürk şapkalarını giymişti ve kimi hanımefendiler 
yorgun yüzlerini örtmek için kunduz kürkü şapkalarının altına, altın 
işlemeler yüzünden kaskatı duran tüller takmışlardı. Artık benim de 
alıştığım, kireç beyazı ve kırmızı makyajlarının altında yüz ifadeleri yorgun 
görünüyordu. Çar, bunları öfkeli, karanlık bakışlarla süzüyordu. İnsanın 


iliklerine kadar işleyen kuru ayazı bile Rus tarzı giyinmek için özür olarak 
kabul etmiyordu. Töre uyarınca ilkin nedimeler elbiselerini çıkarıp çıplak 
vücutlarını delikten içeriye, Moskova'nın buz gibi suyuna sokup çıkardıkları 
sırada, Petro çoktan ahırlara gitmiş sefer hazırlıklarını denetliyordu. 
Hareket için her şey hazırdı. Hiç duraksamadan bana Menşi-kov'un evine 
geri dönmemi emretti. Kendimi çok kötü hissetmiştim. Varvara 
Arsenyeva'nın öfke ve kıskançlığından korkuyordum. Aleksander 
Daniloviç'in konağındaki odama yerleştiğimin hemen ikinci günü, öğleden 
sonra Varvara beni eline geçirdi. Darya, hizmetçilerinin çektiği kızakla 
çarşıya gitmek üzere yola koyulmuştu; bir dükkâna, kenarı kürkle çevrilmiş 
yumuşak, yeşil deri bir palto ve buna uygun bir kalpak sipariş etmişti 
Menşikov için. Ocak ayı, Schlüsselburg'daki 
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Gölü'nde yılın en soğuk ayı olabilirdi. Menşikov ise pheye hareket etmeden 
önce yapılması gereken binlerce işle meşguldü. Çar oraya varmış arkadaşını 
bekliyor, seferiyle leili her aşamayı bildiren ve hep aynı sözlerin yer aldığı 
sabırsız mektuplar gönderiyordu: "Nerede kaldın? Yanımda olmazsan nasıl 
neşelenirim? Canım, hemen peşimden gel." 


Darya'nm oturma odasında, ateşin yakınında oturmuş kendisine hediye 
etmeyi düşündüğüm, yumuşak iran yününden bir atkı örüyordum. Yünün 
rengi bana hardalı hatırlatan hoş bir sarıydı ve o kadar yumuşaktı ki, bitmiş 
atkıyı yüzüklerimden herhangi birinin içinden rahatlıkla geçire-biliyordum. 
Çarşıdaki esnaf bana bu yünün İranlı dağ keçilerinin normal postunun 
arasında büyüdüğünü söylemişti. Yünün çilesine sözümona paha 
biçilemiyordu! Bunun doğruluğunu, boş para kesem de onaylamıştı! 
Atkının üzerindeki işlemeler için, genç bir kızken Livonya'da öğrendiğim 
süslü motif ve örnekleri seçmiştim. 


Birdenbire dışarıda, koridorda hızlı ve öfkeli ayak sesleri işittim. Kaçmayı 
ya da saklanmayı akıl edemeden Varvara kapıyı bütün gücüyle iterek açtı. 
Tıpkı Glückler'in evinde anlatılan intikamcı meleği andırıyordu: Uzun, kızıl 
saçları tıpkı alev gibi omuzlarının üzerindeydi; öfkeden titreyen elinde bir 
değnek vardı. Bol, koyu renk bir ev elbisesi giymişti ve yalınayaktı. Birkaç 
adımda hemen yanıma gelip, başımı kaldırmam için sopayı çenemin altına 
dayadı: "Evet, Kremlin'e yaptığın küçük gezintiden sonra demek yine 
buradasın!" 


Korkumu belli etmemek için sakince gülümsemeye çalıştım. Ama bu onun 


kızgınlığını daha çok körükledi. Bir anda kıpkırmızı, gergin bir yüz 
ifadesiyle bana bağırdı. "Sürtük! Senin gibi bir sokak yosmasını kurtarırsak 
olacağı buydu zaten! Demek erkeğimi çalarsın! Seni pis odalık, seni, sana 
gününü göstereceğim!" 241 


Değnek ıslık çalarak havada yaylandı ve ben hızla sandalyeden halının 
üzerine yuvarlandım. Vuruşlardan sıyrılmayı kuşkusuz Elizabet Rabe'den 
öğrenmiştim! Değnek saklayarak koltuğun arkalığına, az önce omuzlarımın 
yaslandığı yere vurdu. Minderin ipek kumaşı yırtıldı. Varvara bir an, 
şaşkınlık içinde, verdiği zarara bakakaldı ve ben bu kısa anı lehime 
kullandım. Bir hamleyle onun dizlerine atıldım, dengesini yitirip yere, 
yanıma düştü. Elleri boğazıma yöneldi, öyle ki, sopasını kapamadım. 
Tırnakları sanki her yerdeydi ve tam göğsümün üzerinde müthiş bir darbe 
hissettim ve bağırmaya başladım. Ama aynı anda saçlarını elime geçirdim 
ve var gücümle çekip bir tutam kopardım. 


"Onu senden çalmadım! Onun ilgilendiği kişi herkese apış arasını açan bir 
odalık olmadı hiçbir zaman! Belki de bu hırsınla Menşikov'un ahırlarında 
tatmin 


oluyorsundur! Azgın bir kısraktan farkın yok!" Sözlerimi adeta yüzüne 
tukurdum. Öfkeyle bağırdı ve gözüme yumruk attı. Arka üstü düştüm ve 
acılar içinde, koltuğun kolçaklarına çarptım. O ise yeniden toparlanarak 
ayağa kalktı ve isabetli bir vuruş için değneği havaya kaldırdı. "Seninle işim 
bittiğinde, yüzüne kimse bakmayacak!" diye tehdit savurdu. 


Gözlerimi yumdum ve yaralanmamak için ellerimle yüzümü örttüm. Ama 
beklediğim darbeyi indirmedi. Yalnızca Varvara'nm acı içindeki sesini 
işittim. Gayet iyi tanıdığım bir ses gürledi aynı anda: "Burada neler oluyor, 
şeytan aşkına?! Siz kadın 


milletinden bir an bile gözümüzü ayırmaya gelmiyor!" 


Kulaklarıma inanamıyordum, gözlerimi dikkatlice açtım. Sperling Dağı'nın 
çok çok uzağında olduğunu sandığım Petro, Varvara'nın saçlarını kavramış, 
yüzünü aşağıya doğru 
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bastırıyordu. Varvara sinirden tükürdü ve anlaşılan, onu takması biraz vakit 
aldı. "İntikam meleği seni! Hemen odana defol!" diye bağırdı petro ve 
kadının elinden sopayı aldı. Bana henüz bakmamıştı. Ben de bu anı 
değerlendirerek kulağımdaki onun hediye ettiği küpelerden birini kaba 
kuvvetle çekip aldım. Kulak mememden bir anda kan boşaldı ve kadife 
elbisemin üzerine damladı. Küpenin narin tokası da kırılmıştı bu arada. 
Canım yandığından ağlıyordum. 


"Ah Petro, ah Petro, bana neler yaptığına bir bak!" diye sızlandım ve hiç 
zorlamama gerek kalmadan gözyaşlarına boğuldum. Bedenimdeki korku ve 
acı gerçekti. Kan boynumdan aşağıya dek süzülüyordu ve dekoltemin 
üzerinde Varvara'nm vurduğu yerde ateş kırmızısı bir ben oluşmuştu. 
Burnumu çektim. "Benden nefret ediyor! Annenin küpesine yaptığına bak! 
Ve bak, beni nasıl yaraladı! Sana itaat ettiğim için beni öldürmeye kalkıştı!" 


Varvara'ya baktım, kendini kaybetmiş bir halde bana bakıyordu; daha da 


gözyaşlarına boğuldum. Merhametsiz karıya gününü göstermek istiyordum! 
Petro akan kana baktı ve ardından parmağıyla şaşkın bir halde ıslak 
yanağımı ve göğ- 


sümdeki yarayı okşadı. Ancak tek başına annesinin kırılan küpesi bile onun 
çılgına dönmesine yetmişti. 


Varvara anlamsızca kekelemeye başladı: "Bu doğru değil! Hayır, benim 
küpeyle bir ilgim yok!" 


Çar ona döndü. Yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. Yerden değneği kaldırdı ve bir 
an sanki vuracak gibi oldu. Varvara bir iki adım geri çekildi. 


"Defol! Yüzünü görmek istemiyorum artık, cadı! Seni dokuma tezgâhlarına 


sürmediğime dua et, hain karı!" diye bağırdı. Değneği havada savurdu; 
hızla indirdiği değnek havada ıslık çaldı. Varvara elleriyle yüzünü örttü; 
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koridorda uzaklaşırken şapırdıyordu. Tanrı'ya küçük bir dua okudum, kabul 
etmesi için. Petro bana döndü, yüz ifadesi şefkat ve sevgi doluydu. 


"Kadınım, matka! Benim için nelere katlanmışsın!" 


Başımı güçsüzce salladım ve daha çok ağlamaya başladım. Beni kollarına 
aldı ve bir süre narince salladı. Kollarımı onun boynuna doladım ve tutuk 
bir halde ağlayarak üniformasının apoletlerini ıslattım. Bu halde bir süre 
kaldık, hiç ses çıkarmadan. Odadaki tek ses, yanmakta olan odunların ça- 
tırtısıydı. Beni tıpkı dizini taşa çarpmış bir çocuğu teselli eder gibi teselli 
etti. Tam bu sırada odaya Menşikov ve Darya girdi. Darya benim halimi 
görünce korkudan çığlık attı. Hızla yanıma gelip ayağa 


kalkmama yardım etmeye çalıştı. Petro kendi ayaklarımın üzerinde durup 


duramayacağımdan emin olduktan sonra, kuşağından birkaç sikke çıkardı. 
Bunları Menşikov'a uzattı. Berikiyse kollarını göğsünde birleştirip öylece 
durdu. 


"İşte, al, Alekaşa" diye emretti Petro sabırsızca. "Kız için." Beni işaret etti. 
Kalbimin atışı hızlandı. Beni burada yalnız bırakmak istemiyordu! 


Ama Menşikov başını salladı. "Martha satılık değil, hükümdarım." 


Petro yüzünü ekşitti ve kesesinden biraz daha para çıkardı. "Al işte, açgözlü 
köpek! Bazen seni kırbaçlatmaya sahiden can atıyorum!" 


Ama Menşikov duruşunu değiştirmedi. Korkmaya başladım ve kanım 
kulaklarıma hücum etti. Tanrı aşkına, beni neden bırakmıyordu ki gideyim? 
Sessizce ağlamaya başladım; ama bu kez gerçek korku yüzünden. Darya 
teselli etmek için bana sarıldı. Menşikov'un beni Çar'a satma konusunda 
direnmesi, hiçbirimizin anlayamadığı akıl almaz bir küstahlıktı. 
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"Satmıyorsan, o zaman onun için oynayalım!" diye önerice bulundu Çar 
tersleyerek. Tombala ve zar oyunu dışında w tür oyundan nefret ederdi. 
Menşikov düşünceli bir halde teşıyla onayladı; ama şart koştu: 


"Ben benimkilerle, sen de seninkilerle!" 


Çar öfkeden köpürdü ve konuşmasının tonunu değiştirdi: "Hepimiz senin 
zarlarının hileli olduğunu biliyoruz Kont Menşikov, tıpkı, saray kahyamın 
iyi niyetle parafe ettiği ve senin atölyelerinden gelen malların miktarının 
şaibeli oluşu gibi!" 


Menşikov omuzlarını silkip kayıtsızca, "Majesteleri nasıl arzu ediyorsa! 
Kalsın o zaman!" dedi. 


Darya ve ben şaşkınlık ve korkudan adeta nefes alamıyorduk. Buna nasıl 
cüret edebilirdi ki! İki adam arasındaki hava, yaz aylarında yıldırım düşmüş 
kuru dallar gibi çatırdamaya başlamıştı. Petro öfkeden siyaha dönen 
gözleriyle bana baktı. Gözlerimi korkuyla kaçırdım. Bu evde artık güvende 
olamazdım. Darya beni sonsuza dek Varvara'dan koruyamazdı. Bunu artık 
Petro da biliyordu. Moskova'nın buzlarının altına sürüklenmek 
istemiyordum! "Çıkar hadi şu zarlarını o zaman, Menşikov!" diye 
homurdandı, paralan tekrar kesesine koydu ve bir çift zar çıkardı. 


İki adam da ateşin önünde halının üzerine çömeldiler. Darya ve ben de 
yanlarına. İlk önce Çar çalkaladı zarları avcunun içinde ve taş döşemeye, 
şöminenin dibine fırlattı. Dört ve iki gelmişti. İçimdeki sıkıntı bir anda arttı. 
Menşikov alay edercesine güldü 


ve efendisinin yaptığının aynısını yapıp zarları fırlattı. Gözlerimi yumdum 
ve içimden dua etmeye başladım. İki tane altı attı ve ellerini çırptı. Petro o 
kadar sinirlenmişti ki, ayağa fırladı. Uzun çizmelerinin derisi gıcırdadı. 
Zarları alıp şöminedeki ateşin içine fırlattı. Zarların yapıldığı boynuz 
tıslayarak erimeye başladı, acı bir koku salarak alevlere karıştı. 
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Çar, Menşikov'u yakasından kavrayıp yukarıya ve dişlerinin arasından 
homurdandı: "Sana efendine karşı çıkmak neymiş, göstereceğim! Bana 
kalsa, yarından tezi yok Sibirya'da kar tanelerini saymaya başlarsın! Üstelik 
bütun sülalenle birlikte!" Darya'yı öksürük tuttu. Gerçek bir Rus olan Darya 
için Sibirya'nın katlanılmaz soğuğu ölümden de beterdi. Tam o anda Çar, 
Menşikov'un çenesine bir yumruk indirdi ve adam geriye doğru savrulup 
şöminenin önüne düştü. Çar hiddetten kudurmuş bir halde hasmının başına 
dikilip kalçalarını tekmelemeye başladı. Menşikov sızlandı ve Çar'm 
önünde diz çöktü. Anlaşılan, Petro ne yapacağını bilemiyordu ki, yüzü 
yeniden yumuşadı. Aleksander Daniloviç'i, Alekaşa'smı aslında çok 
sevdiğini biliyordum. Kalbinde Menşikov'un yerini hiç kimse 
dolduramazdı. Onun yüzü ve tebessümü gençliğinin tasasız, yabani 
günlerini anımsatıyordu kendisine. Hiç kimseden korkmadan ve kabuslar 
görmeden uyuyabildiği günleri. Menşikov, Petro'nun elini kendisininkinin 
içine aldı ve tek tek her parmağını öptü. Bir yandan da ağrı yüzünden 
ekşittiği yüz ifadesiyle mırıldanıyordu: "Bu rezil hizmetçiyi döven ve 
Rusya'nın çocuklarına onca iyiliği yapan bu eli öpüyorum. Aleksander 
Daniloviç Menşikov'un yüce Majesteleri'nin göz koyduğu bir şeyi kendisine 
satmayacağını veya onu kandıracak biri olmadığını anlayamayan 
hükümdarımın ve efendimin bu elini öpüyorum. Majestele-ri'ne, gönlünün 
çektiği şeyi ancak hediye edebilirim." Bu sözlerin ne anlama geldiğini 
anlamam için kısa bir sürenin geçmesi gerekmişti. Darya benden hızlı 
davranıp beni kucakladı. "Bunu iyi değerlendir, Martha!" diye kulağıma 
fısıldadı. Petro kahkaha attı ve Menşikov'u bir hamleyle ayaklarının üzerine 
dikti. Menşikov yineledi: "Efendim Petro, izin verirlerse bu kızı, Martha'yı 
kendilerine hediye etmek isterim!" 
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"Tamam, tamam!" diye bağırdı Petro. "Ama beni bir kez avanak yerine 
koymaya sakın kalkışma." Bir kolunu jylenşikov'un omzuna attı ve onu 
koridora doğru çekti. Omzunun üzerinden bana seslendi: "Biz Aleksander 
Danilo-viç'in çalışma 


odasmdayız, bu olayı kutlayacağız! Eşyalarını hazırla Martha ve onları 
Kremlin'e gönder. Seninle gece orada görüşürüz!" 


İki adam da gülüşüp terenfin kapısını arkalarından kapadılar. Koridorun 
tahta zemini onların adımlarını ve gülüşlerini hemen yutuverdi. Darya beni 
tekrar kendisine doğru çekti ve bir süre sarmaş dolaş bir halde kaldık. 
Ardından beni biraz geriye doğru iterek, "Bir an önce çocuk doğurmaya bak 
Martha. Anna Mons'un hiç çocuğu olmadı ve bu ona düştüğü duruma mal 
oldu! Bir adamı bir erkek evlattan daha mutlu edebilecek ve sana 
bağlayacak başka hiçbir şey yoktur!" dedi. 


Petro Kremlin'de bana eskiden terem'e dahil olan ve kendi odalarına yakm 
küçük bir oda verdi. Petro'nun vekilharcı Pavel Yaguşinski hizmetime 
soyluluk derecesi düşük bir hizmetçi kız verdi. Kız oldukça beceriksiz ve 
tavşan dudaklıydı; zavallı kızcağızın ne dediğini bir türlü anlamıyordum. 
Yine de arkamdan Almanca aksanımla alay ediyordu Rusça. Ancak, 
Varvara'nm açtığı yaralarımı, Petro'nun emriyle, kâfur ve bir tundra 
çalısının yapraklarından elde edilmiş asitli bir krem kullanarak ustalıkla 
sardı. İki gece daha Çar'm yatağında uyudum. Sefere çıkmadan önceki son 
gece tıpkı kamı tok bebekler gibi mışıl mışıl uyudu göğsümün üzerinde. 
Sabahleyin, yola çıkmadan önce, veda etmek için beni öptü ve: "Bana bir 
şey olursa, Yaguşinski'ye talimat 


verdim, sana elli altın duka verecek. Bununla kendine yeni bir yaşam 
kurabilirsin" dedi. 


Ona bu cömertliği yüzünden teşekkür etmek istedim; ama sonra yalnızca: 
"Sana bir şey olmaz. Sevgilim, kendine dikkat et" dedim. 
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Sanki bir espri yapmışım gibi, yalnızca güldü ve sabah ayazının 
dondurduğu parmaklarımı öptü. "Bu güzel, matka!" Çar ve adamları 
Kremlin'in kapısından donuk sabahın içine doğru ilerlerken, ben derin ve 
sıkı bir uykuya daldım. Bütün şehir soğuktan renksiz bir buz kitlesine 
dönüşmüştü. 


Bu sırada Batı'daki Büyük Kuzey Savaşı tüm acımasızh-Şıyla sürmekteydi. 


Saksonyalı August'un bir müttefik olarak giderek daha da işe yaramaz bir 
konuma geldiğini duyuyordum sarayda. Tek derdi mücevher kutusu dediği 
şeymiş; yani sevgilisi Kontes Aurora Königsmarck'm bacaklarının arasında 
saklı olan şey. Königsmarck geçen yıl kendisine bir erkek çocuk doğurmuş 
ve çocuğun adı Moritz olarak vaftiz edilmişti. Çocuk pekala bir piç olduğu 
halde, August çocuğun 


doğumunu en yüksek memurlarına onaylattırmıştı. Küçük Moritz'in 
hikâyesi yüreğimi burkmuştu. 


"Güçlü August'un Polonya krallığı fazla uzun sürmeyeceğe benziyor." 
"Neden, kmi" "Çünkü Fransa'daki Lui'nin Polonya'ya kimin hükmedeceğine 
dair kendi düşünceleri var. Ve Paris'teki kral düşündüğü şeyleri çoğu zaman 
gerçekleştirir. Ayrıca, Stanislav Leszinski bir Polonyalı ve ben eminim 
August Polonya'nın hatırı sayılır ailelerinden bir tanesinin bile adını 
söyleyemez!" 


"Königsmarcky belki" diye ekledim kuru bir ifadeyle ve ikimiz de güldük. 


Fyodor Apraksin'in gitmesi beni üzmüştü. Ondan çok şey öğreniyordum. 
Üstelik Şeremetyev'den Petro'nun seferiyle ilgili sürekli mektup geliyordu 


kendisine. Bu sayede, akşamları ateşin önünde bu mektupları bana 
okuduğunda kendimi Çar'a yakın hissediyordum. Harita üzerinde Rus 
birlikleri- 
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nin o sırada nerede bulunduklarını gösteriyor ve Karl'ın bir sonraki kararını 
tahmin etmeye çalışıyordu. Kimi zaman, onu Kremlin'in yakınlarındaki 
büyük evinde ziyarete gidiyordum. Bu ziyaretlerde saygıda kusur etmiyor, 
ne gerekiyorsa yapıyordum; o da her seferinde kütüphanesine sıcak şarap, 
fındık, etli çörek ve şekerleme getirtmeyi ihmal etmiyordu. Şehirde 
oyalanıyor olması bir mucizeydi. Eskiden Çarlar askerlerini savaşın 
sonunda eve gönderirlerdi; oysa bugün ordu ömür boyu hizmet anlamına 
geliyordu. Öte yandan Petro, sefer sırasında olsun 


yolculuklarında olsun çevresinde tanıdık yüzler görmekten hoşlanıyordu. 
Kremlin ve Kızıl Meydan'm çevresini kuşatan caddelerdeki soylu konakları 
erkeksizdi. Çarşıda da zaman zaman kadın esnafların hizmet ettiği 
oluyordu. Ama Moskovalı damdXzx da kendi başlarının çaresine bakmayı 
biliyorlardı. Küçük oğulların İsveçli savaş esirleri tarafından eğitilmesi 
moda olmuştu. Bunlar kısa sürede, yumuşak ve okşayıcı bir aksanla, Rusça 
konuşmasını öğreniyorlardı. Dar pantolonların içindeki uzun bacaklarıyla 
damd'iz.vm akıllarını başlarından alıyorlar ve göründüğü kadarıyla, en yeni 
danslardan ve her türden oyundan anlıyorlardı. Ertesi yıl pek çok aile 
sağlıklı ve gürbüz yeni nesilden ötürü çok mutluydu. 


Ne var ki damakların flörtlerinden çok beni ilkbahar boyunca Anna 
Menşikova uğraştırmıştı; de Vieraya da Devier lakaplı beyefendiyle gelinen 
tehlikeli durum, içkili meclisteki ilk akşamımda yaşanan biricik olayla 
sınırlı değildi. Anna Menşikova genç Portekizli'yi tüm kalbiyle seviyordu. 
Başka bir adamla evlenmektense, yaşlı kız unvanıyla yaşamayı tercih 
ediyordu. Onunla sayısız kez, ikindiler boyu sabırla, aşkıyla muhtemel 
gelecekleri üzerine sohbet ettiğimi biliyorum. Ama bütün tavsiyeler, 
Anna'nın ağlaması ve başını iki yana sallamasıyla sonlanıyordu. 
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"Onunla asla evlenemeyeceğini" dedi ve yeni ipek mendilime sümkürdü. 
Ardından mendili bir top gibi buruşturup tıpkı bir köylü kadın gibi Fransız 
modasına uygun elbisesinin kolundan içeriye tıktı. 


"Peki neden?" diye sordum hayretle. 


Büyük, ağlamaktan kızarmış gözleriyle bana baktı. "Tabii ki ağabeyim 
yüzünden!" "Aleksander Daniloviç?" Şimdi gerçekten de şaşırmıştım. 
Başını onaylarcasına salladı. "Sen ne sanıyorsun ki! Beni başka kimselerin 
istemediğini mi düşünüyorsun? Aleksander çok güçlü biri. Hayır, Martha, 
ben öteden beri, Mosko-va'daki yükselme tutkusuyla dolu her erkek için 
saygın bir kadınım." 


"Peki, sorun nerede o zaman?" diye sordum. Omuzlarını silkti, yine 
gözyaşlarına boğulmuştu. "Aleksander, beni istemek için konağına gelen 
herkesi adamlarına bir güzel dövdürüyor ve sepetliyor!" Hayal kırıklığı o 
denli büyüktü ki, sözlerini artık neredeyse anlayamıyordum. 


"Peki ya Devier? Seni ondan istedi mi hiç?" diye emin olmak için sordum. 


Başıyla onayladı. "Ah, hem de kaç kere! Menşikov'un seni Petro'ya hediye 
ettiği gün Devier beni bir kez daha istemişti. Bu dördüncü isteyişiydi! 
Aleksander öyle sinirlendi ki, onu kendisi dövdü. Zavallı Antonio'ma 
vurdu! Değneğini Devi-er'in sırtında kırdı. Ah, şimdi ne olacak..." 
Ağlamaklı sesi ve öfkesi sözlerinin geri kalan kısmını yutmuştu. 
Parmaklarını ısırmaya başladı, gözyaşları kireç beyazı makyajının üzerinde 
izler oluşturuyordu. Devier şu anda Petro'yla birlikte, Çar'm tüm emirlerinin 
harfiyen yerine getirilmesi gereken bir savaşa gitmişti. 


Anna Menşikova, bana, yeni yılın ilk yalnız geçirdiğim aylarında bir katip 
edinebilmem için yardım etmişti. Petro, 
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«henim gölgem, benim gözlerim ve benim kulaklarım" de-xg' kendi 
sekreterini beraberinde cepheye götürmüştü. Pet-o'ya her gün sarayda olup 


bitenler hakkında tatlı sözler ya-ıvordum. Ona Apraksinle geçirdiğim 
akşamlardan da bah-etmiştim- Apraksin'in gidişinden birkaç hafta sonra, 
günler giderek uzamaya başladığında, Çar bana yanıt yazmaya başladı- O 
zaman ona Anna Menşikova ile Devier arasındaki talihsiz hikâyeyi de 
anlatma cesareti buldum. Bu havadan sudan şeylerin onu keyiflendirdiğini 
biliyordum. Dört hafta sonra, Devier Moskova'ya gönderildi. Derhal Anna 
Menşikova 'yla evlenmesi için. Düğün, düğün yemeği ve nikah gecesinin 
ardından Moskova'dan aceleyle ayrılmak zorunda kalmıştı. Çar ve Büyük 
Kuzey Savaşı'nm her adama ihtiyacı vardı. 


Anna Menşikova o günlerde edindiğim en sadık arkadaşlarımdan biri 
olmuştu. Bir akşam Fyodor Apraksin'in evine gittiğimde, avluda bir 
tahtırevan daha vardı. Kapılarında Rusya'nın çift kartalı vardı. Girişteki 
meşale ve mangalın sıcağında oturan taşıyıcılar iyi giyimli ve besiliydiler. 
Kütüphaneye girdiğimde, Apraksin'in yanındaki ateşin başında oturan ve 
birtakım kâğıtlarla meşgul olan kadını, Çar'm kız kardeşini tanımıştım. 


Çarevna Natalya Alekseyevna Romanov'u yeni yıl zamanı sarayda çok sık 


görmüştüm. Artık yetişkin bir kadın olmuştu; yumuşak bir yüzü vardı ve 
dendiğine göre, asil, sevgi dolu da bir ruhu vardı. Bir Çar'm kızı ve kız 
kardeşi olarak o günlerde bekarlığa mahkum edilmişti. Hiçbir Rus onu 
isteyecek kadar asil 


bulunmuyordu. Hükümdar Sofia bile sevgilisi, akıllı ve hırslı Prens Vassili 
Golizyn ile evlenmeye cesaret edememişti. Bir Çarevna başka dinden -ya da 
Ruslara göre, dinsiz- Batılı bir hükümdarla da evlenemezdi. Petro kız 
kardeşini tüm kalbiyle seviyor, sayıyordu ve ona çok güveni- 
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yordu. Çoğu konuda kararları kendisine bırakıyor, vahşi par tilerine katılma 
konusunda da onu zorlamıyordu. Buna kar şılık o da kendini Moskova'da 
tiyatroya ve halkın eğitimin adamıştı. Yeni yılın ilk ayında Moskova'da bir 
derginin ili. sayısı 


yayımlandı: "Vedomosti" adlı bu dergi görülmemiş bir yenilikti! Artık 
kahvelerde insanlar yabancı ülkeler, sarav yaşamı, Rusya'nın politikası ve 
savaşın gidişatı hakkındaki yazıları bu dergiden okuyorlardı. Apraksin'in 
uşağı bana kütüphanenin kapısını açıp adımı söylediği sırada, Natalya ve ev 
sahibi ellerinde bu derginin ilk sayısını tutuyorlardı. 


Reverans yaptım ve ürkekçe Çarevna'ya baktım. Çariçe Yevdokiya sürgün 
edildikten ve Petro'nun annesi Natalya Narişkina yıllar önce öldükten sonra, 
Çariçe Natalya artık saraydaki ilk dama idi. Çok geçmeden temsiller ve 
tiyatro üzerine keyifli bir sohbete daldık. Petro, sahne işlerinden sıkılıyordu; 
ama Sırf kız kardeşinin gönlü olsun diye Dan-zig'den Johann Christian 
Kunst adında bir tiyatro yönetmeni getirtmişti. Kendisine hatırı sayılır bir 
maaş bağlanan adam bütün karılarını, yedi çocuğunu ve bütün ekibini 
Moskova'ya yerleştirmişti. 


"Moskova tiyatrolarının perişan hali ve başıboşluğu karşısında dehşete 
kapılmıştı Alman!" diye güldü Natalya. "Şaşıracak bir şey yok. Bizde kimse 
tiyatroya gitmiyor! Babamın bir tiyatro ekibi vardı; ama bu can sıkıcıydı ve 
sırf hırs yüzünden vardı. Oyuncular bir tek sarayda oynuyorlardı; çünkü 
babam, bu işin Batılı gerçek hükümdarlara göre bir şey olduğunu 
düşünüyordu!" Gençlik günlerinin oyunlarını hatırlarken başını salladı sağa 
sola. "Korkunçtu. Moskovalılar bir oyunu 


beğendiklerini asla belli etmezler. Ama memnun olmadıkları zaman çürük 
meyve ve yemiş kabukları her an hazırdır!" 


Apraksin de güldü. "Üstat Kunst'a buralarda sık rastladım. Her iki günde bir 
gözyaşlarına boğulur ve geri dönmek 
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sterdi! Ama sonra Çar onun için Kremlin'e yakın Nikolski £apisı'nda bir 
tiyatro, komediny dom'u inşa ettirdi. Binanın 


pinımdan sorumlu zavallı Golovin işe nereden başlayacağını bile 
bilmiyordu. Bir dışişleri bakanı tiyatrodan ne anlasın! Böylece görev o 
makam senin bu merci benim dolandı durdu; hazine bakanlığından savaş 


bakanlığına kadar. Ayrıca, bir tiyatronun neden dekorasyon malzemelerine 
ve kostüme ihtiyaç duyduğu da anlaşılamıyordu. Herkes, Kunst'un kendi 
cebini doldurmak istediğine inanıyordu!" 


Hemen ertesi akşam, Çarevna Natalya'yla birlikte tiyatroya gittim ve adı 
Moliere olan bir Fransız yazarın oyununu seyrettim. Kızakta giderken bana 
oyunun 


konusunu anlatmıştı, iyi de etmiş, oyundan pek bir şey anlayamayacaktık; 
çünkü piyesin Rusça çevirisi Latince'den yapılmıştı ama Latince çeviri de 
Almanca çeviriden yapılmıştı zaten. Seyirciler olur olmaz yerlerde 
gülüyorlardı; oyunculardan ikisi bazı replikleri hatırlayamadı. Natalya, 
fildişi ve ipekten yapılma zarif yelpazesinin arkasına gizlenmiş bir halde 
gülmekten katıldı ve ardından, aileden gelen zarif elleriyle, önünde eğilen 
oyuncuları iltifatla alkışladı. O akşamdan itibaren, Çarevna Natalya 
Alekseyevna'yı arkadaşım olarak görme şerefine eriştim. 


O kış ve ilkbahar Moskova'daki günlerim rahat, renkli ve dolu dolu 
geçiyordu; ama yine de içimde bir sıkıntı vardı. Kaderim bana gelmiyorsa, 
onu kendim aramalıydım! İlkbaharın ilk günlerinden biriydi. Solgun güneş 
gün geçtikçe kazanacağı güç için savaşmaya devam ediyordu. Toz 
zerrecikleri, Kremlin'in küçük penceresinden süzülüp önümdeki yazı 
masasının üzerindeki kâğıt yığınlarının üzerine düşen aydınlık ışıkta 
oynaşıyordu. Genç katip tereddütle bana baktı. Ona Makarov'un, acil 
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İmparatorluk mührünün yedeğini uzattım. Ama başını salladı: "Hayır, 
Martha. Bu benim kelleme mal olur. Çar'm mührünü kötüye kullanmanın 
cezasını biliyor musun? Boğazından aşağıya dökülen eriyik halinde demirle 
ölüm. Ben bunu yapamam. Neden Çar'a yazıp ziyaret etmek için ondan izin 
istediğini söylemiyorsun?" 


"Çünkü buna izin vermez de ondan! Şu anda Nyen-şantz'm önündeler ve 
Isveçliler orayı hayatları pahasına koruyacaklardır! Kampta tek bir kadın 
istemiyor" diye üsteledim. 


"Ya, gördün mü" dedi yazıcı ve ellerini göğsünde birleştirdi. 


Makarov'un bıraktığı mührü masanın üzerinden alıp yeniden ona uzattım. 
Eşek inadıyla başını salladı. 


"Onun yanma gitmeliyim. Lütfen! Cepheye gidebilmek için bu geçiş iznine 
ihtiyacım var. Geçiş izni de ancak üzerinde bu mühür varsa geçerli" diyerek 
yalvardım bir kez daha ve dirseklerimi masanın üzerine dayadım. Başını 
salladı. "Seni anlıyorum. Ama bu mührü kullanırsam, öldüm demektir. Bu, 
Makarov'un mührü ve sana söyleyeyim, genç bayan, onun hiç şakası 
yoktur." 


"Sorumluluk senin olmaz" diyerek onu ikna etmeye ve kandırmaya çalıştım. 
"Hayır" dedi yine ve pencereden dışarıya, Kızıl Meydan'a baktı. Satıcılar 
mallarını satmaya çalışıyor; acizler bileklerindeki çanlarla aşevlerine doğru 
ilerliyor; çocuklar koşuşturuyor; dama'lar tahtırevanları içinde taşınıyor; 
papazlar sert rüzgâr yüzünden külahlarını başlarına bastırıyor ve yayalar 
gündelik işlerini ayaküstü bir sohbet ya da küçük bir kahve molasıyla 
bölüyorlardı. 


"Hayır" diye bir kez daha yineledi yazıcı kararlı bir şekilde. Son kararını 
açıklamışçasma tınladı sesi. Sesimi çıkarma- 
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jnona baktım. Basit bir aileden gelen genç bir adamdı, tıp- 


Ivlakarov gibi... Başmabeyinci, Makarov'u bir ticarethanene keşfetmiş, üç 
dili su gibi konuşup yazdığını görünce işe al- 


gtı, Makarov gerçi terfi etmişti ama kişisel mektuplarını hâlâ "Hizmetkâr 
kulunuz" diye imzalardı; Menşikov gibi bir zamanların etli çörek ustalarına 
yazıyor olsa bile. Koşullarını daha iyi hale getirmeye çalışıyordu anlaşılan. 


Bu koşulları unutmaksa başka bir hikâyeydi, neyse! Genç yazıcı yine inatla 
başını salladı. Yakın zamanda Petro'nun ikinci seyisinin kızıyla evlendiğini 
biliyordum. Kadın çocuklu ve hamileydi. Burnumu çektim ve keseme 
davrandım. İçinde bulabildiğim tek şey bir altındı. Elimdeki bu üç kapik 
değerindeki sikke son paramdı. 


"Bana geçiş iznini yaz, lütfen. Ve Çar'ın mührü kısmını da bana bırak." 


Yazı masasının koyu tahtası üzerinde donuk bir halde parıldayan altına 
baktı ve onu alıp hızla cebine indirdi. Burnunu çekerek kalemin ucunu 
masaya gömülü mürekkep hokkasına daldırdı. Siyah mürekkep küçük 
süngerin üzerine damladı ve sonra yazıcı bir iki becerikli el hareketiyle 
kâğıdın üzerine bir şeyler yazdı. Yazmayı bitirdiğinde, loş ışıkta gerinerek 
bana, "Batı'dan gelen ulağın varıp varmadığına bakmak için kısa süreliğine 
koridora çıkacağım" dedi. 


Ancak odayı terk etmeden önce önüme bir parça mühür balmumu ve bir 
mum koydu. Hızla işe koyuldum. Balmumu, alevin yardımıyla eriyerek 
kâğıdın üzerine, tam, sözcüklerin sona erdiği yere akıp bir topak oluşturdu. 
Tabaka yeterince ka- lınlaştığında kendimden emin bir halde yasak mührü 
alıp sıkıca balmumunun üzerine bastırdım. Çift kartal kalın kitlenin 
üzerinde belirmişti: gururlu, kan kırmızısı ve tehditkâr. 


Mektubu memnun bir şekilde ışığa doğru kaldırdım ve üfledim, ardından 
da, mürekkebin çabuk kuruması için üze- 
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rine rıh serpiştirdim. Sonra da, yazıcı odasına gelmeden oradan hemen 
uzaklaştım. Artık saray duvarlarının saklayacak yeni bir sırrı daha olmuştu. 


Yasak yolculuğuma çıkmadan önce, az sayıdaki arkadaşımla vedalaştım. 
Darya, erkek kıyafetleri bulmam konusunda bana yardımcı oldu; dizlerime 
kadar inen beni sıcak tutacak bir ceket, bir yelek ve sağlam keçi derisinden 
pantolon. Ama saçlarımı kestirmeye yanaşmadım; lülelerimi alnıma kadar 
indirdiğim Polonya usulü bir 


şapkanın altına toplayarak gizledim. Genç bir erkek gibi görünüyordum 
ama, Darya anlamlı bir şekilde memelerimin üzerine vurunca, ikimiz de 
kahkahayı patlatmıştık. Natalya Alekseyevna Romanov bana bir miktar 
para verdi ve yanıma sadık ve deneyimli, beli silahlı bir refakatçi kattı: 
Pyotr Andreyeviç Tolstoy. Yakın zamanda Petro tarafından yeniden cepheye 
çağrılmıştı ve kampta kısa bir süre kaldıktan sonra elçi olarak İstanbul'a 
gönderilecekti. Rusya'nın bozkırlarında genç bir kadınla birlikte yolculuğa 
çıkma fikrine bayılmış olmasa da, bunu belli etmiyordu. 


1703 yılının Mart ayının son günlerinden birinde, sabahın erken saatlerinde 
bir posta arabasıyla göze çarpmadan ayrıldık Moskova'dan. Faytonun peşi 
sıra ağır silahlı altı atlı asker geliyordu. Ertesi gün Sperling Dağı'na 
vardığımızda, geriye baktım. Moskova'nın sayısız bacasından dumanlar 
yükseliyordu. Kubbe ve kuleler ilkbaharın göz kamaştıran aydınlık ışığında 
gururla göğe doğru yükseliyorlardı. Kar erimişti ve faytonumuz yolu hızla 
katediyordu. Posta istasyonuyla aramızdaki mesafeyi yarıladığımızda 
refakatçilerim ve ben bildik fayton güzergâhını terk edip yolumuza yalnızca 
atlarla devam ettik. At sırtında yolculuk uzun ve zordu; ama öte yandan da 
hem saçlarıma değen rüzgârı hissetmek hem de günün sonunda güçlü 
bedenimi ele geçiren yorgunluk duygusu hoşuma gidiyordu. Ayrıca 
adamlardan geri kalmak ve 256 


onların yolculuğunu daha da yorucu hale getirmek istemiyordum. 
Moskova'da geçirdiğim aylar beni tembelleştirmiş ve şişmanlatmıştı. Hatta 
kötü nefes kokusunu gidermek için İran nanesi çiğnemeye bile başlamıştım. 


Yıkıntı halindeki yerlerden geçiyorduk. Her savaşta olduğu gibi, en büyük 
acıyı sıradan halk çekiyordu. Kerpiç is-to'lar yerle bir edilmişti. Ahşap evler 
yanmış, taş binalar talan edilmiş, taşları sökülmüştü. Ormanlarda oraya 
buraya dağılmış, sıskalıktan yalpalayan, mel bakışlı sığırlara rastlıyorduk. 
Er ya da geç yabani hayvanların ya da serseri askerlerin eline düşeceklerdi. 


Pyotr Andreyeviç Tolstoy geceyi geçirmek üzere yıkık bir kilisenin yanma 
kampımızı kurmaya çalıştığında, Çar'm kampına at hızıyla iki gün 
uzaklıktaydık. Bir zamanlar bir mir'e ait olan yanmış evlerden geriye 
yalnızca temel taşları ve küçük bir mezarlık dışında hiçbir şey kalmamıştı. 
Mezar taşları bile tekmelenmiş ve yerlerinden sökülmüştü. Savaşın ölüme 


dahi saygısı yoktu. Pyotr Andreyeviç Tolstoy iki askerle birlikte bizim için 
tavşan ve kaymtavuğu avlamak için ormana daldığında, ben de yıkıntıların 
arasında gezintiye çıktım. Saman çatı yangına kurban gitmiş ve bir 

zamanlar bu binayı ayakta tutan ahşap kirişler yerle bir olmuşlardı. Sıralar 


muhtemelen yakacak niyetine kullanılmıştı. Mihrap neredeyse parçalanmış, 
isten kararmıştı. Kilisede süsleme olarak ne vardıysa çalınmış, parçalanmış 
ya da yakılmıştı. Yıkıntılar arasında ilk otlar kıvrım kıvrım uzamaya 
başlamıştı bile. Doğa, malına yeniden sahip çıkmaktaydı. İçimi Glückler'in 
evinde geçirdiğim tasasız günlerin anısı kapladı ve dökülmemiş onca 
gözyaşı yüzünden burnumun kaşındığını hissettim. Eldivenlerimi çıkarıp 
uzun, yün pelerinimi mihrabın önüne serdim. Uzun çizmelerle diz çökmek 
zordu; ama yine de ellerimi birbirine yapıştırıp bana bunca iyilik 
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yapan Tanrı'ya dua ettim. Şu anda kendimi yine onun ne bırakıyordum. 
Yalnızca ona güvenebilirdim. Dışarı gımda beyaz dolunay gökte iyice 
yükselmişti. Etrafımı saran çalılık ve otlar geçit vermez bir ağa 
dönüşmüştü. 


Tolstoy'un ve askerlerden birinin avladığı, kışın etkisiyle cılız ve bol sinirli 
tavşanları aramızda kardeşçe böjüştük. Gece berraktı; Tolstoy ve ben 
gökteki yıldızlara bakarak, yorgunluktan gözkapaklarımız düşene dek, 
sessizce kendi yaşamlarımızdan bahsettik. Yüzünü kurt yaralamış bir asker 
gece gönüllü olarak nöbet tuttu. Başına gelen o olaydan sonra kurtlardan o 
kadar çok nefret ediyordu ki, onları avlıyor, öldürüyor ve sonra da 
kuyruklarını pelerinine dikiyordu. Pelerininin üzerinde o kadar 


çok kuyruk vardı ki, kumaşı neredeyse görünmüyordu. Ayrıca çevrede irili 
ufaklı serseri asker grupları görülmüştü ve bunun için Pyotr Andreyeviç 
Tolstoy dikkatli olmamız konusunda bizi uyarmıştı. Çevremizi kuşatan 
orman yaşıyor, soluk alıyordu. Çalıların hışırtısı ve rüzgârın gece kuşlarının 
kanatlarındaki uğultusu gece boyunca beni rahatsız eden rüyalarıma eşlik 
etti. Ertesi günden itibaren geçiş kâğıdımı kuşağımda açık olarak taşımaya 
başladım; çünkü her kontrol noktasında göstermek zorunda kalıyorduk. 
Tolstoy kâğıdın üzerindeki İmparatorluk mührünü görünce kaşlarını yukarı 
kaldırmıştı. Ama ses etmemişti. Ona bu yüzden 


minnettardım. 


Ertesi sabah, yola koyulmadan önce, ağaçların gölgesinde kalmış karla 
elimi yüzümü bir güzel yıkadım ve dişlerimi kayın kabuğu ve donmuş otla 
temizledim. Saçlarımı da omuzlarıma pırıl pırıl dökülene kadar iyice 
taradım. Sonra da ensemde bir topuz yaptım. Cephede temizlik her türlü 
ziynetten daha etkileyiciydi. 


Pyotr Andreyeviç Tolstoy, Çar'm Schlüsselburg ve Ladoga Gölü 
yakınlarındaki kampını hiç zorlanmadan buluverdi- 
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Çev 


redeki çiftliklerde kimsecikler kalmamıştı ve hepsi talan edilmişti- 
Tarlalardaki kış ürünü gelişigüzel toplanmıştı. Ötede beride, gözden kaçan 
bir iki sap yükseliyordu yalnızca. İCüçük çalılıklar yakacak odun olarak 
budanmış ve bütün orman gemi yapımı için kökünden kesilmişti. Savaşta 
yenik düşen bir yerin başına gelebilecek en büyük felaket bir orduyu kışm 
barındırmaktı. Bir kontrol noktasında durdurulduk ve kampın önlerindeki 
bir tepecikte attan indik. 


Hafiften yağmur çiseliyor, gümüş bir peçe gibi gözlerimizin önüne 
düşüyordu. Önümüzde uçsuz bucaksız bir düzlük seriliydi. Atlarımızın 
nefesleri soğuk havada hırıldıyor ve ağızlarındaki köpük yorgun ellerimize 
damlıyordu. Kontrol hattında bir Isveçli'ye rastlamış olmak pek hoşuna 


gitmemişti Tolstoy'un. Moskova'da geçirdiğim onca aydan sonra, on 
binlerce askerin bir arada kamp yapmasının neye benzediğini unutmuştum. 
Tahta barakaların, çadırların ve kamp ateşinin çevresine gerili paltolardan 
uydurma çadırların arasında koşuşturan insan ve hayvan kalabalığından 
başka bir şey yoktu. Akşam oluyordu ve ateş karanlığın ilk örtüsünü 


alevlendirmekteydi. Ladoga Gölü üzerinden batmakta olan güneş, kampı 
kor kırmızısı bir renge boğuyordu. Akşam güneşinde, Petro'nun gururu olan 
donanmanın bir bölümü gölün yumuşak dalgalarıyla salınıyordu. 
Bulundukları yerden Finlandiya Körfezi'ne kolaylıkla açılabilirlerdi. 
Bağırma, gülme, sövme, ağlama ve şarkı sesleri, kalabalığın üzerinde asılı 
duran bir bulutu andırıyordu. 


Pyotr Andreyeviç Tolstoy başını salladı. "Asla değişmeyecek." 


"Kim? Ne?" diye sordum hayretle. Az önce Çar'm çadırını seçmeye 
çalışmış; ama bulamamıştım. Çar da tıpkı bütün askerleri gibi yırtık pırtık, 
küçük bir çadırda konaklıyordu. 


"Rus ordusu" diye yanıtladı basitçe. 
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"Çar Aleksey'in, yani Petro'nun babasının yönetimindeyken, Rus birlikleri 
hem kendine hem de düşmana sırf sayıCa f azlalığıyla korku salardı. Bu 
onların biricik ve en iyi silahıydı! Petro ancak Narva yenilgisi sayesinde 
düzenin ve planlamanın önemini kavrayabildi; ama daha fazlasını da değil| 
Şu yabanilere bir bak, Martha! Yarısının bir üniforması bile yok, olana da 
ücretli askerler tarafından el konuluyor! Eğitimleri, az miktarda kötü 
beslenmeyle, sert kerevet ya da çıplak toprakla, subaylarından yedikleri 
tekmeler ve silahlarını nasıl tutacağını bile öğrenmeden en kısa sürede 
çarpışmaya girmekle sınırlı. İlk fırsatta tavşan gibi kaçıp gitmelerine 
şaşırmamalı! Petro'nun askerlerinin binlercesi firar ediyor, bunu bilmiyor 
musun?" 


Gerçekten de, kamp halindeki birliklerin arasından geçerken, pek çoğunun 


paçavralar içinde hatta mart ayının acı soğuğuna rağmen yarı çıplak oluşu 
dikkatimi çekti. Yalnızca Çar'm gurur kaynağı olan -ve kendisinin de dahil 
olduğu- iki alay düzgün üniformalara sahipti. Çarlık rengi olan koyu yeşil 
kıyafetli Preobraşenski Kıtası ve lacivertler içindeki Semyonovski Kıtası. 
Yine de, kamp halindeki bu adamları cesaretlendirmek için oldukça basit 
şeylerin yeterli oluşu şaşırtıcı 


görünüyordu. İri domuz yağı parçalı koyu bir çorba ve İsveç Kralı'nm 
zevkleri üzerine sövüp sayan edepsiz bir şarkı, o akşam sıraların arasına bir 
memnuniyet dalgası olarak yayılabiliyordu. Atlarımızla kampta ağır ağır 
ilerledik, bir sürü generalin ateşin çevresinde sıradan askerlerle birlikte 
oturduklarını gördüm; bir şeyler yiyip konuşuyorlardı. Aralarından beni 
tanıyan birkaçı başlarını kaldırıp selam verdi. Elinde kırbaç, bir Tatarla Rus 
arasındaki yumruklaşmayı sinsice gözetleyen Şeremetyev'i gördüm. Bana el 
salladı ve Pyotr Andreyeviç Tolstoy'a selam verdi. 260 


İçimde giderek artan bir sıkıntı baş göstermişti. İmparatorluk mührünü 
kullanmakla bir suç işlemiştim. Derken kantinci mi, yoksa orospu mu 
olduklarını ilk anda söyleyemeyeceğim birkaç kadın gördüm; çamaşırcı 
çadırından çıkıyorlardı. Üzerimde hâlâ erkek kıyafetleri vardı. 
Hoşnutsuzluk ve kıskançlıkla, üzerlerini yalnızca saydam birer örtüyle 
örttükleri derin dekolteli elbiselerine baktım. İçlerinden biri diliyle davetkâr 
bir hareket yapıp kalçalarını kıvırdı. Pyotr Andreyeviç Tolstoy ona sırıtıp 
başını salladı. Bense, küstah karıyı görmemiş gibi davrandım. 


Çar'm küçük çadırının giriş tentesi açıktı. Önünde nöbet tutan askerler zar 


atıyorlardı. Petro'nun, Menşikov, Apraksin ve Golovin'le birlikte bir 
masanın başında oturduğunu görebildim. İskambil oynuyor gibiydiler; 
çünkü bağırma ve gülme sesleri kampın öbür ucuna kadar ulaşıyordu. 
Tolstoy'a veda ettim. Kendisi Çar'a daha sonra görünmek istiyordu. Artık 
yalnızdım. Attan indim ve daracık binici pantolonu içindeki bacaklarımın 
gözle görünür şekilde titremesine kızdım. Çadıra yaklaştığımı gören 
askerler ayağa fırladı. Geçiş iznini incelediler. Elbette okuyamıyorlardı. 
Ama mühür, üzerine düşeni yapmıştı. Geçmeme izin verdiler. Derin bir 


nefes aldım ve çadıra girdim. Adamlar oyunlarını bırakıp bana diktiler 
gözlerini. Menşikov elindeki kartları masaya düşürdü ve: "Kupa, kızı 
keser!" dedi. Sonra güldü, kollarını açtı ve, "Martha! Her zaman sürprizlerle 
dolusun! Tam seveceğim kadın işte!" dedi. 


Diğer erkekler de gülmeye başladı. Ama gelişimden hiç de memnun 
olmayan biri varsa, o da Petro'ydu. Öyle hışımla ayağa kalkmıştı ki, alçak, 
tahta taburesi devrildi. Uzun adımlarla bana doğru ilerlerken gözleri 
öfkeden kapkara görünüyordu. "Buraya nasıl geldin, kadın?" diye sordu 
hiddetle. Çevresindeki arkadaşları bir an sustular. Menşikov'un yüzü asıldı. 
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Apraksin sakin bir tavırla bana bakıyordu. Başımı kaldırdım ve Petro'nun 
gözlerinin içine baktım. Dev gibi görünüyordu ve öfkeden dudağı 
seğiriyordu. Ama oralarda, bakışının herhangi bir yerinde, öfkenin yanı sıra 
beni böyle beklenmedik bir şekilde karşısında görmüş olmaktan itaatsizce 
zevk alan bir ışık oynaşıyordu. 


"Atla. Atla geldim. Moskova'dan Ladoga Gölü'ne kadar at üstünde yirmi 
gün" dedim sakince ve sözlerimin sevinçle çıkmasına gayret ettim. 


"Atla! Peki cephe hatlarından ve kontrol noktalarından nasıl geçebildin?" 


Yanıt vermek yerine kuşağımdaki izin kâğıdını çıkardım. Petro ruloyu açıp 
kâğıdın üzerine düşen akşamın son gün ışığında yazılanları bir süre okudu. 
Sonra çadıra doğru bağırdı: "Makarov! Buraya gel! Derhal!" 


Başmabeyinci koşarak geldi ve beni görünce gözleri fal taşı gibi açıldı 
şaşkınlıktan. Sekreterin omzu üzerinden çadırın içine baktım, yarı gölgede, 
sürpriz bir şekilde, Çareviç'in de çadırda olduğunu gördüm. Çar'ın oğlunun 
Moskova'dan ayrılmış 


olduğunu duymamıştım. Aleksey önüne, Maka-rov'un serdiği haritalara 
bakıyordu can sıkıntısıyla. 


"Bu senin mührün mü Makarov?" diye sordu Çar kestirmeden, Makarov 
yanımıza gelip dikildiğinde. Makarov kâğıdı eline aldı, evirip çevirdikten 
sonra fikrini söyledi. "Evet ve hayır. Mühür elbette benim; ama basanın ben 
olmadığından eminim." Çar bakışlarını bir an ondan bana kaydırdı. Petro'ya 
gülümsedim ve topuzdan kurtulup alnıma düşen bir perçemi kenara ittim. 
Kendimi yeniden güçlü ve genç hissediyordum. Petro'nun yüzü artık 
seğirmiyor ve başını dik tutuyordu. Sonra o da gülmeye başladı ve geçiş 
kâğıdını meşalenin üzerine tuttu. Kâğıt çıtırdayarak yanmaya başladı. 
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"Eh, o zaman demek ki bu kâğıdı gördüğümüzü unutaca-£jZ. Çünkü bu 
yüzden tekerleğe bağlanabilirsin ya da dokumahanelere gönderilirsin. Bu da 
hiç hoş olmaz senin için." 


Sesimi çıkarmadan kâğıdın yanışını seyrettim ve reverans yapmak istedim. 
Ama Petro bunu bir sözüyle engelledi: "Bırak şu saçmalığı, sinirlerimi 
bozuyor! Zaman kaybı yalnızca. Önümde insanların iki büklüm oluşlarını 
seyretmekten başka bir işim yok mu sanıyorsun?" 


Elindeki kâğıdı ayaklarının dibine düşürüp koru söndürdü. Geçiş kâğıdım 
küle dönmüş ve Çar'ın ayaklarının altında toprağa karışmıştı. Ödü kopmuş 
Makarov'u tekrar geri gönderdi. Çadırındaki adamlar yeniden iskambil 
kâğıtlarının başına döndü. Sessizce konuşup gülüşüyorlardı. Masaya 
attıkları kartların havadaki ıslıklarını duyabiliyordum. 


"Demek atla geldin, öyle mi?" diye bir kez daha sordu Petro. 


Sessizce başımı salladım. Yanaklarım yanıyordu. Küçük ellerini 
omuzlarıma koydu. Elleri ağır gelmişti. 


"Tek başına mı?" diye sormaya devam etti ve saçımdaki bir lüleye dikti 
gözlerini. Başımı salladım. "Hayır, Pyotr Andreyeviç Tolstoy bana eşlik 
etti. Güzel bir yolculuktu." 


Petro burnundan soludu öfkeyle. "Güzel bir yolculuk! Bugünlerde genç bir 
kadın için tehlikeli yalnızca! Aptal ve düşüncesizsin, Martha! Başına 
nelerin gelebileceğini hiç düşünmedin mi?" 


Başımı kaldırıp ona baktım. "Başıma gelebilecek her şey, hayatımda daha 
önce başıma geldi zaten. Çar'ıma feda olsun." 


Sesini çıkarmadan bir süre bana baktı. Bakışları üzerimde gidip geliyor, 
bedenime pek de uymayan erkek elbisesini süzüyordu. İyice yuvarlaklaşan 
memelerim dar yeleğin altında 
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daha da belli oluyorlardı. Tenimi az da olsa görebilmesi içn en üst 
düğmemi açmıştım. Gördüğü şeyden hoşlanmışa benziyordu. "Peki buraya 
neden geldin? Güzel, genç bir kadın için Moskova sıkıcı mı geldi? Bir 
yaşıma daha bastım!" dedi alay edercesine. 


"Geldim" dedim yavaşça ve her bir sözcüğü özenle vurgu-layarak, "çünkü 
yanında olmak istedim. Ve kalbimin altında Rusların Çar'ının çocuğunu 
taşıyorum." 


O akşam Çar'ın çadırının ışıkları sönmedi. 


Ay, dokunabileceğim kadar yakındı. Karanlığın içinde gururla ışıldıyordu, 
parlak ve yusyuvarlaktı. Dürbünden baktığımda üzerinde belli belirsiz 
gölgeler görebiliyordum. Bunlar bizimkilere benzeyen şehirler miydi 
acaba? Yoksa yüksek dağlar mı? Orada da insanlar ya da nehirler var 
mıydı? Yoksa ay yalnızca dünyanın bir yansıması mıydı? Geceleri neden 
parlardı? Bu soruları peş peşe, yanımda duran ve kendi elleriyle teleskopu 
gözüme göre ayarlayan Petro'ya soruyordum. İçinde bütün aletlerini 
sakladığı sandık yanımızda, hemen kampın üzerindeki tepede, çıplak 


toprağın üzerinde duruyordu. James Bruce adında biri bu aletleri inanılmaz 
paralara İngiltere'den gönderiyordu. Petro elinden geldiğince sorularıma 
yanıt vermeye çalıştı; ama sonra kestirme bir şey söyledi: "Gezegenleri 
çoğu zaman insanlara benzetirim, Martha. Göremediğimiz bir yanları vardır 
her zaman." 


"Bu yanı Çar da mı göremez?" diye sordum usulca ve başımı omzuna 
yasladım. Acıyla güldü. "Özellikle de Çar göremez öbür yanı!" diye 
yanıtladı ardından. Başımı salladım. "Bir istisna var." 


"Neymiş 0?" diye sordu hayretle. 


"Aşk. Sevmek karşındakinin öbür yanını da tanımak ve tanımayı istemektir. 
Sen benim gezegenimsin ve bir boruyla gökyüzüne bakmaksızın da seni 
tümüyle tanıyabilirim." 
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Güldü ve elini çoktan yuvarlanmış olan karnımın üzeri-e koydu. "Seni 
bütün yuvarlaklarınla seviyorum. Bu yüzden mi benim gezegenimsin?" 


"Evet" dedim ve kendimi ona doğru bastırdım. 


Schlüsselburg'da akşam yemeği için bir araya gelen topluluk oldukça 
gürültülü ve neşeliydi. Menşikov tam beş tane bütün öküz kızarttırmıştı. 
Hizmetçiler bira ve şarap doldurmaya, yetişemiyorlardı. Tokuşturmanın 
ardından kupamı indirdiğimde, Aleksey'in, kollarını göğsünde birleştirmiş 
oturduğunu gördüm. Kendi ölçüsünü aşmamak konusunda direniyordu. 


Petro da Çareviç'i gözlemlemişti: "İç!" diye seslenip kartallı kupasını sertçe 
masaya vurdu; masa örtüsüne şarap döküldü. Cücesi Yakim ortamı 
yumuşatmaya çalışmak için suratını ekşitip: "İç, iç!" diyerek Çar'ı taklit etti. 
Menşikov zavallı soytarının kafasına kafatasmdan ses gelecek şiddette bir 
şamar indirdi. İnleyerek sütunların arasına yuvarlandı. Aleksey babasına 
yalvarırcasına baktı. "Lütfen, Sayın Babam. Bu kadar çok içersem yarın 
iyice zayıf düşe- 


rim. 


"Yarın zayıf mı düşersin? O zaman indir pantolonunu aşağıya da görelim 
aslında kız olduğunu! Martha'ya bak, masanın altından daha beni de içer! 
Bu sayede 


çocuğumuz da nasıl davranacağını şimdiden öğreniyor!" Karnımı okşadı, 
ardından öfkeden kararmış bakışlarıyla yeniden Aleksey'e döndü. "İç! 
Yoksa seni pataklarım!" Aleksey bütün vücuduyla titriyordu: "Ben de sizin 
çocu-Sunuzum, sizin mirasçınızın!! Bana eziyet edeceğinize, benim 
sağlığım için endişe etmelisiniz!" 


Nefesimi tuttum. Masadaki herkes donakalmıştı. Cüce bile, belli bir 
mesafede durmuş, tombul yumruklarıyla gözlerini örtüyordu. 
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"Mirasçı mı?" Petro'nun sesi gürledi. SchlusselburgW ezelden beri nemli 
kalın duvarlarının sıvaları nasıl oldu da dökülmedi şaşarım. Gözleri 
seğiriyordu; alnındaki damarlar iyice belirginleşmişti. Aleksey korkudan 
sandalyesinde Üy büklüm oldu. Apraksin bakışlarını indirdi ve Menşikov 
öküz yağma bulanmış tırnaklarını 


incelemeye koyuldu. "Yarın ölebilirim Aleksey Petroviç; ama sana şu 
kadarını söyleyeyim, kendine beni örnek almazsan, mirasınla çok mutlu 
olmayacaksın! Ülkenin gücü ve büyüklüğüne hizmet edecek her şeyi 
sevmek zorundasın ve kendini böyle..." Doğru sözcüğü arıyordu. 

".. Kokuşmuş rahip ve karı entarilerinin arkasına saklayamazsım!" 


Petro tükürdü, öfkeden bütün vücudundan ter fışkırdığını görebiliyordum. 
Elini dubina'sma. dayadı. Kamçı o ana dek huzur içinde yanındaki 
sandalyenin üzerinde durmuştu. "Ne zaman ki sorumluluklarını bilir, bu 
konudaki öğütleri dinler ve onlara uyarsın ancak o zaman mirasçım 
olursun! Ne zaman uyruğundakilerin her birinin iyiliği için çaba 
harcamaktan kaçınmazsm, mirasçım o zaman olursun! Ama anlaşılan sana 
verdiğim öğütler bir kulağından girip diğerinden çıkıyor!" Havaya sıçradı 
ve dubina'sıyla havayı kırbaçladı. "Sana ve buradaki herkese tek bir şey 
söylemek 


istiyorum! Kimse benim mirasçım değil, sırf o annenin bacakları arasından 
doğdu diye! Hiç kimse! Ben Çar olabildim; çünkü bedel ödüyorum. En çok 
ben acı çekiyorum. Gün olmuyor ki, canımı Rusya için tehlikeye 
atmayayım! Ve ben bir tek Rusya için ölürüm." 


Ölüm sessizliğine gömülmüş topluluğa baktı. Bu sözlerinin ardından 
bardağını yere döktü ve sakiye yeniden doldurttu. Bardağı oğluna doğru 
uzattı ve yeniden ama bu kes sakin bir sesle emretti: "Ve şimdi: İç, Tanrı'nm 
adına, yoksa canını yakacağım!" 266 


Aleksey kupaya uzandı; ama içmek için acele etmiyordu, ikov üç adımda 
yanma vardı. Büyük elleriyle tek hamlede çenesini açtı. Dirsekleriyle de 
Aleksey'in omuzlarına bastırıp kupanın içindekini oğlanın boğazından 
aşağıya boşalttı- Aleksey tükürdü, ağzı köpürdü ve öksürdü; sanki ölmek 
üzereydi. Petro'yu hafifçe dürttüm. Bir an için dikkatini bana yöneltti ve 
başını salladı. Bir süre duraksadıktan sonra Menşikov'a: "Bırak onu. Bak, 
korkudan altına yaptı zaten" dedi küçümseyerek. Menşikov, Çareviç'i 
serbest bıraktı. Aleksey'in giydiği deri pantolonun ağı ta dizlerine dek 
ıslanmıştı; herkes görüyordu bunu. Oğlan ağlamaya başladı; omuzları feci 
şekilde sarsılıyordu. "Dışarı" dedi Petro ve kupasını yeniden doldurttu. 
Aleksey gözyaşları içinde dışarıya fırladı, kalanlarsa kahkahaya 
boğulmuştu. 


Menşikov hicivli bir şarkı tutturdu. Yanımda oturan Apraksin ağarmış 
saçlarını sıvazlıyordu. 


Ertesi günün sabahı Petro'ya sordum: "Ona neden bu kadar sert 
davranıyorsun? Onu sevmiyor musun?" 


Kısa bir an düşündü. "Onu yalnızca Çar olarak geçireceği yaşama 
hazırlıyorum. Bu, gerçek sevginin olmadığı bir yaşamdır." 


Başımı sağa sola salladım. "Ben seni seviyorum. Ve çocuğumuzun Aleksey 
gibi olmasını istemiyorum." 


"Öyle olmayacak. Aleksey sevgi ve neşe içinde büyütülmedi, aksine, 
yalnızca görev ve can sıkıntısı gereği... Yevdo-kiya'yı hiçbir zaman 


sevmedim." 
"Hiçbir zaman mı?" diyerek konuyu biraz eşeledim. 


"Hayır. Görev icabı bir evlilikti! Yevdokiya o kadar eski kafalıydı ki! 
Ruhunu da tıpkı eski Rus modası kıyafetleri gibi güveler sarmıştı! Alman 
banliyölerinden ne zaman eve dönsem, beni gülümseyerek karşılamak 
yerine bağırıp çağırırdı." 
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Gülesim geldi. "Başka kadınların koynundan çıkıp eve gelmeye kalkarsan, 
ben seni kırbaçlarım!" 


Benim gülüşüme katıldı ama sonra ciddileşti. "O benim Çariçe'mdi. 
Gülümsemek onun temel göreviydi. Ve bana sağlıklı oğlan çocukları 
doğurmak; ondan başka hiçbir beklentim yoktu." 


Buna söyleyecek bir sözüm yoktu. 


Büyük Kuzey Savaşı'nm Nyenşanitz'taki ilk gerçek deniz çarpışmasında 
İsveçlilere karşı kazanılan zafer Petro'yu çok keyiflendirmişti. Kaptan Petro 
Mihailov olarak cesurca savaşmış ve iki İsveç firkateyni ele geçirmişti. 
General Boris Petro-viç Şeremetyev ve Kont Golovin onu Aziz Andreas 
Nişanı'yla onurlandırmışlardı. Petro bundan o kadar çok gururlanmıştı ki, 
yanıma, yorganın altına gelmeden önce bunu gece entarisinin üzerine 
iliştirmişti. Menşikov da, Schlüsselburg'un genel valisi olarak nişanını 
Golovin'in elinden almış ve göğsüne iliştirmişti. Zafer, kutlama için yeni bir 
vesileydi. Ne var ki, bizzat yakın arkadaşları bile onun taşkınlığından 
korkuyor, kaygılanıyorlardı. Bu yüzden Petro arkadaşlarını topla-smlar diye 
askerler göndermiş ya da kapılarını bizzat çalmıştı. Bir akşam yemeğinde 
Petro Andreyeviç sarhoşluğun verdiği ümitsizlik içinde Schlüsselburg'un 
perdelerinden birinin arkasına gizlendiğinde, Petro onu saçlarından tutup 
çıkarmış ve ona kendi elleriyle içki içirmişti. Tolstoy, tıpkı sudan çıkmış 
balık gibi nefes almaya çabalamıştı. Ama 


Petro'nun keyfi olsun diye adamın burnunu kapadığımdan, içkinin tümünü 
bir seferde yutmaktan başka bir seçeneği kalmamıştı. 


Ertesi gün elçi olarak İstanbul'daki Babıâli'ye gönderildi. Atının üzerinde 
yüzü yemyeşildi. 


Çar o günlerde dur durak bilmiyordu. Günün yirmi dört saati Çar'm tüm 
emirlerini yerine getirmeye yetmiyordu. Savaş zamanı diğer her şeyi bir 
kenara bırakmıştı ve savaş son- 
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aSında kalan işlerini tamamlamak için iki misli azimle çalı-acaktı. Birbiri 
ardına LAö/lara imza yetiştirdiğini görebili-vordum. Makarov kâğıtları 
uçarcasına yeniden gözden geçirirken "derhal", "şimdi", "vakit 
kaybetmeden", "bir an önce" mbi yinelenen ifadeleri görüp tebessüm 


ediyordu! Petro omuzlarını silkip, "Geri 


getiremeyeceğin tek bir şey varsa o da zaman kaybıdır, tıpkı ölüm gibi" 
diyordu. Böylece, yaz olsun kış olsun saat sabahın dördünde yataktan 
fırlayıp günlük işinin başına geçiyordu. Uykulu bir kucaklaşmanın ardından 
ben tekrar uykuya 


dalıyordum; elim çocuğumuzun büyümekte olduğu karnımın üzerinde. 


Nyenşantz'taki çarpışmanın üzerinden iki hafta bile geçmeden, St. 
Petersburg'un ilk ahşap evleri, İsveçli subayların eski kışladaki boş 
evlerinin hemen dibinde bitmeye başlamıştı bile. Petro bunları subay ve 
yaralılara tahsis etti. Bazı yerleşimler de Neva'nm çevresindeki lığlı 
düzlüklere serpilmişlerdi. Bu evlerin sakinleri tarlalarını İsveçliler için 
ekmiş ya da onların evlerinde çalışmışlardı. Burnu sümüklü, ifadesiz yüzlü, 
pis ve bitlenmiş çocuklarını görmüştüm. Sivrisinek kaynayan bu bataklık 
arazi için harcanan onca çaba ve emek karşısında hayret etmekten ağızlarını 
bir türlü kapatamıyorlardı. İster Rus olsun ister İsveçli, onlar için fark 
etmiyordu. 


St. Petersburg'un kuruluşunun Petro için önemini nasıl tahmin edebilirdik 
ki? Petro, Petro Pavel Kalesi için ilk direkleri dikmeye başladığında kimse 
buranın bir şehir olabileceğine inanmıyordu aslında. Oysa onun o andan 
itibaren tek bir düşüncesi vardı: St. Petersburg, her ne pahasına olursa 
olsun, asla gözden çıkarılmayacaktı. Şehri asla ama asla Rusya'dan ayrı 
düşünülmeyecekti. Bu, ister imparatorluğa, ister kendi yaşamına mal olsun, 
hiç fark etmezdi. 


"Ne diye burada yeni bir şehir kuruyorsun ki?" diye sordum bir gün sabaha 
karşı, Lust Eland'daki Petro Pavel Kale- 
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si'nin kuruluşunun ertesinde. Yorgun bir şekilde kollarında yatıyordum; ama 
hafif bir votka sarhoşluğu ve kafalarımız-daki sayısız sahne dinçleştirici 
ikinci bir uykuyu kaçırıyordu 


Uzunca bir süre yanıt vermedi; bense Petro'nun elleriyle inşa ettiği 
evimizdeki şöminede yanan odunun çatırtılarını sayıyordum içimden. Ateş, 
hamilelikle 


hassaslaşan ve perti-beleşen tenime yumuşak bir ışık serpiyordu. Kendimi 
hiç olmadığım kadar sağlıklı ve güçlü hissediyordum. 


Bir an için onun uyuduğunu sandım. "Yeterince şehir yok mu?" diyerek bir 
soru daha sordum. Petro burnunu çekti. "Elbette. Ama Rusya zaten her şeye 
sahip değil mi? Bana öyle geliyor ki, benim anavatanım için bunları neden 
yaptığımı Rusya çok sonra anlayacak. Moskova yaşlı şehir ve üzeri ölü bir 
geçmişin toz ve örümcek ağlarıyla kaplı. Moskova demek, papazlar, 
Boyarlar, cehalet ve Doğu demek Martha." 


"Bunu Darya da söylemişti!" diyerek sözünü kestim. Güldü. 


"Darya da yarı Tatar sayılır! O, benim Moskova'da yaşadıklarımı yaşamadı. 
Ben Kremlin'den nefret ediyorum Martha!" Bu sözlerle birlikte yüzü 
seğirmeye başladı; onu kollarımla hafifçe sarıp sarmaladım. Bir an için 
sakinleşti. "Orada bir daha yatmamaya karar verdim. Moskova'da kalmak 
zorunda olursam, 


Preobraşenskoye'de, annem ve Natal-ya'yla birlikte büyüdüğüm yerde 
kalmaya çalışacağım." 


Konuşmasını sürdürmeden önce, kısa bir süre düşündü ve göğsümü okşadı. 
"Benim Rusya'mın yeni bir simgeye ihtiyacı var! Şehrim için bu yeri 
boşuna seçmedim. Burası için çetin bir savaş verdim ve gün gelecek 
uyruklarım onlara yeni bir Kudüs sunduğumu anlayacaktır. Yeni, güçlü bir 
ruhun yeni merkezi." Söylediklerinden hoşnut görünüyordu. Sönmekte olan 
ateşin narin alevlerine dalarak gülümsedi. "Sırf bu yüzden yeni bir şehir 
kurmaya gerek var mı? Bunu ne zaman, hangi parayla yapacaksın savaşın 
tam ortasında?" 
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"Olması gereken için zaman ve para bulunur Martha. Örneğin sevgi için!" 
diyerek güldü ve bütün vücuduyla üzerime yuvarlanarak sorularıma bir son 
verdi. 


Kamptaki yaşam hoşuma gidiyordu. Petro'nun gündelik yaşamında yer 
alabiliyordum orada. Kuşkusuz, yatağını paylaşan tek kız ben değildim. 
Ama onunla en çok içen, eğlenen ve gülen bendim. Onun da dediği gibi, 
kalbini ısıtan juşi bendim. Aynı basit şeylere birlikte gülüyorduk ve 
sandalyesine reçine sürdüğümde ya da çizmelerini yarıya kadar suyla 
doldurduğumda bile keyfi kaçmıyordu. Akıl almaz öfkesi ve kanlı anıları su 
yüzüne çıktığında onu sımsıkı kucaklayan bendim. Diğer kadınlar onun 
yatağında o işini bitirene kadar kalıyorlardı ancak. O bu kızları, sabahları 
kaşa yemek, ya da bir ağacın dibine su dökmek için attan inmek kadar 
küçük ayrıntılar olarak görüyordu. Rusların Çarı bir tek benim kollarımda 
kabuslar görmeden uyuyabiliyordu. Sabahlan, yulaf ezmemizi birlikte 
kaşıklayıp lavaşlarımızı kvas ya da çaya bandırdıkça ve o, karnımdaki 
çocuğun tekmelerini eliyle yokladıkça hiçbir kız benim için tehlike 
sayılmazdı. 


Günler rahat geçiyordu. Güneşin altında oturup çocuk kıyafetleri dikiyor ve 


vücudumun emrettiği kadar uyuyor ya da o günlerdeki dinmek bilmez 
iştahımı tatmin ediyordum. Sürekli taze bal peteği emiyor ya da 


Schlüsselburg'dan yeni kurulmuş salatalık turşusu getirtiyordum. Ama 
canım en çok Baltık ringasını çekiyordu. Elma ve soğanla doldurulup 
kremaya yatırılmış bu balıklardan kilolarca yiyordum gizliden gizliye! Ve 
uzun gecelerin ardından biraz hareket etmek ve kafamı yeniden 
toparlayabilmek için Petro'nun aşçısı Jo-hann Felten'le birlikte genç 
şehrimizin yakınlarındaki kü-Çük çarşıya gidiyordum. Pazar yeri, önlerinde 


rengârenk satıcıların, çalgıcıların, köylülerin, fahişelerin, yankesicilerin 
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ve gezgin soytarı ve şifa dağıtıcılarının durduğu bir sıra sala barakadan 
oluşuyordu. Haziranda bir sabah, yine pazara gittiğimiz bir gün, Fel-ten 
keyifsizdi. Bir tekerlek Limburger kaşarını yeterince özenle saklamadığı 
için Çar geçen akşam onu dubina ile cezalandırmıştı. Petro'nun canı gece 
yarısı bu kaşardan bir dilim çekince, peynirden geriye yalnızca kırıntılar 
bulunmuştu; ama faili bulunamamıştı. 


Günlerdir yağmur yağmamıştı, parlak yaz ışığı Finlandiya Körfezi'ne dek 
uzanan kızıl düzlüklerin üzerinde yüzüyordu. Tarlalarda ilk başaklar 
görünmeye başlamıştı artık ve tarlalarda çalışan serflerin ayakları dibindeki 
kesekler kuru kuru parlıyordu. Ufak ama güçlü atlarımızın nalları, Petro'nun 
toplarıyla perişan olmuş sert toprak yollar üzerinde boğuk bir ses çıkararak 
takırdıyorlardı. Atımı yerdeki oyuk ve yarıkların çevresinden ne kadar 
dikkatle sürsem de zeminin çukurlaştığı yerlerde bileklerine kadar çamurun 
içine batıyordu. Felten tıknaz atının üstünde kendi kendine 


söyleniyordu: "Saçma sapan bir yer burası! Doğru düzgün bir mutfağımın, 
adam gibi kap kaçağımın olduğu Moskova'ya ne zaman geri döneceğiz? Bu 
yabani ortamda insan hiçbii şey yapamıyor! Oradaki baharatlarımı 
düşünüyorum da! Hele o dibine çöken kıvamlı çorbam! Burada hiçbir 
yemek Kremlin'deki gibi olmuyor!" 


Güldüm ve atımı dikkatlice, Petro'nun donanması için yapılan son kesimden 
kalan bir meşe çotuğunun etrafından dolaştırırken, "Iyisi mi, sen kendini 
burada uzun ama 


çok uzun bir süre kalmaya hazırla, Aşçıbaşı Felten! Çar da bizler de burada, 
onun yeni cennetinde, güzel yemekler yemek istiyoruz. Ve bunun için sana 
ihtiyacımız var!" 


"Cennetmiş!" Ufak tefek tıknaz Danimarkalı, aramızda konuştuğumuz, 
onun ağzından şarkı söylercesine yumuşacık 
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kan Almanca'yla bu sözcüğü neredeyse tükürürcesine söy-1 misti- Aynı 
esnada yanağından şehvetle kan emen bir sine-- de eliyle bir şamar 
indirmişti. Yine sövdü. "Cennetmiş! Burası bir cehennem! Çar, şehri 
kurmak için askerlerden sonra buraya zorunlu işçiler de getirtecekmiş, 
doğru mu?" 


O kadar öfkeliydi ki, nar gibi kızarsmlar diye bira, hardal ve balla sıvayıp 
alevin üzerine tuttuğu domuz yavrularına benziyordu. Başımla onayladım 
ve boştaki elimle üzerime üşüşen sivrisinek ordusunu savdım. Atımın ayağı 
yerdeki bir çukura girince hayvan tökezledi. Eyerin üzerinde zar zor 
toparlanmıştım ki, karnımdaki yumurcak canımı acıtarak tekmelemeye 
başladı. Ağrıdan dudaklarımı ısırdım. Felten hiçbir şey fark etmemişti. 
Yalnızca derin bir nefes aldım ve hiçbir şey olmamış gibi, konuşmaya 
devam ettim. "Bu doğru. İlk on beş bin adam martta, karlar eridikten sonra 
bekleniyor. Diğerleri daha sonra, ağustosta gelecek. Bu yıl büyük inşaat 
girişimleri için artık çok geç; ama Nyenşantz'taki çarpışmadan önce inşaat 
Zaten başlayamazdı ki." 


Felten yine başını salladı. "On yıl önce, Hollanda'da limanda Çar'a 
rastladığımda bunların olacağını keşke tahmin edebilseydim! Saklanırdım 
ya da ona yemek pişirmeyi kabul etmezdim! Ah, ne olurdu evimde 
kalsaydım!" diye mırıldandı teatral bir şekilde. 


"On beş bin işçiye de yemek yapmak zorunda değilsin ya! O zaman işin 
gerçekten zor olurdu, doğrusu!" diyerek güldüm. Atlarımız ovada ağır ağır 
ilerliyorlardı. Çarşı görünmüştü. Rüzgâr ılık esiyor ve bir araya toplanmış 
halkın seslerini bize taşıyordu. Köylülerin çoğu ürünlerini yere serdikleri 
bezlerin üstünde satışa çıkarmışlardı. Domuz ve danaların bulunduğu ağıla 


gelmeden önce, çeşitli sebze ve turfanda meyvelerin yanı sıra balık ve et 
pişirmek için yayvan toprak güveçler, peynir ve ekmek, renk renk kumaş 
toplan, rengâ- 
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renk yumuşak yün çileleri ve her tür hastalığa karşı kök ve baharatlar 
görülüyordu. Atlar büyük curcunanın uzağında bakıma almıyordu. Bir sıcak 
demirci yeni dövdüğü bıçak ve aletlerini tezgâhına yaymaktaydı; Felten, 
keskinliğini anlamak üzere bir parmağını bıçaklardan birinin ağzına sürdü 
İnsan kalabalığının arasında kendisine yol açmak için sepetini iyice kendine 
doğru bastırıyor, bir yandan da askerlerin bizi izleyip izleyemediklerine 
dikkat ediyordu. Çarşının ana-caddesine doğru ilerledik. Oradaki 
barakalarda fırından yeni çıkmış ekmek, yumuşak kaşar, taze kaymak ve 
tereyağı, kış için hazırlanmış meyve kompostosu, ekşimsi füme et ve nefis 
börekler satılıyordu. Bazıları maydanoz, nane türü taze yeşillikler satıyordu 
ve bunca yeşilliği görünce, ağzımın suyu akmaya başlamıştı. Felten 
aceleyle, besili iki yavru domuz aldı açık artırmadan. Askerler bunları 
ayakları birbirine bağlanmış bir şekilde uzun bir sopaya asarak omuzlarına 
aldılar. Tam o esnada arkamda fırıncıyla tartışan bir kadın sesi duydum.: 
"Benden istediğin para çok fazla! Bu düpedüz soygun, başka bir şey değil! 
Seni zincire vurmak lazım!" 


Bu melodik ama sert sesi hemen tanıdım. Ama, yanılmış olmalıydım! 


"Şunun haline bak, sen buna börek içi mi diyorsun? Domuzlarım bile 
bundan daha fazlasını hak ediyor!" diye üsteliyordu kadın. Fırıncının 
savunması giderek 


zayıflıyordu. Arkamı döndüğümde, haklı olduğumu anladım: Fırıncıya 
ahlak dersi veren kişi Karoline Glück idi! Onu burada, böyle capcanlı ve 
sağlıklı bir halde göreceğim hiç aklıma gelmezdi. Bu yüzden yavaşça ve 
duraksayarak yanma doğru 


gittim. Kolunu tuttuğumda irkildi. Ama o da beni hemen tanıdı ve yüzüne 
yayılan o gerçek sevgi parıltısı yurtsuz kalbimi ısıtıverdi. 


"Martha! Aman Tanrım, sen yaşıyorsun! Burada ne yapıyorsun?!" 
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Bana sarıldı ve ben tıpkı bir çocuk gibi, onun pelerinin-jen ve topuz yaptığı 
sarı saçlarından yayılan kâfur ve nane dokusunu içime çektim. Glückler'de 
geçirdiğim o yaz, o küçük keten torbacıkların içini baharatlarla ben, kendi 
ellerimle 


doldurmuştum; Karoline de bunları her zaman özenle kıyafetlerinin ve katlı 
kefenlerinin arasına koyardı, jkirniz de gülüyor, ağlıyor ve aynı anda da 


konuşuyorduk, birbirimizin ne dediğini neredeyse tam olarak anlayamadan- 
"Nerelerdeydin ki?" 


"Johann nasıl?" 
"Ernst Glück burada yine rahip mi? Peki ya Ulrike nasıl?" 


Neden sonra hamile jolduğumu anladı ve bir elini güvenle tostoparlak olan 
karnımın üzerine koydu. "Şuna bakın, bu Johann'la senin ikinci çocuğun!" 
diyerek güldü. Başımı salladım. "Hayır, Johann öldü; en azından ben öyle 

sanıyorum. Ve onun ilk çocuğunu o zamanlar düşürmüştüm." 


"Ama..." Karoline omzumun üzerinden Felten'in ve askerlerin beni 
beklediğini yeni fark etmişti. Gördüğü şey onu şaşırtmıştı. "Ama, o zaman 
kim peki? Evlendin mi?" Ölene kadar dürüst bir papaz karısı olarak 
kalacaktı anlaşılan. Başımı salladım. "Hayır; ama çocuğumun gelişine 
benim kadar sevinen bir babası var. Petro, Rusya'nın Çarı." 


Karoline şaşkınlıktan, az önce kıyasıya pazarlık ederek aldığı böreklerden 
birini elinden yere düşürdü. "Çar mı! Yüce Tanrım! Sen neler yapıyorsun 
böyle? Tanrı'nın Aziz Annesi!" 


Felten az önce yeni bir kaşar tekerleği bulmuştu ve dikkatsizliğinin özrü 
olarak bunu Çar'a hediye edecekti. Yerinde duramıyordu. Küçük 
Danimarkalının arada bir zorbalığı tutuyordu! 


275 


Karoline'yi bileğinden tutup: "Bu akşam St. Petersburg' gelir misiniz? 
Birkaç evimiz var artık ve Felten size dorrm? kızartır! Sizi aldırmak için 
asker gönderirim; hem o zaman yoldaki serserilere karşı da güvende 
olursunuz" dedim. 


Karoline bana hemen ayaküstü Glück ailesinin hangi miride oturduğunu 
tarif etti. Ernst Glück öğretmen olarak iş bulmuştu ve aile Marienburg 
saldırısını sağ salim atlatabildiği için şanslıydı. Şu anda çocukları ve 
Johannes'in karısı Aleksandra'yla birlikte, aralıklarından Nyenşanitz'tan esen 
rüzgârın üfürdüğü ahşap bir evde oturuyorlardı. Yol boyunca Felten, ucuza 
kapattığı domuzlardan birinin hemen bu akşam yine elden gideceğini 
söyleyip durdu, ta ki, sert bir dille ağzını kapamasını söyleyip öne geçerek 
grubu tırısla götürmeme dek. Glückler'i yeniden bulabildiğim için çok 
mutluydum; onlar Darya'dan sonra, benim bu dünyadaki diğer ailemdi. Yeni 
bir yaşam kurabilmeleri için onlara yardım edebilmeliydim! Bana yaptıkları 
onca iyilik için teşekkür etmeliydim. Beni zerre kadar etkilemeyen tek 
düşünce, Johan- nes'i yeniden görecek olmamdı. 


Petersburg'daki ahşap ev sıcaktı; çünkü çini soba yazları bile sessizce 
yanıyordu. Petro'yu sabah orada şehir planları üzerine eğilmiş bir halde 
bırakmıştım. Şimdiden İran'a ulaklar göndermişti, portakal ağaçları, kâfur 
ve nane fideleri getirsinler diye. Kendisiyse, Rusya gençliğinin eğitimiyle 
ilgili bir Ukas üzerinde çalışıyordu; kapıyı açtığım sırada, elindeki kalemi 
döndürüyordu homurtuyla. Gözlerinin altına derin gölgeler oturmuştu; 
masasında duran soğuk ka-şa'dan bir kaşık alarak yedi. Kendi elleriyle 
yaptığı tahta kupanın dibinde acı kvas kalmıştı. İçkinin yüzeyi yağlı bir 
tabakayla kaplıydı. Geçen akşamki kutlama uzun sürmüştü ve bu kez o bile 
her 


zamankinden fazla içmişti. Sabahında ise tersaneleri dolaşmış, 
generalleriyle tartışmış ve ardından iki ta- 
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e uzun, öfkeli mektup yazdırmıştı; biri Aleksey'e diğeri Saksorryalı 
August'a. Ruhundaki istirahatsızlık ve yorgunluk kendini bedeninde ele 
veriyordu. Masanın altındaki ayakları sürekli oynuyordu. Yüzünü ve 
omuzlarını oynatmadan bir an bile duramıyordu. 


Odanın içine güneş ışığı ya da taze hava girdiğinde, başı-nı yalnızca bir 
anlığına kaldırdı önünden. Pelerinimi üzerimden attım, küçük bulutlar 
halinde toz yükseldi. Ayaklarımdaki hafif deri sandaletlerim birden ağır 
gelmeye başlamıştı ve Petro'nun kucağına oturup da şişler içindeki 
bacaklarımı tabureye uzatabildiğim için çok mutluydum. Petro'yu alnından 
öptüm, o da elini birden karnımın üzerine koydu. "Ne yapıyor bakalım 
bizim asker? Hazır olda mı?" diye sordu ve boynuma bir öpücük kondurdu. 
Burnunu kısa bir süre dekolteme dayayıp soluklandı. "Hım, güzel, taze hava 
kokuyorsun! Felten pazarda düzgün bir şeyler bulabildi mi bari? Bir boğa 
kadar açım!" 


"Senin asker şu anda yüzüyor! Sanırım bahriyeli olacak" diye yanıtladım 
sorusunu ve merakla henüz tamamlanmamış Ukafı elime aldım. Üzerinde 
Petro'nun siyah, kaim mürekkeple yazdığı kıvrım kıvrım yazısının ve adını 
oturttuğu yerdeki kırmızı ışıltılı mührünün bulunduğu ağır kâğıt rulolarını 
seyre doyamıyordum. 


"Neden devam etmiyorsun yazmaya?" 

Burnunu çekti ve başını salladı. 

"Çünkü olmuyor. Ben istediğim kadar emredeyim, bir türlü olmuyor! 
Emirlerimi yerine getirecek kimsecikler yok ki! Soylu halk, oğullarını 


akademilerime, kızlarını da yurtdışına göndermeye yanaşmıyor..." 


"Buna şaşmamalı!" diye sözünü kestim. "Genç dama'lar orada namuslarını 
nasıl koruyabilirler sonra?" diyerek güldüm ve kinayeli bir şekilde 
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"Okula göndermektense kölelerinin arasına gizliyorlar oğullarını! Oysa bu 
onların iyiliğine. Ya da bir köylüyü ele al; askere alınmıyor da cenazesi 
kalkıyor sanki! Benim, birine ihtiyacım var; öyle birine ki, kendisi de 
eğitimli olacak, birkaç dil birden bilecek, herkese, evet herkese örnek 
olabilecek birine!" 


Üst dudağını ısırıyor, bir yandan da bıyığının ucunu emiyordu. 


"Tam senin istediğin gibi birini tanıyorum!" dedim birdenbire, sanki 
kafamdan fırlayıvermişti düşünce. Glückler'e, onların kalbini kırmadan, 
sadaka verir duruma düşmeden nasıl yardım edebileceğimi biliyordum 
artık. Petro şaşkınlık içinde bana baktı; ama sözüme devam edemeden, 
gözlerimin önüne acıdan bir duvar örüldü. Sanki bir dev bedenimi ve 
çocuğumu ele geçiriyordu. Kızıl yumruğunu kullanarak var gücüyle 
bastırıyor ve beni sallıyordu adeta. İki kez soluklanmaya çabaladım; ama 
ciğerlerim sanki sönmüştü. 


"Hayır" diye inledim ve eteğim bir anda kırmızıya boyan-dı; bedenimin 
gücü çekiliyordu. Acı, zihnimdeki bütün düşünceleri siliverdi. Petro 
korkunç bir çığlık atarak beni yakaladı. Hamileliğimin yedinci ayında, 
küçük oğlumuzu ölü olarak acılar içinde dünyaya getirirken o yanımdaydı. 


İzleyen aylar, hafızamda üzüntü ve ağır bir melankoli perdesinin ardında 


kayboldular. Keder kuşlarının karanlık süzülüşü ilk kez o günlerde ruhumun 
ışığını karartmışlardı. Siyah tüylü canavarlar keskin pençeleriyle kalbi yarıp 
ruhun içine çörekleniyorlardı. Onları hiç kimse kovamaz; içine girip 
kuluçkaya yattıkları, çürük, kokmuş yumurtalarını ruhun kıvrımlarına 
sakladıkları insanın kendisinden başka hiç kimse kovamaz onları. Karoline 
Glück beni bir an bile yalnız bırakmadı. Petro aileye eski bir İsveçli subayın 
evini tahsis etmişti. Ernst Glück, Moskova'da iddialı bir müfredatı olan 
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ilk liseyi kuracaktı. Felsefe, Ahlak, Latince, diğer bir sürü yaban01 dil ve 
Aritmetik, bu okullardaki beden eğitiminin yani sıra okutulacak alanlardan 
yalnızca birkaçıydı. Karoline Glück'ün dediğine göre, Ernst Glück Çar'la iyi 
anlaşıyordu, petro Avrupa'ya yaptığı büyük yolculuk sırasında Luther'in 
Aittenberg'deki evini de ziyaret etmişti. Hiçbir şey onu Cesur Luther'le 
mürekkep hokkası fırlattığı şeytanın hikâyesi kadar eğlendirmiyordu. 


"Tanrı biliyor ya, ben de aynısını yapardım!" diye haykırırdı ve onu 
tanıyanlar, her sözüne inanırdı. Ne yazık ki, Ernst Glück iki yıl sonra ateşli 
bir hastalık yüzünden ölecek, Karoline Glück saygıdeğer bir dul olarak 
Moskova'da birkaç yıl daha yaşayacaktı. 


Karoline, Çar'ın, oğlunun son derece biçimli küçük parmaklarını ve ayak 
uçlarındaki tırnaklarını görünce, tıpkı bir çocuk gibi ağladığını söylemişti. 
Şimdi ne olacaktı? Sağlıklı bir çocuk doğurma konusundaki acizliğim 
ortadaydı! 


Keder kuşları kafatasımdaki boşlukta Darya'nm sözlerini yankılıyorlardı 
acımasızca. Beni sıcak fasulye çorbası ve domuz yağı, kalın kan sucukları, 
yağda kızartılmış ekmek, taze baharatlı omlet ve Felten'in geceden şaraba 
yatırdığı kurutulmuş tatlı meyvelerle besliyorlardı. Bunlar bana güç 
verecekti. Karoline ayaklarımın altına sürekli sıcak taşlar koyuyor, üstüme 
örteceği battaniyeyi önce çinili sobanın üzerinde ısıtıyordu. Güç vücuduma 
ağır ağır dönüyor ama neşe dönmüyordu. Yalnızca yatağımda yatıyor ve 
tavanı seyrediyordum. Kirişlerdeki böcek ve kertenkeleleri saymak 
yetiyordu. Koca bir günden bunun dışında hiçbir beklentim olmuyordu. 
Yürüyebilecek kadar güçlendiğimde, ilk kar yağmadan, Petro beni 
Glückler'le birlikte, fayton ve tahtırevan-lı maiyetle Moskova'ya geri 
gönderdi. Karşı çıkmalarım işe yaramamıştı. 
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"Lütfen, bırak yanında kalayım!" diye yalvarmıştım. O ise yalnızca başım 
sallamıştı. "Çok güçsüzsün. Moskova'da daha iyi doktorlar var seninle 
ilgilenecek!" demiş Vç kesin kararını vermişti. 


Faytonum kampın dışına doğru ilerlerken, genç, sağlıkA çamaşırcı kızların 
nehirde yıkandıklarını gördüm. Güçlü vücutlarını arsızca sergiliyorlardı. 
Beyaz tenleri güneş ışınlarıyla parıldıyordu. Aralarından acaba hangisi 
geceyi Pet-ro'yla geçirecekti? 1ç çektim ve pencerenin önündeki perdeyi 
örttüm. Petro benim arabamla en sevdiği köpeklerini Lenka ve Lisenka'yı 
Moskova'ya göndermişti. Onlardan gözyaşları dökerek ayrılmıştı. Lisenka 
gebeydi, sürekli ve hiç konuşmadan onun şişkin karnını okşuyordum. 


Moskova, Petro'nun yokluğunda tekrar eski geleneklerine geri dönmüştü. 
Sonbahar, eylülde erkenden bastırınca, erkekler, yassı kunduz kürkünden 
kalpaklarını ortaya çıkarmışlar ve yine kenarları kürklü uzun paltolara 
bürünmüşlerdi. Belden değil kalçadan bağlıyorlardı kemerlerini; Batılıların 
bağcıklı çizmeleri yerine geleneksel botlarını giyiyorlardı. Petro'nun 
giymelerini emrettiği kıyafetler sandıklarının en dip kısımlarına itilmişlerdi. 
Ayin sırasında hâlâ bedene oturan ve dekolteli elbise giymeye cesaret 
edebilen kadınlar küfür işitiyorlardı. Kabarık kollu bluzlar, işlemeli sara- 
fan(2x ve geniş tunika giyen diğer kadınlar, bunların eteklerini yırtıyor, 
arkalarından onlara tekme atıyor ve kedi gibi bağırıp çağırıyorlardı. 
Karoline başıma bir şey gelebileceğinden korktuğu için, çok nadiren yalnız 
bırakıyordu beni. 


Çocuklarından yalnızca Ulrike Moskova'ya gelmişti. O solgun çocuk, 
Alman 


banliyölerinde delikanlıların şimdiden dönüp baktıkları güzel, genç bir kız 
oluvermişti. 


Karoline'nin kocasına yardım ettiği günlerde, Darya oluyordu yanımda. Çok 
özel bir teselli etme tarzı vardı: "En 
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zindan sen yeni bir çocuk yapabilirsin, Martha!" dedi, uzun 1,aj- 
fırtınalarının ardından solgun güneşin kendini ilk kez gösterdiği o gün. 


Yorgun bir halde başımı çevirdim ona ve kayıtsızca sor-dum: "Bunun neresi 
iyi?" Kremlin'deki odamın penceresine yanaşıp, yaşamın tüm hızıyla sürüp 
gittiği büyük Kızıl Meydan'a baktı. "Bak, şöyle söyleyeyim: Aleksander 
Daniloviç bana açıkça, evlilik dışı bir çocuğa tahammül edemeyeceğini 
belirtti." 


Şaşkınlıktan gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. Benim geldiğim yerde çocuklar 
zenginlik kabul edilirdi! 


"Peki bunu nasıl önlüyorsun?" diye sordum. Darya omuzlarını silkti. 


"Bunun bir sürü yolu var. Koyun bağırsağından ya da limon kabuğundan 
kendine kılıf yapabilirsin..." 


Anlamayan gözlerle ona baktım. Neden bahsediyordu? Şaşkınlığımı fark 
etmiş olacaktı ki, bir an duraksadıktan sonra konuşmasını sürdürdü: "Ya da, 
örneğin Varvara küçük bir taş koydurtmuş..." 


Ne var ki, birden kızardı ve başını salladı. Zavallı Darya. Kırmızıya 
boyadığı yanaklarının üzerinden suskun gözyaşları süzülüyor ve yüzündeki 
kireç beyazı makyajında kederli izler bırakıyorlardı. Ona sarıldım ve 
doğmamış çocuklarımıza birlikte ağladık. Ziyaretime gelen başka kadınlar 
da oluyordu: Natalya Alekseyevna, artık General Balk'm karısı olan ve 
ikinci çocuğunu bekleyen Anna Mons'la birlikte gelmişti. Benimle Alman 
banliyölerinin yumuşak Almanca'sıy-la konuşuyordu. Güç verir diye 
havanda dövülmüş bal arısı ve kılıç otundan ilaçlar hazırlatmıştı Alman 
banliyösünde. General karısı Balk'a göz ucuyla bakıyordum. Petro'dan asla 
bir çocuğu olamamıştı. Benim yerimde olmak için acaba neler geçiyordu 
aklından? Tuhaf sayılabilecek ziyaretçilerden 
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biri de Prenses Kurakina idi. Çariçe Yevdokiya'nın kız kardeşlerinden 
biriydi; ama Petro'nun ilk karısının acınacak kaderi üzerine ağzından tek bir 


sözcük bile çıkmıyordu. Kocası, Prens Boris Kurakin, içkili meclislerin baş 
müdavimlerinden biriydi. Bana kalırsa, yanıma kocasının emriyle 
geliyordu. Prenses Kurakina, Çar'ın Batılı gelenek ve diller konusundaki 
çabasını tüm kalbiyle destekliyor, hatta bütün Rusça sözcüklerin sonlarına 
Fransızca ya da İngilizce ekler koyarak konuşuyordu. Dolayısıyla onun laf 
kalabalığı karşısında, dediklerinin tek bir kelimesini bile anlamadığımdan 
yalnızca başımı sallıyordum. Odamı terk ettiği zaman da, şöminenin 
yanında duran yumuşak sedirin üstüne atıyordum kendimi tükenmiş bir 
halde ve alevlere dalıyordum. 


Çar yılbaşı için yeniden Moskova'ya gelmişti. Mektuplarından, haziran 
gecesinin acı ve kederini çoktan geride bırakmış olduğu sonucunu 
çıkarmıştım. Benden de aynı şeyi bekliyordu. Yüzüme Moskova usulü 
makyaj yapıp dudağıma kırmızı bir gülücük kondurdum. Her tarafı altın 
işlemeli koyu yeşil atlastan yeni elbisemi giydim. Petro kendi görünümüne 
ne kadar az özen gösteriyorsa, çevresindeki kadınların güzel giyinmesine o 
kadar çok önem veriyordu. Gülüyor ve dans ediyordum; ama aklım tümüyle 
başka yerlerdeydi. Kendi kendime donuk, sorgulayan gözlerle bakıyor ve 
tek biran bile kendimi yeterli bulmuyordum. Son karşılaşmamızdan bu 
yana geçen onca aydan sonra, aramızdaki yakınlıktan hiçbir şey 
eksilmemişti. Bunun için Tanrı'ya minnettardım. Çar şehre varır varmaz 
beni Preobraşenskoye'ye 


çağırttığında, ayağında hâlâ, Hollanda tersanelerindeki ilk maaşıyla satın 
aldığı çizmeleri vardı; uzun at yolculuğunun ardından canları çıkmıştı. Deri 
pantolonu leke içindeydi. Gömleğiyse günlerce süren yolculuktan sonra ter 
kokuyordu. Çizmelerini ayağından çıkardığında, tabanlarının iyice 
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nnuş olduğu göze çarpıyordu. Çorapları da delik deşikti. Yünden dışarıya 
fırlayan parmaklarını oynatıp güldü. "Gö-üyorsunya, matka, çoraplarım bile 
sana hasret! 


Onları artık kimse yamamıyor ve sen yanımda olmayınca onların delikleri 
de kalbimdeki delik kadar büyüyor! Bırak da sana ne kadar hasret kaldığımı 


göstereyim!" 


Eli hiç tereddüt etmeden ağır eteğimin altına doğru kaydı ve bir süre, 
çoraplarımı iç çamaşırıma tutturduğum bantlarla oynadı. Son haftalarda bu 
an için çok 


endişelenmiştim. Anıa parmaklarının altında karnım giderek ısınmaya 
başladı. Önünde diz çöküp pantolonunun kuşağını çözerken Petro keyifle 
derin bir nefes aldı. Beni kaldırıp oturma odasındaki masanın üzerine 
oturttu ve üzerimi bile soymadan bacaklarımı ayırdı. 


"Artık gerçekten bir çocuk sahibi olmanın zamanı geldi!" dedi iç 
çamaşırımı kenara sıyırıp kendini ıslaklığıma itmeden önce. 


Yeni yılda, Saksonya'nın Elektör Prensi August, Polonya tahtını kaybetti. 
İsveç Kralı Kari ve Fransız Lui, kendi gözdeleri olan Stanislav Leszinski'yi 
Varşova'da hükümdar ilan ettiler. Kari, savaşın İsveç açısından başarıyla 
sonuçlanması halinde Rusya'nın elinde bulunan eski Polonya topraklarını da 
Leszinski'ye iade edeceğine söz verdi. Petro öfkeden çaresizlik içindeydi. 
Bir tampon ülke durumundaki Polonya'yı yitirmekle kalmamıştı, aksine, 
şimdi Osmanlı'nın da İsveç-Polonya ittifakına katılma tehlikesi baş 
göstermişti! 


Rusya'nın artık her cephede düşmanları vardı. Ülke zaten hükümdarının 
zorlamalarıyla da ölüm döşeğindeydi. 


Çar'la birlikte, yanımızda bir alay kadın -elbette Darya ve Anna Tolstoya da 
dahil- Çar'ın Neva kenarındaki yeni Şehrine gittim. Petro Pavel Kalesi artık 
Neva'nm suları üzerinde heybetle yükseliyordu. Acınacak haldeki işçilerin 
bitip 
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tükenmek bilmeyen emekleri sayesinde maliyeti hatırı sayı, lir rakamlara 
ulaşan ev inşa edilmişti. Zoraki işçilerin çojh, firara kalkışıyordu. Bu 
yüzden Petro onları eziyetli ağır işle ri sırasında gözetletiyordu. Binlercesi 
yaralı sırtları, şişmjs kemikleri ve sivrisinekler tarafından ısırılmış etleriyle 
bulanık suda çalışıyor ve bataklığı kurutmak, Neva'nm suyunu kanallara 
yönlendirmek için mücadele ediyordu. Kavurucu yaz havasmdaki kötü 
koku, çaresizlikten kendilerini bir şarkı eşliğinde işlerine kaptırmış olan, 
gürültücü ve terleyen kitlenin üzerinde bir bulut gibi asılı duruyordu. 
Hüzünlü Rusça şarkının her notasında ellerindeki kazma ve kürekleri çamur 
zemine vuruyorlardı. Kafalarını işlerinden kaldırıp bana bakan sağlıksız 
yüzler arasında tanıdık bir sima aradım. Babam burada mıydı? Kardeşlerim 
de onunla beraber miydi? 


İlk binalar için gerekli tüm yapı malzemeleri gemilerle getirilmişti. Petro, 
Avrupa'da gördüklerine benzer, yüksek ve geniş cepheli, taştan bir şehir 
hayal ediyordu. Moskova'da-ki evler halen çer çöp gibi karmakarışıktı. Ama 
şu an için ahşap yapılarla yetinmek zorundaydı. St. Petersburg'un valisi olan 
Menşikov bile: "Savaş şu andaki gibi devam ettiği sürece elimizden bundan 
fazlası gelmez!" diyordu. Petro İsveçlilerin güçlü bir saldırıya 
kalkışmasından endişe duyduğundan, 


Saksonya'ya takviye güçler göndermişti. Petro'nun generalleri Şeremetyev, 
Ronne, Ogilvy, Bauer, Re-pinn ve Golovin gelecek iki yıl boyunca 
dinlenmeksizin Lit-vanya ve Kurlandiya'da seferde olacaklardı. Aynı yılın 
yazında birlikleri Livonya'daki Dorpat'ı ele geçirmiş, bir ay sonra Narva, 
ondan iki hafta sonra da İvangorod'u işgal etmişlerdi. İsveçliler 
Kurlandiya'dan püskürtülmüş, genç ve kolaylıkla tahrip edilebilir haldeki 
St. Petersburg'a denizden gelebilecek bir saldırı engellenmişti. 
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Tüm bu güzel yeni haberler bana, Moskova'da ulaşıyordu; ürtkü kalbimin 
altında yeniden bir çocuk taşıyordum. Yılın başında, St. Petersburg'da 
olduğum günlerde hamile kalmıştım- Karoline Glück kesin bir yatak 
istirahatında ısrar edi- 


r ayağa kalkmamam ve fazla votka içmemem konusuna cok dikkat 
ediyordu. Rahibin eşinin azmini ancak Petro'nun aşka duyduğu susuzluk 
yenebiliyordu. Kamım iyice yuvarlaklaşmıştı. O yılın sıcak haziran ayında 
Kızıl Meydan'daki hava da sakin görünüyor, Kremlin'in üzerinde boğucu bir 
bulut oluşturuyordu. Sinekler ölgün ölgün evlerdeki girintilere sığınıyordu. 
Çatı araları yeni yumurtadan çıkmış 


hamamböceklef inden geçilmiyordu. Petro bunlardan çok iğrendiği için 
bütün duvar ve çatı gövdesini sıcak katranla sıvatmıştı; ama katranın 
kokusu nefesimizi iyice kesiyordu. Petro'nun Preobraşenskoye'deki evinin 
koridorlarında bir aşağıya bir yukarıya yürüyor ve bundan çok 
sıkılıyordum. On adım ileri, bir kere dön, on adım geri. Ama Karoline 
Glück kaçmamam için kolumu sıkıca kavrıyordu. Bu kez sağlıklı bir çocuk 
dünyaya getirmeliydim ve bu görevi bizzat kendi üstlenmişti. Petro'nun 
çalışma odasına doğru yöneldim. Birdenbire sokak kapısı dışarıdan öyle 
sert bir şekilde açıldı ki, koridorda ferahlatıcı bir hava akını oluştu. 
Yorgunluktan ayakta zor duran bir ulak içeri attı kendini. Kendisinden daha 
iyi durumda olmayan iki asker eşlik ediyordu ona. Karoline ve ben elimizde 
olmadan koridorun karanlık köşesine sıçradık. Adamlar bizi görmemiş, 
hemen Petro'nun kapısını çalmışlardı. At yolculuğu yüzünden buruşmuş ve 
kirlenmiş yeleklerini düzeltip çizmelerini kapının kasasına vurmuşlardı. 
Üzerlerindeki kurumuş çamur ve pislik büyük parçalar halinde yer 
döşemesine döküldü. Petro feriye buyur etti adamları. Karoline ve ben 
gergin bir şekilde kulak kabarttık. Sessizlik. Odadan hiçbir ses gelmiyordu. 
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Kısa bir süre sonra ulaklar birer süt dökmüş kedi gibi dışarı-ya çıktılar. 
Karoline'den onlara mutfağı göstermesini, yemeklerini yedikten sonra 
avludaki at yalağında yıkanabile-çeklerini söylemesini, istedim. 


Yavaşça Petro'nun odasının kapısını açtım. Çar yuvarlak vitray camlı 
pencerenin yanında duruyor ve dışarıya bakıyordu. Odaya girdiğimi fark 
etmemişti anlaşılan. Sessizce yanma yaklaştığımda, yüzünden yaşlar 
aktığını gördüm hayretle. Ona arkadan sarıldım. Önce irkildi; ama hemen 
sonra kollarımda gevşedi. 


"Batyuşka. Ağlıyorsun. Ne oldu?" diye sordum sessizce ve başının arkasına 
yumuşak bir öpücük kondurdum. 


Sesine yeniden kavuşabilmek için birkaç kez derin derin soluklandı. "Sofia 
ölmüş. Iki gün önce, onu sürdüğüm manastırda. Kız kardeşim öldü. 
Nihayet, nihayet öldü" diye mırıldandı. 


Sofia hakkında duyduğum şeyleri hatırladım. O, Rusya'nın bugüne kadar 
gelmiş geçmiş ilk kadın hükümdarıydı! Kendisi için eğitim hakkı talep eden 
ve kardeşlerini gölgede bırakan kadm! 


Petro bana döndü ve yüzünü boynuma gömdü. Tenimin onun gözyaşlarıyla 
ıslandığını hissediyordum. Bütün vücudu bir iç çekmeyle sarsılıyordu. Kol 
ve bacaklarında başka ve tehlikeli bir titreme daha hissediyordum. Her iki 
Strelitz ayaklanmasını da körükleyen kişinin Sofia olduğundan 
şüphelenmez miydi hep? Başını sağa sola sallıyordu hızla. Yine nöbet 
geçirmesinden korktuğum için onunla birlikte diz çöktüm. "Yo, yo... sakin 
ol, rahatla..." diye mırıldandım ve onu hafif hafif, tıpkı bir çocuk gibi 
salladım. Dediklerimi epey sonra anlıyor gibiydi; gözyaşları içinde kendi 
kendisiyle konuşuyordu: "Sofia çok sıra dışı bir kadındı. Manastırın 
mezarlığına gömül- 
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Oli" dedi sessizce. Yüzünde bir tebessüm belirdi. "Onun sırtı"1 
&abilece$i büyüklükte bir tabut bulursak..." Burada güleceği tuttu. "Onu 


görmeliydin, Martha! Yüz kilo ağırlığında azman bir kadındı! Vassili 
Golizyn onun üzerine nasıl çıkıyordu, hep merak etmişimdir! Ama bir 
şeytan kadar akıllıydı ve gerçek bir hükümdardı! Ondan hayatımın her 
saniyesi korktum- Onu manastıra kapatmadan önce son bir kez sohbet 
etmiştik. Kremlin'in taht salonunda dimdik 


karşıma dikilmişti- ben de zaten onun önümde eğilmesini beklememiştim. 
O gün bana çok önemli bir ders vermişti. O gün Kremlin'de, ben çocukken, 
beni neden öldürtmedin? diye sormuştum. Beni küçümsercesine burnundan 
derin bir nefes alıp, 'eğer bunu anlamıyorsan, aptal "çocuk, Petro' diye 
yanıtlamıştı. 'Hiçbir şey 


anlamıyorsun demektir. Gerçek bir hükümdar için en önemli şey, 
imparatorluğunun sürekliliğidir. İvan'm aptal biri olduğunu anlamadığımı 
mı sanıyorsun? Benden sonra Rusya'yı senin dışında kim yönetebilirdi ki?" 
demişti bana alaylı bir ifadeyle. Süreklilik..." Sözleri anlaşılması olanaksız 
iç çekmelerin içinde yitip gitti. 


Petro toparlandı ve yine kendi kendine aynı şeyi söyledi: "Evet, manastırda 
derince bir tabut. Taşın üzerinde adı yaz-mamalı. Bende yarattığı tüm korku 
ve kabuslar onunla birlikte gömülmeli. Onun iktidarı zamanındaki kabulleri 
hatırlıyorum da... tvan yanımda kekeler, zırvalardı; zaten tahtında bile doğru 
dürüst oturamazdı. Bense o ağır kıyafetlerin içinde adeta nefes alamazdım 
ve Sofia söylenecek her sözü kendi belirlerdi. Ben yalnızca bir kuklaydım, 
başka bir şey değil." 


Derken beni öyle sıkı bastırdı ki göğsüne, karnımdaki çocuk irkilerek 
tekmelemeye başladı. "Ah, matka, neden hep böyle yalnızım? Neden hep 
Çar olmak zorundayım? Strelitz-ter'i manastırdaki hücresinin penceresi 
önünde idam ettirir- 
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ken, ya da canlı canlı ayaklarından astırıp sallandırttığrmda leşlerinin pis 
kokusu göğe kadar yükselip akbabaların, idam meydanının üzerinde dört 
hafta boyunca uçmalarına neden olduğunda, Sofia el sallayıp gülmekle 
yetinmişti. Oysa benim rüyalarımda kaldılar. Benim rüyalarımda yalnızca." 
Yeniden iç çekti. 


Yüzündeki yaşları öptüm: "Aptal olma! Hiç de yalnız değilsin. Biz varız. 
Ben ve oğlumuz!" diye fısıldadım kararlıhk. la. 


Kremlin'in balkonundaydık. Kızıl Meydan'da büyük bir canlılık vardı. 
Aşağıya, Narva Savaşı'nm galibi Çar'larını bekleyen, sevinç çığlıkları atan, 
umut içinde kaynaşan kalabalığa bakıyorduk. Artmakta olan karanlığın 
içinden yüzümüze ıslak kar taneleri vuruyordu. Kirpiklerime ve kürk 
şapkama yapışıyordu kimisi. Ellerimi gümüş rengi samur kürkten 
manşonumun içine soktum iyice ve pelerinimin kürk yakasını yukarı 
kaldırdım. Muzaffer askerler buz ve karın üzerinde kayıp düşmesinler diye 
Kızıl Meydan'a kum ve küçük taş kırıntıları serpiştirilmişti. Kremlin'in 
duvarı boyunca ve meydanın öbür tarafındaki üç katlı tırabzanlara, 
askerlerin geçidini altın bir ışıkla aydınlatacak meşaleciler yerleştirilmişti. 
Top gürlemeleri, havai fişeklerin gürültüsü ve davul sesleri alaya bağlı 
askerlerin heybetli ayak seslerini bastırıyordu. Askerler top ateşiyle 
paramparça olmuş İsveç bayrakları takılı süngülü tüfeklerini havaya 
kaldırıp sallıyorlardı. Adamlar, Kızıl Meydan'a tahtadan alelacele kurulmuş 
zafer takının altından gururlu bir ifadeyle geçtiler. Binlerce, on binlerce 
vücut tek bir varlık, meşalelerin kırpışan ışıkları altında et ve kemikten 
oluşan ve hayaletler gibi süzülen bir burgaç meydana getiriyordu. Binlerce 
boğuk ses hep bir ağızdan batyuşka Çarları için "çok yaşa" diye 
bağırıyordu. 
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petro da onların arasındaydı. Eyeri bir leopar kürkünün kırmızı kadife bir 
örtünün üzerine yerleştirilmiş, güçlü, heyaz bir atın sırtındaydı. Eyer Alman 
tarzındaydı: Bu saye-je petro, çevresinde toplanmış kalabalığa el 
sallayabilmek cin, eyerin üzerinde kolayca dik durabiliyordu. Petro Kızıl 
ıvleydan'daki birinci turunu tamamladığı sırada, oğlumuz da gün ışığmı 
görmeye karar vermişti. 


Sancının ilk şiddetlenişi, her seferinde gücünü artıran so-nu gelmez bir 
çekiş gibiydi. İlk acı karnıma saplanan bir bıçaktı sanki. Tıpkı bir hayvan 
gibi bağırdım. Karoline yanı basımdaydı. Elimi sıkıca tutuyor ve odanın 
içinde acıdan bir vahşi kedi gibi bir aşağı bir yukarıya yürürken bana her 
adımımda, "Yaşayacak, bunu düşün! Senin ve Çar'm için güçlü ve sağlıklı 
bir çocuk olacak!""diyordu. 


Alnımda birikmiş terle başımı sallıyor, Darya'nın, dişlerimin arasına 
sıkıştırdığı küçük bir sandal ağacı parçasını ısı-rıyordum. Doktor 
Blumentrost yatakta yatmamı istiyordu; ama ben bizim köydeki kadınların 
bu acıyla yürüyerek baş edebildiklerini ve doğumu atlatabildiklerini 
görmüştüm. Vücudu artık yalnızca acıdan oluşan bir bağın ayakta tuttuğu 
bir sırada, çömeldim; Darya ve Karoline'nin bağrıslarını duyabiliyordum: 
"Ikın! Bastır! Bütün gücünü topla! Bir kere daha! Hadi bir daha! Dayan!" 


İki kadın da beni kollarımdan tutuyor ve sıkıntımın arttığı anlarda burnuma 
nışadırruhu dayıyorlardı. Oluk oluk kanıyordum. Ebeler odaya kovalar 
dolusu sıcak su taşıyorlardı. Blumentrost daha fazla beklemek istemedi: 
"Şimdi benim vazifem başlıyor!" diye emretti. "Onu sıkı tutun! Daha sıkı! 
Koltuk altlarından. Geliyor." Can havliyle bağıran bir ses duyuyordum. 
Kimin sesiydi bu? Başımın içinde duvarlara çarpıp binlerce kez 
yankılanıyor, ter ve kan, havanın duvarlardan içeriye girmesine izin 
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vermiyordu. Blumentrost ellerini vücudumun içine anlaşılmaz bir şekilde 
güldü. "Evet, çok iyi, geliyor! Kafası hissetmeye başladım... Ikın, kızım, 
ıkın!" 


Yeniden bağırmaya başladım ve doktoru tekmelemek i tedim; sancım o 
kadar güçlüydü. Sonra bir an gözlerim ka rardı; ama şu anda bayılmak 
istemiyordum. Canım bedenimden çıkacak olsa da, çocuğumun sesini 
nihayet duymak ve onu görmek istiyordum! 


"Evet! Güzel! Bir kez daha! Bir oğlan! Bir oğlan!" diye bağırdı Blumentrost 
ve elinde debelenen oğlumu ışığa doğru kaldırdı. Çocuğu becerikli elleriyle 
baş aşağı çevirdi ve kanlı kıçına bir şaplak indirdi. Kısık ilk bağrışmı işittim 
ve bir daha uyanmak istemediğim derin, yumuşak bir karanlığa daldım. 


Loğusa odası adeta kadınlar diyarıydı; kâfur ve mür ağacı kokuyordu. 
Banyo için kaynar su tıslıyordu ve Karoline sürekli ütülenmiş temiz keten 
bezler getirtiyordu. Petro ve ben oğlumuzun küçük ve etli parmaklarını, 
tombul göbeğini doyasıya sevebiliyorduk. Yaşıyordu, güçlü ve şamatacıydı 
ve küçük, gerçek bir komutan gibi emiyordu memelerimi! Petro onu 


Kremlin'deki Blagoveştşenski Katedrali'nde vaftiz ettirdi ve Makarov'a, 
küçük Petro Petroviç'i Moskova Saray Ytllı-ğı'na. kaydetmesi için emir 
verdi. 


O yeni yıl zamanı, yaşadığım en neşeli günlerdi. Yüreğim kıpır kıpırdı ve 
ben büyük bir arzuyla yeniden yaşama bağlanmıştım. Petro ve ben her gece 
içiyor, dans ediyorduk. Bazen bir gecede üç kez kıyafet değiştirdiğim 
oluyordu: Kâh Frizonlu bir bahriyeli kız, kâh bir Amazon ya da bir Yunan 
Tanrıçası oluyordum. Kutlamaların sonunda, sabahın ilk saatlerinde, 
Moskova'nın çatıları üzerindeki ağır, kadifenısi karanlık henüz 
kalkmamışken, elimde bir kandille Petro Petroviç'in, bakıcısıyla birlikte 
yattığı odaya gidiyordum. Be* 
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erine doğru eğilip, çocuğumun nefes alıp almadığından in olmaya 
çalışıyordum. Martta, karların utana sıkıla eri-eye başladığı sırada, Petro'yla 
birlikte Moskova'dan ayrılıp oheye gittim. Küçük Petro'yu arkada bırakmak, 
yüreğimi arçalamıştı ama ne yapabilirdim ki? Cephelerde, Petro'nun adırını 
seve seve paylaşmak isteyen onlarca kadın vardı. Bu koşullarda 
Moskova'da rahat uyuyamazdım. Küçük oğlumu 


fvlenşikov'un sarayında, Darya'nın gözetimine bıraktım, yolculuk sırasında 
ve kampta, Darya'ya, Aleksander Danilo-viç'in karmakarışık ev işleri 
arasında küçük Petro'yu unutmamasını tembihlediğim mektuplar yazıp 
durdum. "Petruş-kamı karanlıkta yalnız bırakma sakın; çünkü korkabilir. 
Onu sıcak tutacak elbiseler diktir, bedeli neyse, Petro karşılayacaktır. Eğer 
yolculuğa çıkacak olursan, oğlumun yeterince yiyecek ve içeceğinin 
bulunduğundan iyice emin ol." 


Küçük Petro Petroviç doğumundan sonraki yılın Paskalya çanları çalmadan 
önce aniden öldü. Ölüm onu bizden ayırdığında, gülmeye yeni başlamıştı. 


Küçük Petro'nun doğumunu takip eden yılda, Moskova'dayken, sağlıklı bir 
çocuk daha doğurdum; ama o da talihsiz kardeşinden fazla yaşayamadı. 
Keder kuşları yine ruhumun derinliklerinde uçmaya başlamışlardı. Darya 
her gün yeni öğütler 


veriyordu: "Bir çocuğu ancak yürüyüp koşmaya başladığında, ilk 
ateşlenmeyi atlatacak kadar güçlendiğinde sevmeye çalış!" 


Ama bazen, veliaht Aleksey'in büyüyüp serpildiğini gördükçe, kendi 
kendime, Tanrı Petro'yu, Yevdokiya Lopuçi-na'yı sürgüne gönderdiği için 
bu şekilde cezalandırıyor oldasın, diye soruyordum. 


Kızım Yekaterina'yı dünyaya getirdiğimde Petro'nun yanında geçirdiğim 
süre neredeyse dört yıl oluyordu. Petro ben 'oğusa yatağmdayken sürekli 
mektup gönderiyordu: "Seni 
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özlüyorum, ne zaman geliyorsun?" diye yazmış ve yüreği ısıtmıştı. 
Mektubu okuyana güçsüz bir el hareketiyle okumayı sürdürmesi için işaret 
ettim. "Menşikov da burada değil ve şu dünyada en sevdiğim iki kişinin 
yüzüne hasretim. Küçük kızımızı bir an önce güçlü ve sağlıklı hale getir ve 
hemen yanıma gel. Dün aklı başında bir asker siste çatıdan düştü, 
görmeliydin, nasıl güldüm! Neşem yerinde; ama sen benim yanımda 
olduğun zamanki gibi değil." Nekahet dönemini çabucak atlattım ve 
Petro'nun yanında olabilmek için yola koyuldum. 


Küçük Yekaterina Petrovna, sarı saçlı, yanaklarında ve etli dirseklerinde 
gamzeler bulunan sevimli bir çocuktu. Yürümeye ve konuşmaya çok erken 
başlamıştı ve her zaman neşeli bir varlıktı. Petro onu sevmeye 
doyamıyordu. Akşamlan adamlarıyla birlikte oturup, savaş ve ülkesiyle 
ilgili sorunlardan konuşurlarken, o, küçük elleriyle masanın altında, 
dikkatle babasının çizmelerindeki mahmuzları döndürürdü, ta ki Petro onu 
kucağına alıp kendi tabağından besleyinceye dek. İlk adımlarını St. 


Petersburg'da, Neva'nm kıyısında atmıştı. Petro, onun her yeni adımıyla, 
tıpkı yeni şehrindeki evlerin adım adım kuruluşu kadar gururlanıyordu. 


Ama gece olduğunda, imparatorluğunun geleceğiyle ilgili kaygılar onu öyle 
derinden etkiliyordu ki, benim kollarımda bile rahat uyuyamıyordu. 
Rüyasında konuşuyor, ya da cepheye gitmek için daha uykudayken 
elbiselerini giyiyordu. Ertesi gün yapacağı yeni denetlemeler için güç 
toplayabilsin diye başını yastığa yapıştırıyordum. İsveçli Kari, birliklerini 
güney yönüne, Saksonya'ya doğru harekete geçirmişti. General Rehnskjöld, 
Frauenstadt'ta Saksonları ve Rusları mağlup etmiş, Rus generallerin bile 
dehşete kapılmasına yol açacak şekilde tüm esirleri idam ettirmişti. 
İsveçliler ele geçirdikleri bölgelerde acı, ateş ve ölüm saçıyorlardı. 
Saksonlar başlan- 
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çta Lüteryan din kardeşlerinden o kadar çok çekinmiyor-lardi- Ne var ki, bir 
süre sonra muhbirlerimiz ilk haberleri getirmeye başlamıştı. Dehşet 
vericiydi! Bütün köylüler delik deşik gövdeleriyle ağaçlara asılmış, gözleri 
kargalar tarafından oyulmuş ve bacakları kurtlara yem olmuştu. KarPın 
adamları gübre şerbetlerini kaynayana kadar ısıtıp bunları patlayana ya da 
hayat belirtileri kesilinceye dek kurbanlarına içiriyorlardı. Güçlü August'un 
Petro'ya yazdığı yalvarış dolu 


mektuplarının sayısı giderek artıyordu. Petro ve generalleri çaresizdi. Ne 


yapabilirlerdi? Savaş yitirilmiş miydi? Sabahlara dek toplantı yaptıklarına 
tanık oluyordum. 


Bir keresinde, onun yanına sokulduğumda, bir mektuba dalmış gözyaşları 
içinde ağladığını gördüm. 


"Bu nedir?" diye sordum ve yolculuk sırasında ezilmiş mektubu elime 
aldım. Okuyamadığım halde, mektuplara dokunmak hoşuma gidiyordu! 


"İngiltere'den, Dük Marlborough'dan geliyor" diye yanıtladı. 


"Eee?" diye tekrar sordum. 


"Karl'la benim aramda aracı olmayı reddetti. Ve bu İngiliz'e neler vaat 
ettim, biliyor musun?" Sesinin tonu boğuktu, alnı ve gözleri seğirmeye 
başladı. Sessizce başımı sallamakla yetindim. Konuşmasını sürdürdü: 
"Evet, Kiev, Vladimir ya da Sibirya Prensi unvanlarından birini seçme 
hakkı. Ama kibarlık ve cömertliğimizi elden bırakacak değiliz ya; ne de 
olsa, barış görüşmelerini yapacak adam koca bir Dük!" Parmağını alaylı bir 
şekilde yukarı kaldırdı. "Ayrıca, yaşadığı sürece, her yıl için elli bin 
İmparatorluk taler'i! Ve pek tabii, bugüne kadar bulunmuş en büyük yakut; 
ne de olsa İngiltere'deki Düşes parıldayan her şeyi çok sever ve Marlboro- 
ugh'un borcu var! Biraz daha cömert davranalım ve onu Aziz Andreas 
Nişanı'yla onurlandıralım, dedik! Ama ne ol- 
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du: Zatışahaneleri reddetti!" Son sözlerini öfkeyle haykir elimdeki mektubu 
çekip aldı. Sinirden titreyen elleriyle |j« çük parçalara ayırdı. 
"Zatışahaneleri reddetti" diye yinelen * sükunet içinde. "Tabii, İsveçlilerin 
İspanya Veraset Savaşla rı'na 


karışmasmdansa, burada oyalanması daha iyidir, öyl değil mi? Gerçi bu, 
Fransa'nın işine gelirdi; ama İngilte, re'ninkine değil. İşte bu yüzden, 
Martha, bu kadar basit, RUS. ya ve koca Çar'ının kan ağlıyor olması!" 


Saksonya ile İsveç arasında 1706 yılında, Altranstadt'ta imzalanan barış 


anlaşmasının ardından, Saksonyalı August Polonya tahtıyla ilgili her türlü 
talebinden vazgeçti. Onu aşağılık biri olarak görüyordum. Rusya'yla olan 
ittifakını korkakça bozmakla kalmamış, Livonyalı özgürlük kahramanımız, 
Baron Johann von Patkul'u, İsveçlilere teslim etmişti. İsveçliler de Patkul'un 
kollarını ve bacaklarını kesmiş, onu tekerleğe bağlamış sonra da dört 
parçaya ayırmışlardı. İsveçliler Saksonya içlerine yerleşmişler ve bin bir acı 
içindeki ülke bütün kış boyunca onların ordusunu beslemek zorunda 
kalmıştı. Petro bu durumdan çok rahatsızdı. Sınırları olası bir saldırıya karşı 
güçlendirmişti. Yüz yıldan beri ilk kez, Kremlin, imparatorluğun kalbi bile 


korumaya alınmıştı. Ama Petro Uka/ı imzalarken mırıldanıyordu: "Keşke 
yanıp kül olsa, şu şeytanın sarayı!" 


Ve birkaç ay sonra Kari, Minsk'e dayanmıştı bile. 


Yekaterina'nm doğduğu yıl Kiev'deki ahşap evlerden birine yerleşmiştim. 
Petro, Archangelsk'e gönderdiği, oradan da Batı'ya gidecek olan uzun 
sipariş listelerinde beni de gözetiyordu. Zor koşullara rağmen bu şehirdeki 
yaşamımı kolaylaştırmak için elinden geleni yapıyordu. Ben, Darya'yla 
benim arzularımı yazdırırken, Makarov yanımızda sabırsızlıkla oturuyordu. 
Makarov, Çar'ın verdiği listeyi tekrarladı: "Mavi renk, elle boyanmış, 
manzara resimli tanı takını İngi' 
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liz porseleni. On üç top çizgili tafta ve birkaç top farklı desenlerde Hint 
kumaşı. Ayrıca on iki fıçı zeytin ve iki sandık ançüez..." 


«Elini kaldırıp onun sözünü kestim: "Çorap! Gerçekten iyi çoraba ihtiyacım 
var! Polonya'dan gelen o pespaye şeyler daha ilk adımda parçalanıyor! 
Petro'yla denize açılacak olursam, ayaklarımı sıcak tutmam gerek!" diye 
bağırdım sevinçle. 


Darya güldü ve listeye birkaç şey daha ekledi: Yüzü için krem ve elleri için 
Italyan merhemi, Afrika'nın kuzeyinden bademyağı, atıştırmalık şekerli 
limon, 


Amsterdam'dan ipek ve Brüksel'den dantel. 


"Ve altın bir alyans!" diye tamamladım listeyi şaka yollu. Ama o üst üste iç 
çekmeye başladı. Utandım ve korktum arkadaşımı kırmış olmaktan. Sarılıp 
onu teselli ettim: "Meraklanma, eli kulağındadır! Neredeyse dokuz yıldır 

sadık bir sevgili oldun Aleksander Daniloviç'e! Artık bir karara varacaktır." 


Darya burnunu çekti ve başını salladı: "Sen ne olduğunu bilmiyorsun ki! 
Menşikov, Prenses Saltikova adında birine göz dikti ve bunu da hiç 
gizlemiyor! Şırfıntı henüz on beşinde! Dün bana o kızı isteyeceğini ve 
onunla bir sürü çocuk yapmak istediğini, 


söyledi. Bense ailemin çiftliğine geri dönüp onun emirlerini 
bekleyecekmişim! Ah, ne yapacağımı bilmiyorum! O kız çok genç ve 
benimkinden çok daha iyi bir aileden geliyor! Ve benim başka bir ailem 
olmayacak!" 


Makarov onun bu iç dökmesi karşısında donakaldı ve aceleyle geri çekildi. 
Darya arkasından seslendi: "Evet, hemen sıvış ve koşup ne dediğimi ona 
anlat! Hadi bakalım! Solucan; hiç kimseye güvenilmiyor artık!" Neredeyse 
adamın arkasından bir şeyler fırlatıverecekti. O kadar büyük bir hayal 
kırıklığı yaşıyordu ki, oturmakta olduğu rahat sandalyenin minderini 
yumruklamaya başladı farkında olmadan. 295 


"Ne yapacağım ben? Ona en güzel yıllarımı verdim şimdi? Beni artık kim 
ister ki! Ben bir tek onu istiyorum; Ama Aleksander, o genç damızlık 
kısrakla evlenip gö li, soylu çocuklar yapmak istiyor!" Hiddetle tükürdü 
ruklarını sıkarak şişmiş yüzüne bastırdı. "Ona, o küçük yOs. maya sahip 
olamadığı için kuduruyor! Haşmetli Aleksander Daniloviç kızı yalnız 
görmeyi ver sin! Şimdi de katibi, kız için ha babam de babam gudubet aşk 
şiirleri yazıyor; savaştayrru-şız, çarpışıyormuşuz, umurunda değil! Bana 
istediği her gece sahip olabilirdi; anlaşılan bu, aşka iyi gelmiyor!" Onu bir 
süre çaresizlik içinde dinlemekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. Ama 
sözleri ruhuma işledikçe, benim de öfkem artıyordu. Yekaterina ayağımın 
dibinde emekliyordu. Petro ve ben Kiev'deki aydınlık gecelerimizi bu 
şekilde geçirmeye devam edecek olursak ben yeniden hamile kalabilirdim. 
Yeni bir velet. Yalnızca zamana bakıyordu. Gerçekten de, Çar ve ben tıpkı 
çocukluğumun mir'indeki zenginlerin beslediği tavşanlar gibiydik. Çar bu 
benzetmeme katılarak gülmüştü; amaya kendisine nikahlı eş olarak genç bir 
prenses almaya kalkarsa, ne olurdu? Kendimin ve kızımın kaderini benim 
çizmem gerekirdi o zaman! O öğleden sonra, kaygısızlığımın bir parçası 
oluverdi. Bütün kadınlar, erkek iştahının yalnızca birer oyuncağı mıydı 
acaba? 


Darya yastığa gömülmüş, ağlıyordu. Başını sıvazladım. Başını 
kaldırdığında, tatlı yüzü kıpkırmızı ve şiş içindeydi. Yastığın üzerindeki 
örgü desen de yanağına çıkmıştı; saçlarının dağınıklığıyla birlikte, ona 
beslediğim acıma duygusu da artmıştı. Doğruydu: Darya da -benim gibi- 
neredeyse yirmi üçündeydi. Çocuk istiyorsa, acele etmeliydi. 


"Şimdi evine git, Darya. Hizmetçine söyle sana bir küvet sıcak su yapsın, 
yıkandıktan sonra da sıcak koyun sütü içine 
296 


. * JA damla afyon ruhu damlatıp iç ki uyuyabilesin. Dert et-e bir çaresini 
buluruz nasılsa" diyerek onu teselli ettim ve htırevanını çağırttım. Boynuma 
yaslanmış sessizce iç çeki- 


rdu, j-jpia dizi kanayan bir çocuk gibi. 


Altın Şehir Kiev'deki evimizin sıcak odasında yalnız kaldım- Yekaterina 
ayaklarımın dibinde oynuyordu. Babasının nipo kutusunun içinde bir 
oyuncak keşfetmiş, keyifle, işlenmiş lületaşı parçasını emiyordu. Yumuşak 
damağı ve tatlı tükürüğü sayesinde Rusya'nın simgesi olan çift kartal 
şekilsiz bir kütleye dönüşüvermişti. Güneş ışınları sarı saçlarına vuruyordu; 
biran için, yeri örten halının üzerinde onu bir meleğe benzetmiştim. 


Petro'ya Menşikov ve Darya'dan bahsedince, yüzüme hiddetle baktı. 
Saksonya'daki İsveçlilerin yarattığı sıkıntı yetmiyormuş gibi şimdi bir de 
Don Kazaklarının Atamanı Bula-vin'in ayaklanma ihtimali çıkmıştı ortaya. 
Köşeye sıkışmıştı! 


Ama başka seçeneğim yoktu! 


"Kadın milleti!" diye sitem etti yalnızca ve yeniden, kendini bir nebze 
huzurlu hissettiği akşamlarda yaptığı üzere dört bir yana yazdığı 
mektuplarına verdi. Bu tek sözle benim varlığımı hemen unutuvermişti; 
bunu görebiliyordum. Bu denli kolay pes etmek istemiyordum. 


"Ne demek istiyorsun yani? Bir kadın en iyi yıllarını bir adama adayacak, 
sonra da adamın genç, doğurmaya elverişli bir karıyla kaçmasına seyirci 
kalacak, öyle mi?" Hayret ettim ama, başıyla onayladı Petro. "Elbette. Sen 
ne sanıyorsun ki? Darya'nm şöhreti ortada, çok rica ederim! Menşikov'u 
bizzat ben o küçük Saltikova'nm üzerine saldım... Kanlı canlı küçük bir et 
parçası; ama bir o kadar da iyi korunmuş! O zaman da bizim yaşlı herifin 
kıza yüzük taklaktan başka şansı yok! Bir sürü sağlıklı çocuk da verir ona 
artık. Ben de vaftiz babası olurum." 


297 


Sırıtmaya başladı; ama sinirimden ona bir yastık fırlatın da, yastık saçlarını 
yalayarak yanından geçince gülmeyi bir anda kesti. 


"Aklından ne geçiyor, kadın!" diye tersledi beni. Ama onun bu öfkesi 
karşısında bir adım bile geri atmadım. Aslında... Burada yalnızca Darya için 
mi savaşıyordum? Petro yeniden ciddileşti. "Doğrudur, Menşikov'a hiçbir 
zaman evliliği layık görmedim; çünkü onun açgözlü ve hırslı olmasını 
istemiyordum. Ama artık başka türlü düşünüyorum. Aleksander Daniloviç 
en çetin savaşlarda cesaretini ve canını ortaya koydu. Onu hiç şüphesiz 
diğer herkesten ayrı bir kefeye koyuyorum. Göreceksin, benim sevgim 
adaletsiz değil. Koşullar düzelince onu Rusya Prensi olarak 


onurlandıracağım. Bunun için de uygun bir kadına ihtiyacı var, yani kanlı 
canlı küçük Saltikova'ya!" 


Nefesim sıkıştı birden. Rusya Prensi unvanı Çar ailesinin dışından hiç 
kimseye verilmemişti şimdiye kadar. Çar'ın oğlu bile bu unvanı hak 
etmemişti! Menşikov bir yıl öncesinde de Alman Prensi unvanına layık 
görülmüştü. 


Petro'ya sataşmaya devam ettim: "Demek, kanlı canlı bir et parçası şu 
küçük Saltikova, öyle mi? Sana şunu söyleyeyim; bırak ağzının suları 
aksın! Menşikov Darya'yla nikah tacını giymediği sürece, yatağımda seni 
hoş karşılamayacağım! Sözünü tutmak zorunda! O lanet sözünü tutması 
gerek!" 


Bu sözlerden sonra sinirden titremeye başladım. Bunlar her ne kadar benim 
için tehlikeli sözler olsa da, onları bütün ciddiyetimle söylemiştim. Petro 
artık öyle hiddetle bağırıyordu ki, alnındaki damarlar ortaya çıkıyor, 
gözlerinin neredeyse yalnızca beyazı görünüyordu. "O benim yatağım, 
senin değil, Martha! Senin bu dünyada hiçbir şeyin yok! Yanıp yıkılan 
memleketin kadar yoksulsun sen!" 
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uZ yıllar boyunca hiç kavga etmemiştik. Sesimizi bile yükseltmemiştik. 
Ama işte şimdi! Ayağımızın dibindeki Yekate-rina ağlamaya başladı. Eğilip 
kucakladım ve okşadım onu. Ensesi bal ve toz kokuyordu. Petro küçük 
kızına baktı, daha önce sanki onu hiç görmemiş gibi bir hali vardı. 
Ardından sakin bir sesle yanıt verdim. "Aksine, Petro. Bir şeyim var. O da 
gururum ve özgürlüğüm. Darya için bunları düşünüyorsan, benim için kim 
bilir neler düşünüyorsundur? Kovulmadan önce, kendim gidiyorum." 


Bu sözlerin ardından sırtımı döndüm ve odayı terk ettim. 


"Peki ne yapacaksın? Neyle yaşayacaksın?" diye bağırdığını duyuyordum 
arkamdan. Benden yanıt alamadı. "Martha! Burada kal! Dur! Bu bir 
emirdir!" diye bağırıyordu. Ona yanıt vermeden kapıyı kapadım. 


Ancak bir iki adımdan sonra dizlerimin bağı çözülmeye başladı ve 
dizlerimin üzerine çöktüm. Yekaterina şaşkın bir halde, küçük elleriyle 
yüzümü okşayıp öğrendiği birkaç sözcüğü mırıldandı. İçeriden, Petro'nun 
çalışma odasından tahta çatırtıları geliyordu kulağıma. Galiba öfkeden 
üzerinde oturduğu sandalyeyi kırmıştı ve buna sinirlendiği için de 
bağırıyordu. Yekaterina'yı kucağıma alıp neyim var neyim yok toparlamak 
üzere odama giderken ellerim titriyordu. Doğruydu. Ne yapacaktım? Nasıl 
geçinecektim ve nereye gidecektim? Ama kesinlikle kararlıydım. Hiçbir yol 
bulamazsam, Petro'nun hediye etmiş olduğu takı ve kıyafetleri satabilirdim. 
Gostini 


dvof&dl, bir dükkâna daha yer bulunurdu mutlaka. Dükkân işletebilir ve bu 
şekilde Yekaterina'yı eğitebilirdim. Okuyup yazmayı öğrenmeli, sevip saygı 
duyduğu biriyle evlenebilmeliydi. Kimse kızıma bana davranıldığı gibi 
davranamamalıydı. 


İki gün iki gece Çar'dan hiçbir haber çıkmadı. İsveçlilerin askeri 
üstünlükleri karşısında acı çekiyor, ordusu için plan- 
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lar yapıyor ve geceleri kerhaneleri dolaşıyordu ki, bu, Kiev'in savaşta elden 
ele geçmiş bütün hafifmeşrep kızlarına korku salıyordu. Uyuyabilmek için 
gereğinden çok afyon ruhu yutuyordum. Bazen, kasvetli uykularım 
sırasında, onun ağır adımlarla kapımın önünden geçtiğini hissediyordum. 
Ama asla yanıma gelmiyordu ve ben yeniden sarhoşluğun sağlıksız 
uykusuna dalıyordum. Bir yandan da kendi kendimi yiyip bitiriyordum: 
Sevgim ve sadakatim bana bu zor saatlerinde onun yanında olmamı 
emrediyordu. 


Ama en sonunda yola çıkışımı ertelemek için nedenim kalmamıştı artık. 
Demir kuşaklı ve arduvaz kaplı elbise ve ev eşyası sandıklarım sıkıca 
kilitlenip 


bağlanmışlardı. Savaşın ikiye böldüğü, belirsizliklerle dolu ülkenin içinden 
geçen Moskova'ya yolculuğumun önünde hiçbir engel yoktu. Bir araba 
çağırttım ve yanıma silahlı refakatçiler vermesi için Petro'ya haber saldım. 
Şu sıra hiçbir adamanı uzaklaştırama-yacağı şeklinde bir yanıt göndermişti. 
Bunun üzerine, atları 


hazırlatmıştım. 
Ağustos ayının başlarında güneşli bir sabahtı. Kiev şehrinin altmsı çatıları 
tatlı yaz çiyiyle nemli nemli parlıyorlardı. Evin bahçesine çıktığımda, 


gözlerim bir an 


kamaşmıştı. Hizmetliler benim ve Yekaterina'nm eşyalarıyla dolu sandıkları 
arabanın üzerine koyuyorlardı. Yekaterina kucağımdaydı. Makarov ve 


Felten asık suratlarıyla kapının ağzında duruyorlardı. İkisine de sarıldım ve 
onlara isterlerse boyunlarına da asabilecekleri, üzerinde Aziz Nikola'nın 
kabartması olan birer kulplu sikke verdim. "Benim sadık arkadaşlarımdınız. 
Çar'a sadık birer yardımcı olmayı sürdürün. Size ihtiyacı var. Yeniden 
Moskova'ya geldiğinizde, dükkânıma uğramayı unutmayın!" Makarov 
mutsuz bir şekilde yere baktı ve Felten o gün istisnai olarak temiz olan 
önlüğüyle gözlerini sildi. Eğildi ve 
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yekaterina için hazırladığı taze karamelle dolu bir kese uzat-tı. Her ikisi de 
coşkuyla başlarını salladı. Evet, Moskova'ya geldiklerinde beni ziyaret 
edeceklerdi. Boğazımın düğümlendiğini hissettim; ama burada gözyaşlarımı 
sergilemek niyetinde değildim. Ne yapıyordum ben? Mutluluğumu ve 
hayatımı kendi ellerimle sokağa atmıyor muydum? 


Kendimi kunt faytoncunun yanına attım ve Yekaterina'yı kucağıma aldım. 
Kesinlikle ağlamak yoktu şimdi! Bunu şehrin kapıları önünde yapabilirdim! 
Adamlara bir kez daha el salladım. Arabacı diliyle şaklatıp arabayı harekete 
geçirdi. Felten bu kez gerçekten iç çekmeye başlamıştı. Tam o sırada 
neredeyse arabanın üzerinden düşecektim; atlar o denli ani duruvermişlerdi. 
Çar'm eli kararlı bir şekilde dizginleri kavramıştı. 


301 
BEŞİNCİ BÖLÜM 


arya ve Aleksander Daniloviç Menşikov'un düğünleri, oldukça sade ama 
neşeli bir kutlamaydı. Düğün için nasıl da eski zamanlardaki gibi takıp 
takıştırmak istemiştik: sırmalı şallar, incili başlıklar, kaim tüller, tüylü 
üçgen püsküller ve kalkık burunlu terlikler. Ne var ki, Petro'nun sayesinde, 
Avrupa tarzı bir kutlama oldu. Ama düğün sabahı Darya, kendisini banyol 
Az. ponza taşıyla keselediğim sırada, omuzlarını silkerek, hem güldü hem 
ağladı. "Ben onunla çuvala sarılmış bir halde bile evlenirdim! Yeter ki 
benim olsun!" 


Menşikov'un, İsa tasvirli damatlık tacının altındaki yüzü asıktı. Darya ise 
ipekli ağır bir elbise giymiş ve Meryem Ana'nm resminin bulunduğu 
gelinlik tacının altına başlık benzeri Fransız tarzı bir hotoz, küçük bir 
Fatonge, takmıştı. Bedenine sıkıca oturan korsajında meşe palamudu 
büyüklüğünde gümüş düğmeler sıralanıyordu ve elbisenin bol, ağır eteği 
sırma şeritler, beyaz feldspat ve küçük incilerle işlenmişti. Darya, Kiev 
Kilisesi'nin yalnızca meşale ve mumların aydınlattığı alaca karanlığına ayak 
bastığında adeta bir ay gibi parlıyordu. Kievli küçük nakışçı kızların 


parmaklarına kan oturmuş olmalıydı. İkisi adına öyle sevinmiştim ki, 
kalbim küt küt atıyordu. 
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IsTikahm ardından, gönlümüzce eğlenmemizi hiçbir şey eelleyemedi; ne 


Polonyalılar, ne de İsveçliler! Konukların hepsi bir arada oturuyordu; 
masanın bir tarafında dama'Izr, nlarm karşısında da erkekler. Akşamın 
altısından gecenin p.eç saatlerine kadar içkili oyunlar oynandı, şerefe 
nidaları atıldı ve dans edildi. Hava karardığında ise dışarıya, ılık yaz 
gecesine çıktık. Gökyüzü yıldızlarla kaplıydı ve bir yığın yıldız kaydı 
gözümün önünden. İşlemeli terliklerimi şölen masasının altında 
bıraktığımdan, ayaklarımın altında çimlerin tazeliğini ve nemini 
hissediyordum. Bu bana, hem özgürlük duygusu hem de yaşama dair 
köylülere has bir duygu verdi ve başlarımızın üzerinde ilk fişek 
patladığında korkudan sıçradım. Petro çılgınca bağırıp alkışlıyordu. Bu 
havai fişek gösterisi, arkadaşı Menşikov'a bir sürpriziydi. Bana sarıldı, 
ışıyarak gökyüzüne saçılan sözcükleri okudu: 


"Vivatl 'Ömrünüz uzun olsun!' demek. Ve işte, şu da: 'Aşklarıyla bağlılar!" 


Rengârenk yıldız yağmurunu büyük bir hayretle izledim. Öksürüp 
yüzlerimizdeki isi silmek zorunda kaldık. 


Yeniden baş başa geçirdiğimiz bu ilk gecede, sevişmemizin ardından, Petro 


gözyaşlarıyla göbeğimi ıslattı. Başını ok-şadığımda, bana vahşi bir ifadeyle 
bakarak: "Beni hiçbir zaman terk etme, Martha. Yalnızca senin yanında 
insanım ben. Gidersen, yeniden hayvanlaşırım!" 


Sonunda onu sakinleştirmeyi başardığımda, ışıltılı yaz sabahı dolmaktaydı 
odaya. Birlikte geçirilen onca yıldan sonra Darya'yla evlilik Menşikov için 
o kadar da kötü sayılamazdı. Evliliklerinin henüz üçüncü ayında Darya, 
Menşikov'un çocuğuna hamile olduğu müjdesini verdi. Aleksander 
Daniloviç, St. Petersburg Vassilyev Adası'ndaki yeni konağının bahçesi için 
İran'dan getirttiği tavuskuşları kadar gururluydu. Küçük Prenses Sal- 


303 


tikova da, tıpkı ortaya çıktığı gibi, çabucak unutulmuştu Petro, mayıs 
ayında Darya'nın dünyaya getirdiği oğlanIn vaftiz babalığını üstlendi. 
Çocuğa bir sürü köy ve vaftiz töreninde giymesi için de bir top elbiselik, 
ince Amsterdam kumaşı hediye etti. Ama çocuk, diş bile çıkaramadan, 
oluverdi Artık Darya'yla ikimizi birleştiren yeni ve güçlü bir bağ daha 
vardı: Çocuğunun zamansız öldüğünü görmenin acısı. 


Sonbaharda, yumuşak yaz toprağı ilk büyük dona hazırlandığı sırada, 
Ruslar Kalisz'te İsveçlileri yendiler. Menşikov yıllar önce Schlüsselburg 
önlerindeki savaşta olduğu gibi kendisini yine en çetin çatışmaların içine 
attı. Petro'nun gözdesinin yeteneklerinden duyabileceği her türlü şüphe 
silinip yok oldu. Zafer sonrası kutlamalarda, Aleksander Dani-loviç'i Büyük 
İskender'in en sadık hizmetlisiyle karşılaştıran dizeler okuttu. Bir akşam, 
Petro'nun kışkırtmasıyla, Menşi-kov'un başına altın yapraklı defne dalından 
bir taç oturttum; ama o denli sarhoştu ki, koyar koymaz kaykılmıştı taç. 
Çevremizde dans ederek dönen cüceleri tekmelemeye çalıştı. Petro, 
akşamın geri kalan bölümünde ayakta durabilmesi için ona kat kat elmas ve 
zümrütle kaplı bir baston hediye etti. Üstündeki bezemelerin desenini 
Petro'yla birlikte tasarlamıştık ve baston Çar'm kesesini tamı tamına üç bin 
ruble hafifletmişti. 


O zaferin sarhoşluğunun hemen ardından, yeni yıldan kısa bir süre önce, 
Petro, en iyi generallerini Savaş Kurulu için Krakau'da bir araya getirdi. 
İsveçliler her geçen gün biraz daha doğuya ilerliyorlardı. Savaş çıkmasını 
elinden geldiğince önlemek istiyordu; çünkü bunun için donanımı 
yetersizdi. 


Yakılmış toprak. Daha korkunç bir plan olabilir mi? Kampımız hâlâ 
Kiev'deydi. Kari, söylendiğine göre, doğrudan Moskova üzerine yürümek 
niyetindeydi. Çar devrilecek 304 


Rus İmparatorluğu parçalanarak küçük İsveç eyaletlerine dönüştürülecekti. 
Petro, çalışma odasında gergin bir yüzle Ukrayna haritaları üzerine eğilmiş 
duruyordu. Tümgenerali Nfikolay İflant parmağını bir bölgenin sınırında 
gezdirip: "Kari, bu sınır boyunca ilerlemeyi düşünüyor. Ancak ülkeyi 
tanımıyor, buralarda neredeyse hiç yerleşim yok. Çevrede cok az köy var, 
ormanlar ve çalılıklar o kadar sık ki, ne bir insan ne de bir hayvan bulman 
mümkün. Ve eğer Kazaklar, düşmanın yaklaştığını duyarsa, her şeyi ateşe 
verirler! İsveç ordusu ağzına koyacak bir lokma bile bulamadan açlığa ve 
soğuğa doğru yol alıp durdu. Yakılmış topraklar, Kazakların düşmanlarını 
Kazaklardan çok daha iyi alt eder!" 


İflant ve Çar güldüler, bense nakısımdan başımı kaldırıp onlara baktım. 
Birden susup birbirlerine öylece baktılar. Petro bir eliyle İflant'm omzuna 
vurdu ve donuk bir yüz ifadesiyle: "İşte bu, Nikolay, işte bu! Yakılmış 
toprak!" dedi. 


Ukas hızla kaleme alınmış ve yine aynı hızla cepheye gönderilmişti. Emir, 
insanın midesini kaldırabilirdi. Küçük /.rafl'larmda yaşayan insanlar için 
bunun ne anlama geldiğini biliyordum! Düşman, Ukrayna'ya gelir gelmez, 
kendi ordusunun hayatta kalmasını sağlayacak erzakın dışında, tarlalardaki 
ve harman yerlerindeki ya da şehirlerin ambarlarındaki bütün yem ve 
tahıllar yakılacaktı. Bütün evler, ahırlar ve çitle çevrili her toprak parçası da 
ateşe verilecekti. Bu emre uyularak köprüler yıkıldı, orman ve çalılıklar 
kesildi ve ateşe verildi. Değirmenler yakılıp, değirmen taşları paramparça 
edildi. Kimi köylerin sakinleri emirlere uymayı reddetti. Tüm köy ateşe 
verildi ve sakinleri ipe çekildi. 


"Peki ya, orada yaşayan insanlar? Onlara ne olacak?" diye sorma 
cesaretinde bulundum Petro'ya, bana yakılmış toprağı anlatırken. 
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"Hayvanları ve taşıyabildikleri tüm mallarıyla birlikte yakılmayan 
ormanlara yollanacaklar. Orada beklemek zorundalar" demekle yetindi ve 
kafese kapatılmış vahşi bir hayvan gibi sabırsız adımlarla odada gezinmeye 
başladı. RUs ya'nm sıkıntısının verdiği çaresizlik onu zayıflatmıştı; eski 
üniformasının yeleği adeta emanet gibi duruyordu üstünde Şaşılacak bir şey 
değildi bu; o günlerdeki bütün beslenmesi bolca içki, sabahları biraz kaşa 
ve akşamları yediği bir iki lokmadan ibaretti. 


"Ya kış geldiğinde? O acımasız Rus kışı?" diye sordum dehşetle. 


Petro bana baktı. Mavi gözleri büyüdü ve o güzel, siyah, yay gibi kaşlarını 
çatarak: "Kış eğer Kazaklar için geliyorsa ve acımasızsa, İsveçliler için on 
kat daha acımasız olacaktır. Hayvanlar gibi geberip giderler." 


Ertesi gece Yekaterina hastalandı. Ateşini düşürmek için her şeyi denedik. 


Blumentrost kızdan birkaç kez kan aldı. Kızgın bardaklar narin sırtına 
bastırılırken gösterdiği cesareti izlemek korkunçtu. Bunun da faydası 
olmayınca, doktorlar onu buzlu suda yıkattılar. Onları kamçılatmak istedim; 
ama ben cıvayla tedavi edilmesin diye direnirken küçük kızımız öldü. 


Petro, acısını içine gömdü; çünkü o aylarda ruhunun savaştığı bir yığın şey 
vardı. Küçük oğullarımın ölümüne ne kadar üzülmüş olsam da, yürüyen ve 
konuşan bir çocuğun ölümü başka türlü bir acıydı. Yekaterina kendi varlığı 
olan, bütünüyle inatçı, gerçek, küçük bir insan olmuştu. Birkaç ay sonra 
kalbimin altında yeniden Petro'nun 


çocuğunu taşıyordum. Ne var ki, yüreğimde, Yekaterina'ya beslediğim 
sevginin olduğu yerde, acı dolu bir kabarcık kalmıştı. 


Aydan aya karnım şiştikçe, St. Petersburg da büyüyordu. Büyük Kuzey 
Savaşı'nın tüm kargaşasına rağmen, Petro, 
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ehrin</4e onaP bitenler hakkında bilgi sahibi olmak istiyordu, petro Pavel 
Kalesi artık bir taş yapıydı. Bu devasa yapı, Pet-ro'nun cennetine yapılan 
her türlü saldırıyı püskürtecekti! Kalenin burçlarına Petro'nun en iyi 
adamlarının adları verilmişti: Menşikov, Sot ov, Golovkin, Trubetzkoy ve 
Nariş- 


kin. 
Önemli yapıların inşasına devam edilen St. Peters- 


burg'daydım. Yeni yıldan sonra, doğuma az kala, daha çok kadını 
bulabileceğim ve Kremlin'deki ebeler tarafından ba-kılabileceğim 
Moskova'ya gitmeliydim. Fontanka Kanalı'nm Neva'yla buluştuğu yerdeki 
küçük yazlık sarayda, yatak odamda oturuyordum. Bedenim öyle şişmişti 
ki, kalın parmaklarımla uzun saçlarımı bile örecek durumda değildim. 


Gece yarısıydı. Oda hizmetçim kapımın önünde çoktan kıvrılıp uyumuştu. 


Tedirgindim ve şişkin göbeğimle gece hangi yöne döneceğimi 
bilmiyordum. Değişiklik olsun diye, saçlarımın inatçı lülelerini şekle 
sokmaya ve ışıldayana dek taramaya karar verdim. Aynada gördüğüm 
kadını hiç mi hiç beğenmemiştim. Gözlerimin altında koyu gölgeler 
oluşmuş, yüzüm çatlayan birkaç küçük damar sayesinde bozulmuştu. 
Bacaklarım ağırlaşan vücudumu taşımakta güçlük çekiyordu. İçimi çektim 
ve aynada, arkamda duran Petro'yu görünce aniden telaşlandım. 
Uykusuzluktan gözleri kızarmış; birkaç Polonyalıyla yaşadığı içki aleminin 
ardından ayakları birbirine dolanmaya başlamıştı. Bana doğru eğildi ve 
omuzlarıma ısırıklar kondurdu oynarcasına. 


"Nasılsın, benim güzel Martha'm?" diye sordu ardından, nefesini kulağımda 
hissediyordum. 


"Kötüyüm. Kendi başıma saçlarımı bile tarayamıyorum. Şu halime bak!" 
dedim homurdanarak ve öfkeyle, şişkin ellerimi havaya kaldırdım. Güldü 
ve fırçaya sarıldı. "Öyle desene. Saç taramada üstüme yoktur." 
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Saç örgümle uğraştı sessizce. Gümüş fırçanın sert dokunuşlarından başımın 
derisi karıncalanıyordu. İşi bitirdiğim de çenesini başıma dayadı. Bir süre 
birlikte aynada kendimj-zi seyrettik. Hayaletler gibi solgun görünüyorduk. 
Mumların ışığı 


yüzümüzün şeklini bozuyor ve kemikleri belirginleşti-riyordu. Uzun süre 
sustu, mangalların ve çini sobanın son ateşinde ona sokuldum. Aynada, 
perdeleri açık olan yatağımın hatlarını seçebiliyordum. Kalın kuş tüyü 
yorganlar davet edercesine yarı açık duruyordu... 


"Gel..." dedim usulca ve onu yatağa çekmek için uzandım. Belki yanımda 
olduğu zaman uyku tutardı. Ama sıkıca kolumdan tuttu beni. "Hayır. 
Üzerine bir manto giy ve benimle aşağıya gel." 


"Ne mantosu?" diye sordum hayretle. Omuzlarını silkti ve açık olan elbise 
sandığımı göstererek. "Herhangi bir şey al yeter, gecelikle kalmaman için!" 


Sustum şaşkınlıktan ve hemen kalın beyaz yün geceliğimin üzerine 
kenarları vizonla çevrili altın sarısı, damasko bir pelerin aldım. İran işiydi 
ve ayaklarıma kadar uzanıyordu. Derin pilileri ve göğsümün altındaki 
bağcıkla devasa karnımı bile örtüyordu. 


Petro başını sallayarak: "Bu iyi. Gel hadi." Beni kucağına alıp bir tüy gibi, 
eşikte uyuyan hizmetçinin üzerinden geçirdi. Yeniden ayaklarımın üzerine 
bastığımda, dudaklarını büzerek parmağının birini üzerine koydu, ben de 
sessizce başımı salladım. Parmaklarımızın uçlarıyla yazlık sarayın soğuk 
koridorundan sessizce 


geçtik; sarayın yakınlarındaki bir suyun ve meşalelerdeki ziftin kokusu 
duyuluyordu. Zeminin taş döşemelerine serilmiş saman, ayaklarımın altında 
hışırdıyordu. Keçe terliklerimden soğuk işliyordu. Petro merdivenlerden 
aşağıya götürdü beni. Küçük bekleme odasının önündeki kapıda durduk. 
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kolunu aşağ1 indirdi. Oda, şöminedeki ateşin aydınlığı dışında karanlıktı. 
Şöminenin önündeki sıcak döşemelerde ve bazı koyun postlarının üzerinde 
Petro'nun köpekleri yatıyordu. Kokumu aldıklarında, kuyruklarıyla hafifçe 
selamladılar bi- 


zi. 
Gözlerim karanlığa yavaş yavaş alıştı. 


Derken şöminenin yanında duran karaltıyı gördüm. Bu bir papazdı. Kisvesi 
uzun ve siyahtı ve üzerinde tek bir süsleme dahi yoktu. Yerlere kadar 
iniyordu. Papazın ayağında, bu soğuk ekim gününde bile yalnızca çorap ve 
sandalet vardı. Koyu ve pudralanmamış saçları omuzlarına dökülüyordu; 
sakalları bakımlıydı. Onu 


selamladım, o dapanagza'sını tutarak karşılık verdi. Pelerinime biraz daha 
sarıldım; hiç değilse saçlarım derli topluydu. Petro bir konuğumuzun 
olduğunu söyleyemez miydi? Ama o beni kolumdan çekip papazın yanma 
götürdü 


"Martha, seni tüm Rus İmparatorluğu'nun en büyük ve en özgür aklıyla 
tanıştırmak istiyorum: Feofan Prokopoviç!" 


Demek Petro'nun dilinden düşürmediği Feofan Prokopoviç buydu! Onu ilk 
kez geçtiğimiz yaz Kiev'de vaaz verirken dinlemiş ve kampa, 
anlattıklarından çok etkilenmiş bir şekilde geri dönmüştü. Feofan o sıralar 
uzun bir Roma gezisinden yeni dönmüştü ve duyduğum kadarıyla, eski 
Moskova Muhafız Alayı'ndandı. Buna rağmen, Petro'ya göre, 
yeteneklerinin çokluğu onun terfi alması için yeterli bir neden- 
di.Prokopoviç bundan böyle Kiev'in tüm keşişlerinin başpapazı ve Şehir 
Üniversitesi'nin başkanıydı. Bir kez daha önünde eğildim. Papaz sıcak bir 


gülümsemeyle karşılık verdi; adamın yüzünden bilgelik ve keskin bir zekâ 
okunduğunu söylemeliyim. 


"Şimdi de beraberindeki hanımefendinin adını söylemelisin, Çar'ım" dedi 
neredeyse alaycı bir tavırla. Petro'nun yü- 
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zünün kızardığını fark ettim. Aceleyle yanıt verdi: "Bu nedenle buradayız. 
Feofan, bu Martha." Sonra güldü ve küçük grubumuzun üzerindeki tutuk 
havayı dağıtarak: "Bir at kadar güçlüdür, benden çok içer ve kalbimi her 
konuda fethetti. Gönlümün sultanı benim." 


Feofan başıyla bir kez daha onayladı; ama kurnaz bir til— kininkileri 
andıran gözleriyle beni süzüp incelediğini görebiliyordum. Bu sessiz, küçük 
adamın 


düşmanlığımdansa dostluğunu yeğlemeliydi insan. 


"Evet, Çar'ım?" diye sordu sakalını sıvazlayarak. Köpeklerden biri esneyip 
göbeğini alevin sıcaklığına çevirdi. Petro beni ateşin önüne çekip iki köpeği 
de kovaladı. Köpeklerin az önce yattığı yerde Feofan'm önünde diz çöktü ve 
beni de beraberinde çekti; şu son günlerdeki şişmiş halimle, bu hiç de kolay 
olmamıştı. 


"Bir yemin etmek istiyorum. İmparatorluğum mutlu yarınlara kavuşur ve 
büyük Isveç tehlikesi savuşturulursa... o 


zaman... 
Heyecandan yüreğim ağzıma gelmek üzereydi, bütün gözeneklerimden ter 


fışkırdığını hissediyor, kulağımda kanın uğultusunu duyuyordum; 
karnımdaki bebek bile kıpırdamıyordu. 


Feofan hiçbir şey söylemedi ve sessizce Çar'ı süzdü. Petro yutkunup 
duraksayarak devam etti: "O zaman, Çariçe Yev-dokiya Lopuçina'dan 
boşanmamdan bu yana kavuştuğum özgürlüğümden Martha'yla evlenmek 


için vazgeçeceğim." Toparlandı ve kendinden emin bir şekilde: "Feofan 
Proko-poviç, bugün burada, 1707 yılının Ekim 


ayında, bu yeminime şahit olmanı istiyorum. Martha, güzel günler 
geldiğinde seni nikahlı eşim olarak alacağım. Seni Kutsal Rus Kilisesi'nde 
vaftiz ettirip oğlumu sana vaftiz babası, kız kardeşimi de vaftiz anası 
yapacağım. Katerina Alekseyevna adını alacaksın! Buna şahitlik ediyor 
musun Prokopoviç?" dedi. 
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Yanaklarımdan yaşlar süzüldü; gözyaşı perdesinin ardından Feofan'm üç 
parmağıyla üzerimizde haç çıkarışını görebildim ancak. Hemen sonra 
yanımızdan ayrıldı; koridorlarda adımlarının uzaklaşan sesini 
duyabiliyordum. Petro'yla baş başa kaldık küçük odada. Tıpkı bir masaldı! 
Odanın kendi etrafında üç kez dönecek olması sanki an meselesiydi. Uzun 
uzun ve sessizce konuştuk. Halının üzerinde uyuya kalmadan önceki son 
sözlerim: "Biliyor musun, starik, yaşlı adam, bunu yapman gerekmiyor? 
Evlilik payesi beklemiyorum ben" oldu. 


Güldü yalnızca: "İşte, matka'm, yaşlı kız, ben de sırf bu nedenle istiyorum 
ya. Ikimiz de aynı hamurdan yoğrulmuşuz." 


Ateşi sönmüş şöminenin önündeki halının üzerinde Pet-ro'nun kollarında 
uyandım. Kollarını bana dolamış, nefesini huzur içinde yüzüme üflüyordu. 
Her soluk alıp verişinde bıyığının ince tellerinden bir ikisi havalanıyordu. 
Darya'nm, tıka basa yedikten sonra uyku çeken kedisi gibiydi; gülmekten 
kendimi alamadım. Gülmem uyandırdı onu ve kollarıyla beni daha da sıkı 
sardı. 


"Dün ne yaptığını hatırlıyor musun? diye sordum usulca. 
Gözlerini açmadan başını salladı: "Hayır. Neymiş?" 
"Benimle nişanlandın." Sözcüğü güçlükle söyleyebildim. 


Nefesini sesli bir biçimde salıp, "Bu deliliğe şahitlik edecek hiç kimsen var 
mı, Katerina Alekseyevna?" dedi. 


Bana ilk kez, Rus Kilisesi'ndeki vaftizde vereceği adla hitap etmişti. 
Yeniden güldüm; eli karnımın üzerinden bacaklarımın arasına kaydı. 
"Martha'yla çok seviştim; ama Kateri-na'yla siftahım yok... Bu şekilde 
savaşa gidemem ki" diye mırıldandı. Kalbim hızla atmaya başladı; 
damarlarımdaki ıslaklığın bacaklarımın arasına doğru aktığını 
hissediyordum. "Ama 
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karnım! Bu iş için artık çok şişmanım! İki ay sonra da doğu racağım" 
diyerek karşı çıkmayı denedim. 


"Zırva. Bal gibi olur" diyerek beni dizlerimin üzerine çök-türdü. Geceliğimi 
başımın üzerinden sıyırdı. Elleri büyük bir zevkle tenimin üzerinde gezindi 
ve bir ara dolgun kaba etimi kavradı. Çıplaktım, önünde eğilmiş 
bekliyordum. Göğüslerim olgun meyveler gibi aşağıya sarkıyordu, karnım 
sancıyla gerildi; yine de her hareketini şehvetle bekliyordum. Gömleğini 
çıkardığını ve pantolonunu bileklerine kadar indirdiğini, kemerinin ağır 
tokasının çıkardığı takırtıdan anladım. Üzerime eğilip göğüslerimi 
yoğurarak, bir an için sıcaklığını bana aktardı. Arkamdan, uyluklarımın 
arasında dilini gezdirip en duyarlı noktamda beklediğinde, ani bir şehvet 
duygusuyla neredeyse çığlık atacaktım... "Lütfen!" diye inledim; o ise 
yumuşakça yalamaya başladı. Petro bacaklarımı iyice araladı, bense 
ellerimle yerde dengemi bulmaya çalışıyordum. Beni daireler çizerek 
yavaşça emiyor, tadıma varıyordu; uzun, şehvet dolu bir inlemeyle zirveye 
ulaştığımda, çoktan içimdeydi. İçime girip çıkarken, bir yandan da elleriyle 
karnımın üzerinden bebeğimizi okşuyordu. 


Bitkin bir halde yerde uzanmış, odanın soğuğunda ikimiz de titriyorduk: 
"Bu, çocuğumuzu güçlü ve sağlıklı bir yaşama hazırlamak içindi yalnızca!" 
dedi. 


Halılardan birini üzerimize çekti; Menşikov, çıplak ve titreyerek birbirimize 
sarılmış bir halde, uzun bir sohbetin tam ortasında buldu bizi. Bir an güldü 
ve ardından: "Zamanı geldi. Bulavin, Don Kazaklarıyla birlikte 
burnumuzun dibinde at 


koşturabileceğini sanıyor. İtin bacaklarını koparmalıyız." 


Petro, Don Kazaklarına ve Atamanları Bulavin'e, barış görüşmesi için Prens 
Yuri Dolgoruki'yi gönderdi. Onu yolcu ettiğimiz sırada Petro'nun 
yanındaydım. Bu sadık adamı bir 
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daha göremeyecektik. Bulavin onu yakalatıp dörde böldürdü ve yem olarak 
kuşlara attırdı. Kendisiyse, Kazaklarıyla birlikte ülkeyi baştan başa dolaşıp 
Azak ve Voroneş tersanele-rindeki işçi köleleri ayaklandırdı. Eski 
inançtakiler, köylüler, vasıfsız işçiler ve de Tatarlar ona isteyerek boyun 
eğdiler. 


Kızım Anna'yı Moskova'da dünyaya getirmek üzere St. Petersburg'dan 
ayrılırken, Petro kaygılı bir mektup ve içi beş bin ruble dolu torbayla yolcu 
etti beni. Petro torbayı son anda Pavel Yaguşinski'ye yükletmişti kızağın 
üzerine. 


"Bu nedir?" diye sordum hayretle, beni öpüp uğurlarken. Kızarır gibi oldu 


yanıtlarken: "Para. Beş bin ruble. İsveçliler tahminimden daha iyi nişan 
alacak olurlarsa, diye veriyorum. Ölürsem, para senin ve çocuğun." 


"İstemiyorum! Senin yaşamanı istiyorum" dedim kekeleyerek. 


Güldü. "Demek ikimiz de aynı şeyi istiyoruz. Benim de Yaradan'm 
huzuruna çıkmak için acelem yok." 


Tıka basa dolu torbayı elbise sandığımın en arka köşesine sakladım ve 
Tanrı'ya sığındım. Kremlin Sarayı'nda kızaktan indirilirken beni Çareviç 
Aleksey karşıladı. Yanaklarımdan öpüp elimi sıktı. 


"Martha! Merhametli Efendim! Yolculuğunuz iyi geçti mi?" Koyu, ifadesiz 
gözleri hızla, öne fırlamış karnımın üzerinde gezindi. Çareviç, Yekaterina 
öldüğünde, ruhumu teselli etmesi için papazlarından birini göndermişti 
bana. Petro, adamcağızı taşla kovalatmadan önce, akşam yemeğinde 
edepsiz şarkılar söylemeye zorlamıştı. Aleksey konuşmasını sürdürdü; 
alnında kırmızı birkaç leke vardı. "Lütufkâr babam birbiri ardına öfke dolu 


mektuplar gönderiyor bana. Moskova valisi olarak görevimi tam olarak 
yapamadığımı düşünüyor. Ama şehir de Kremlin de takviye edildi! Sabrını 
Çok mu zorladım babamın, ne dersiniz?" 
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Başımı hayır anlamında salladım sadece ve yolculuğum-da bana eşlik eden 
Anna Tolstoya'nın koluna girdim. Adımlarımı girişe doğru birbiri ardına 
güçlükle atarken, Aleksey karın üzerinde, çevremde küçük bir köpek gibi 
dolanıp duruyordu. "Şimdi de, Bulavin Ayaklanması'nı bastırmamı istiyor! 
Ben, tek başıma! Ona içimde saklı olanı gösterebilirim artık!" Heyecandan 
öksürmeye başladı. "Martha, hakkımda olumlu şeyler söyledin, değil mi? 
Biliyorsun ki, Yuri Dolgo-ruki, Tanrı ruhunu şad etsin, her zaman, 'Martha 
olmasaydı hükümdarımızın keyfi yüzünden kim bilir daha neler çekerdik!' 
derdi." 


Gülümsedim ve soğuktan morarmış elini tuttum. Ben vizon bir manto, kürk 
şapka ve manşonum içinde rengârenk işlenmiş eldivenler giyinmişken, 
Aleksey'in üzerinde Polonya kesimi bir ceketle, keten bir gömlek vardı 
yalnızca. Sınıftan fırlamış bir oğlanı andırıyordu. Siyah saçları uzamış ve 
dağınık bir şekilde omuzlarına 


dökülmüştü. Beni ateşli gözlerle süzdü ve bakışları dudaklarımda asılı 
kaldı. "İyi şeyler söyledim hakkında Aleksey. Baban seni seviyor..." Tanrı 
bu küçük yalanımı bağışlasın diye manşonum içinde parmaklarımı çattım. 
"..Hem Bulavin Ayaklanması'nı bastırırsan seninle gurur duyar" diye 
yanıtladım. 


Aleksey'in içi içine sığmıyordu; bana gönülsüz selam veren eğitimcisi 
Huysen'i sevinçten neredeyse yere yıkıyordu. 


Bu sıska Alman'ın, memleketine, Rus Çarı'nın yanındaki çamaşırcı kızı 
alaya alan mektuplar yolladığını biliyordum. Giyim tarzım, abartılı 
makyajım ve takılara düşkünlüğüm Postdam'dan Darmstadt'a dek bütün 
sarayların akşam sohbetlerine malzeme oluyormuş. Selamını bu yüzden 
soğuk bir şekilde başımı eğerek 


karşıladım. Aleksey hışımla bana sarıldı; ama hemen geri çekildi. "Sana 
sarılmamalıydım. Ben ve- 
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elnim- Doktor Blumentrost söyledi. Küçük kız kardeşimi ,Anyaya 
getirmeden hastalanmanı istemem!" 


Tam o sırada, kesem patlamadan ve ilk kasılma sancıların başlamadan 
önceki son düşüncem: "Neden, küçük erkek kardeşin değil?" olmuştu. 


Aleksey, Moskova Valisi olarak, Bulavin ve adamlarını yenip onlara karşı 
en sert cezaları uygulama emri almıştı. Can dostum Fyodor Matveyev 
Apraksin de onunla yola çıkmıştı; o sıkışıklıkta kızım Anna Petrovna'nm 
sağlıklı doğumu nedeniyle bana bir inci kolye gönderme fırsatı da 
bulmuştu. İncilerin her biri birer nohut 


büyüklüğünde ve koyu gri renkteydi. Kopçası safirdi; güvercin yumurtası 
büyüklü- gündeydi o da. Aleksey ve Apraksin, bu kuru kışta hiçbir erzak 
almadan otuz binden fazla askerle çekip gittiler! Bulabildikleri her Bulavin 
adamını yakalayıp, cesedini, yaşadığı köyün yakınındaki ağaçlara astılar. 
Bu arada Feofan Prokopo-viç, bana, çocuk eğitimiyle ilgili bir dizi öneriler 
içeren "Gençliğin İlk Eğitimi" adlı çalışmasının ilk nüshalarından birini 
gönderdi. Bir iki sayfa okuttuktan sonra geri kalan kısmını kendime 
yasakladım. Böylesi saçmalıklar ancak çocuksuz bir papazın kafasından 
çıkabilirdi. Yeniden eski gücüme kavuşur kavuşmaz, kucağımda Anna, bir 
arabaya atlayıp St. Petersburg yolunu tuttum. Haftalar süren yolculuk 
boyunca memelerimi emip tüketti. Sütümün artması için lokantalarda birbiri 
ardına sıcak bira içtim. St. Petersburg'da Paskalya Şenlikleri'ne 
hazırlandığımız sırada, Petro, 


Schlüsselburg'a yaptığı bir geziden sedyeyle dönmüştü. Yeni Ladoga 
Kanalı'nı ve gemi yapımı için gerekecek meşe ormanlarını denetlediği 
sırada yanında bulunan Pyotr Şafirov'un yüzü bir ölününki kadar solgundu 
olanları anlatırken: "Çar aniden bayıldı. Kalyon yapımında kullanılacak 
kütükleri sayıyordu; ama birden, kesik ağaç gibi yere devrildi!" 
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Anna Petrovna'yı adamın kucağına tutuşturup elim' Çar'm alnına koydum. 
Gözleri dönmüş, yüzü kül gibi sol muştu. Alnı ateş gibi yanıyordu. 
"Eğlenmenin dozunu kaçır. mıştıryine! Yoksa hasta bir fahişeyle mi yattı?" 
diye sordum Şafirov'a, sert bir ifadeyle. 


Kızardı ve başını öne eğdi. Şafirov, Golovin'in emrinde dışişlerinde görev 
almıştı, şimdi de özel Danışma Kuru-lu'nun üyesiydi. Rus Kilisesi'ne kabul 
edilmiş bir Yahudi için bu olağanüstü bir yükselişti. Yaşamını Petro'ya 
adamıştı. 


Doktor Blumentrost hiç vakit kaybetmeden cıva kürünü uygulamaya 
koyuldu. Petro'nun yattığı odaya girince onu kollarıma aldım, tıpkı bir 
bebek gibi kollarımda uyudu. Hasta odası örtülü perdeler yüzünden loştu. 
Hava boğucuydu. Petro sürekli kan vermekten bitkin düştüğü için beni bile 
nadiren tanıyabiliyordu. Ancak iki hafta sonra, kırpışan göz-kapakları 
arasından bana bakıp: "Belki de yeminimi hiçbir zaman 
gerçekleştiremeyeceğim, Katerina." diye fısıldadı. Kızdım ve: "Eee? Bu 
kimin umurunda! Sen iyileşmeye bak" diyerek karşılık verdim. 


Biraz olsun toparlandığında, eski yeşil ev entarisi ve ayağında tiftik 
terlikleriyle, koluma tutunarak odalarda gezinmeye başladı. Sık sık 
pencereden dışarıya bakıp, karıncalar gibi sabırla düşünü gerçekleştirmeye 
çalışan işçi köleleri seyrediyordu. Yeni kışlık saray plan aşamasmdaydı; 
hasta yatağında bile, iki mektup arası boşluklarda, ufak tefek değişiklikler 
için sarayın çizimlerini getirtiyordu. Yeniden yürümeye başladığında, 
birlikte inşaatları dolaşmaya çıktık; Petro'nun o ilkbaharda cömert vaatler 
ve çuval dolusu altın ödeyerek Rusya'ya getirttiği Alman mimarlarla, 
İtalyan heykeltıraşlarla, Fransız ressamlar ya da Hollandalı marangozlarla 


karşılaşıyorduk. Karların erimesiyle birlikte, bir havuz ustasını beklemeye 
koyulduk. Petro, Fransa'da, Kral'm sarayında 


316 


ördüğü su oyunlarının aynısını istiyordu bahçesinde. Mar-f n sonlarında 
şehre gelmeye başlayan işçi köle akının ardı rkası kesilmiyordu. Ta ufuk 
çizgisinden başlıyordu kafilelerin ucu ve yeşil düzlüklere kadar kıvrım 
kıvrım uzuyordu bir karaltı halinde. Ancak iyice yaklaşıldığında insan 
topluluğu biçimini alıyordu bu güruh. Sıkı gözetim altındaydılar. Her mola 
yerinde kaçmayı deniyorlardı. Yakalandıklarında, liderleri asılıyor, grubun 
diğer üyeleri ise kamçılanıyordu. Bazılarının burnu bile kesiliyordu; 
yüzlerdeki açık, çukursu kemiği gördüğümde midem kalkıyordu. Gemiler 
ve daha küçük teknelerden oluşan heybetli bir filo Schlüsselburg'dan St. 
Petersburg'a doğru harekete geçtiği sırada, Petro hâlâ sağlığına tam 
anlamıyla kavuşmuş değildi. Paltosunun altından bana yaslandığını kimse 
fark etmiyordu. Neva Rıhtımı'nda dikilmiş, filonun gelmesini bekliyordu. 
Rüzgâr, gemilerin 


yelkenlerini şişirirken, renkli flama ve bayrakları da önüne katıyordu. 
Gemiler, dalgaların üzerinde yavaş ama haşmetle alçalıp yükselerek yol 
alan birer mağrur kuşa benziyordu. Rıhtıma yanaşırlarken, Petro, güverte ve 
rıhtımdaki tayfaların her hareketini gözleriyle takip etti. O olur vermeden ne 
bir halat uçtu dalgaların üzerinden, ne bir çapa bırakıldı Neva'nın karanlık 
dalgalarına; ne de bir düğüm atıldı şamandıra, baba ve halkalara. Gemiler 
iskeleye çatırtıyla yanaştılar; tayfalar bir direkten diğerine hünerli, kıvrak 
hareketlerle geçiyorlardı. Sonunda iskeleler indirildi ve Petro rahat bir nefes 
aldı. Kollarını açıp, sallanan tahta iskelelerde dengelerini bulmaya çalışan 
kadın kalabalığına doğru yöneldi. 


"Natalya! Şehrime hoş geldin!" diye seslendi ve kız kardeşini kucakladı. O 
da içtenlikle karşılık verdi kucaklaşmaya; ama bu arada kucağındaki fino 
köpeğini sağlama almayı da 'nmal etmedi. Koluyla geniş bir yay çizerek, 
kendisine eşlik 317 


eden kadınları gösterdi. Petro alışılmadık bir nezaketle efry, di: 
"Kardeşlerim benim! Suya alıştığınızı ve dalgalardan hic korkmadığmızı 
görüyorum! Benimle yaşayan ve benim ya nımda olmak isteyen, suyu 
benim kadar sevmeli!" 


Çarevnalar zayıfça başlarını salladılar. Gülmemek için kendimi zor tuttum. 
Kısa deniz yolculuğu, grandüşeslerin tümünün midesini biraz altüst etmişe 
benziyordu. Erkek kardeşlerini St. Petersburg'da ilk kez ziyaret ediyorlardı. 
Çoğunu daha önce hiç görmemiştim. Yarı kız kardeşleri Maria Yekaterina, 
Yevdokiya ve Feodosia. Çar Aleksey'in ilk eşinden olma kızları, Sofia'nın 
kız kardeşleri. Bakışlarım büyük bir merakla çekingen ve solgun yüzlere 
takıldı. Sofia da bunlar gibi mi görünüyordu acaba? Modası çoktan geçmiş 
elbiseleri, başlıkları, tülleri, kıvrık ve kabarık elbise kolları ve uzun, ağır 
sarafan".axıy'la. neredeyse kıyafet balosunda gibiydiler. Çariçe Praskovya 
ise şişko bedenini Avrupa tarzı bir elbisenin içine sıkıştırmıştı. 


Dilencilerden, delilerden ve sakatlardan oluşan bir alay insanı da peşine 
takmıştı. Petro onu gördüğü zaman yavaşça içini çekti ve kulağıma usulca 
fısıldadı: 


"Güzel ve sağlıklı beş kızı olduğu için Praskovya şanslı sayılır!" 
"Bunun şansla ne ilgisi var?" diye sordum şaşkınlıkla. 


"Evlenmek, Martha. Bu dolgun saçlı, pembe tenli kızların hepsi safi siyaset. 
Her biri için bir Alman prensi istiyorum! Zavallı kardeşimin gerçek 
çocukları olup 


olmamalarının hiçbir önemi yok." 


Petro sustu. Karşımızda son bir grandüşes duruyordu. Gözlerinin çekikliği 
ve uzun, ince bumu bana hiç de yabancı gelmiyordu. Petro eğildi ve 
görebildiğim kadarıyla da, gönülsüzce, kadının yaşlılık lekeleriyle bezeli 
elinin beyaz derisine alelacele bir öpücük kondurdu. Kadının bütün yüz ke- 
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mikri belirginleşti gülümserken. Rüzgâr, tülüne takılıp bir jjre oynaştı. 
Güneş, başlığındaki mücevherlere çarpıp kırılı-ordu. Selamlaşmanın 
ardından, sırtı dimdik bir şekilde ya-jrnızdan uzaklaştı, arkasına bile dönüp 
bakmadan. 


"Benim için tehlikeli olabilecek tek kadın oydu!" dedi Petro, arkasından 
incecik bir gülümsemeyle bakarken. "Ne demek istiyorsun?" diyerek 
güldüm. "Bu gördüğün Çariçe Marfa Matveyevna Apraksina'ydı. Kardeşim, 
Çar Fyodor'un ikinci karısıydı. İlk karısı ve küçük oğlu ateşli bir hastalıktan 
öldüler. Marfa iki aylık Çariçe'ydi kardeşim öldüğünde. Karnında 
kardeşimin çocuğunu taşıyor olabilir endişesiyle gözüme gece gündüz uyku 
girmiyordu!" 


Fyodor Matveyeviç Apraksin'in kız kardeşinin arkasından bakakaldım; 
Neva Rıhtımı boyunca sakince yürüyordu. Sırma ipliklerle işli sarafan'ma. 
dalgalar çarpıyordu. Gündüzün parlak, Doğulu ışığında seğirten bir gölgeyi 
andırıyordu... 


Pyotr Şafirov, Çar'ın omzunu silkeledi. Petro bir hamleyle doğruldu; ben de 
uyanmıştım. Pencerelere asılı perdeler kapalı değildi ve yaz gecesinin sütsü 
ışığı yatak odamın içinde oynaşıyordu. Petro, ilk anda nerede olduğunu 


kavrayamadığından kollarını sağa sola savurdu. "Ne? Kim? Annem mi? 
Strelitzler mi?" 


Şafirov cesurca kollarını ona dolayıp kulağına ısrarla bir şeyler fısıldadı: 
"Benim, Çar'ım, Şafirov, sadık hizmetçin! Uykunuzu bölmemi mazur 
gösterecek yeni haberler getirdim size!" 


Gözlerimi iyice açtım ve yastığımın içine gömülüp gergin bir halde 
konuşmalarına kulak kabarttım. Petro gevşedi. "Şafirov, seni Yahudi 
bozuntusu! Ne dolaşıyorsun öyle gizlice? Çıkar ağzındaki baklayı, sonra da 
bırak uyuyayım!" Artık tümüyle uyanıktı. 


319 


Şafirov güldü: "Bulavin öldü. Hastalığa yakalanıp öl Bitti, nifak tohumu 
yok oldu. Ayaklanma sona erdi." 


Petro ellerini çırptı: "Üç kere şükürler olsun! Yarın ran Ayini yapılsın ve 


imparatorluğun çanları çalınsın! Bulavin öldü! Geberip gitti köpek! Demek 
ki Tanrı hâlâ adil!" di-yerek güldü. 


Şafirov yerinde duramıyordu. "Başka ne var?" diye sordu Çar. 
"İsveçliler..." diye konuşmaya başladı Pyotr Şafirov. 
"Eee?" sesindeki korkuyu hissedebiliyordum. 


"İsveçliler güneye, yakılmış topraklara doğru ilerliyorlar. Yedinci Hafif 
Süvari Birliği'miz, General Lowenhaupt'la on iki bin adamının ve Tayinat 
Birliği'nin yolunu kestiler. Lö-wenhaupt ve altı bin askeri kaçabildi. Ama 
erzak dolu binlerce araba ve cephane bize kaldı..." 


"Açlıktan ölecekler..." diye fısıldadı Petro. Yataktan fırladı ve Şafirov'a 
sarıldı. "Bu, şeytanın bacağını kırdığımız ilk gece!" diye haykırdı. 


Sözleri tıpkı örümcek bacakları gibi tenimin üzerinde gezinip, 
huylandırmışlardı beni. Solgun karanlıkta Şafirov'un başını salladığını 
gördüm. 


"Onu nasıl buluyorsun? Güzel mi? Yoksa değil mi?" Petro bir yandan 
bunları sorarken bir yandan da başını eğmiş, kararsızlıkla, önündeki 
yağlıboya tabloyu inceliyordu. Sabah ışıklarının tuvalin üzerine düşmesi 
için resmi pencerenin yakınına itmişti. Resimde, saçlarının üzerine kısa, 
dalgalı ve pudralı bir peruk takmış genç bir kadın yer alıyordu. Yanakları 
pespembeydi. Hiçbir takı yoktu üzerinde. Işıltıyla parlayan damasko 
kumaştan elbisesinin kesimi de gösterişsizdi. Ama omuzlarına, konumuna 
uygun, mavi kadife ve kakım kürkünden kalın bir pelerin almıştı. Zarif 
ellerinin 
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birince gül tutuyordu. Tanımadığı izleyicisine gülümsüyor-du. Yuvarlak, 
mavi, çocuksu gözleri ifadesizce boşluğa bakıyordu. 


"Doğrusu bilemiyorum" dedim. "Hoş görünüyor. Ama, çocukken çiçek 
çıkardığını duymuştum sanki?" 


Elini hafifçe savurarak karşıladı itirazımı: "Daha neler, teni bebek poposu 
gibi pespembe! Hem öyle olsa da, çiçekbo-zuğu kalıtımla geçmez. Biraz 
daha 


pudralanacak demek ki, hepsi bu. Ama biraz sıska... Böyle bir fasulye sırığı 
soyumu nasıl sürdürür, bilemiyorum!" Sonra başını salladı. Kararını 
vermişti. "Kız kardeşi Avusturya'nın Veliaht Prensi'yle evlendi, 
biliyorsundur. Viyana'yla akraba olmak için tahta memelerini görmezden 
gelebilirim!" 


"Hem o tahta memelere senin saldırman da gerekmiyor zaten" diye ekledim 
yumuşakça. Kalbimdeki kıskançlığı nicedir yenmeye çalışıyordum; 
öncelikle kendi iyiliğim için! Yazlık saraydaki gecenin ve Petro'nun, Feofan 
Prokopoviç'in huzurunda ettiği yeminin bir düş olduğu hissine 
kapılıyordum sık sık. "Viyana'daki Kayzerin zina suçunu ölümle 
cezalandırdığını duydun mu?" diye sordum alaylı bir şekilde. Petro başını 
salladı. "Anlaşılan Tuna kıyısındaki amcazademin gereğinden çok uyruğu 
var! Ben de bunu uygulamaya başlayacak olsaydım, Rusya'da Rus 
kalmazdı!" diyerek güldü Petro ve Pavel Yaguşinski'ye eliyle işaret etti. 
Braunschweig- 


Wolfenbuttelli Charlotte Christine Sofie'nin tablosunu alıp götürebilirdi. 


"Nereye gidecek?" diye sordu Yaguşinski. Yanındaki iki oda hizmetçisi 
tabloyu güçlükle tutabiliyordu. 


"Oğlumun odasına koyun da yüzüne alışsın!" diye emretti Petro. 
"Çevresindeki balıketinde bakire hizmetçilerin üzerine binmeye ve 
kendisini kaybedene dek içmeye bir son vermesinin zamanı geldi artık! 
Evlilik, bu işe yaramaz herife iyi gelecektir." 321 


Küçük Alman Prenses'e şimdiden acımaya başlamıştIrn Bulavin 
Ayaklanması'nm bitişini izleyen aylarda, Aleksev çevresindekilere özellikle 
acımasızca davranmıştı. Gerçi hâ lâ samimi ve yalvarış yakarış içeren 


mektuplar alıyordum ondan. Ama çevremdeki kadınlar tüyler ürperten 
olaylar aktarmışlardı bana. İster küçük köpekler olsun, isterse bakir? 
hizmetçi kızlar, savunmasız ve masum her yaratığa işkence ediyormuş. 
Ayrıca çevresine yardakçılarını toplayıp sözde kahramanlıklarını kutlamak 
üzere her akşam körkütük sarhoş olana dek içiyormuş. Sonra da sarhoş 
haliyle: "Nicedir olması gereken şey sonunda gerçekleşirse, babamın o soyu 
sopu belli olmayan arkadaşları ve çamaşırcı orospusu kazıkla tanışacaklar!" 
diye naralar atıyormuş. 


Bu söylentilerin hiçbirine inanmıyordum, o yüzden bunları Petro'ya da 
duyurmadım. "Onu Saksonya'ya göndereceğim! Ama Rusya'da her şey 
yoluna girdiğinde. Madem oğlum cesur değil, bari akıllansın!" diyordu 
Petro. Sanki can kulağıyla dinliyormuşum gibi başımı kaldırıp iki yana 
salladım. "Ama bu beceriksizin hiç değilse çocuk sahibi olmasını 
düşünmeden önce, yeğenlerimi evlendirmeliyim! Acele etmezsem, çok 
yakında anneleri gibi şişerler, o zaman da hiçbir Alman prensi istemez 
onları..." Petro yanıma sokularak burnunu memelerime daldırdı. "Benim 
etten yastığımsım, matka! Kolların ne zaman ki bacakların kadar kalınlaşır, 
o zaman yemek yemeyi bırakabilirsin, söz ver bana? Yeniden yanında 
olmaktan mutluyum. Üstüm başım artık yine temiz ve çoraplarım da 
deliksiz!" 


Güldüm ona daha sıkı sarıldım. Ensesindeki yumuşak, inatçı saçları 
çekiştirirken, erkek bir kedi gibi mırıldıyordu. Bir süre böylece kaldık, ta ki 
arkamda bir ayak sesi duyana kadar. Pavel Yaguşinski geri dönmüştü. Pavel 
çukur gözlü, keskin elmacık kemikleri olan, iriyarı bir adamdı. Ağzının 
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ki yanından aşağıya doğru sarkan yanakları kederli köpek-, rin yüzünü 
andırıyordu. Bu da onu olduğundan daha yaşlı Asteriyordu... Eğildi ve 
konuşmaya başladı: "Çar'ım, Doktor Bİumentrost geldiklerini bildirdiler." 


petro suratını ekşiterek eliyle işaret etti. "Bİumentrost, cıvalı işkenceci! 
Içeri gelsin. Bir dakika... Yaguşinski! Senin yapağın şişmiş! Bak bu hiç 
dikkatimi çekmemiş. Buraya gel!" 


Pavel Yaguşinski itiraz etmeden Petro'nun yanına geldi, petro adamı kabaca 
saçlarından kavrayıp başını geriye doğru bastırarak emretti: "Çeneni aç, 
hem de iyice! Yaguşinski'nin gırtlağına baktı ve burnunu kırıştırdı. "Nefesin 
ayının kıçı gibi kokuyor. Karın iyi dayanıyor sana! Dur bakayım, belli ki 
arkadaki şu çürük 


dişinden..." 


Sarayının zavallı idarecisini saçlarından çekerek pencerenin yanma 
sürükledi. Boşta kalan eliyle yazı masasının en üst gözünü karıştırıp tıka 
basa dolu bir torbayla uzun, ince bir pense çıkardı ortaya. Pavel bir süre 
ıkınıp sıkıldı. Ama kurtulma çabaları boşunaydı. Petro eliyle adamın 
çenesini daha da açmak için zorladı. Penseyi doğru olduğunu düşündüğü 
dişe yerleştirip bir hamleyle yukarı çekti. Pavel yaralı bir hayvan gibi inledi 
ve fışkıran kanı odanın içine tükürdü. Petro ise, adamı kayıtsızca serbest 
bırakıp dişi gururla ışığa doğru kaldırdı. "Nefis bir parça! Hadi bakalım 
torbaya!" diye bağırdı gururla. 


Torbayı açıp Pavel'in dişini, çektiği diğer sayısız dişin yanma koydu. 
Gostiny dvor pintilerinin para çıkısı gibi ağzına kadar doluydu küçük torba. 
Arkadaşlarıyla sokak aralarında ya da meyhanelerde dolaşacağı 
zamanlarda, Petro, torba ve pensesini de yanına alırdı. Yanağı şiş birini 
gördüğü an işe koyulurdu. 


Pavel Yaguşinski bayılacak gibi oldu ve bir sandalyenin arkalığma tutundu. 
Petro hiçbir acıma hissi duymaksızın 
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onu izliyordu; derken ayağını sabırsızlıkla yere vurdu. "Daha ne 
bekliyorsun? Blumentrost geldi dememiş miydin sen? Artık söyle de girsin 
içeri, şu yaşlı şeytan! O ve iğrenç cıvası fazla beklemesinler!" 


Ben de Yaguşinski'yle birlikte odayı terk etmeye koyuldum. 


Blumentrost mırıldanarak selam verip önümden geçti. Petro kollarını açıp 
onu kucakladı. Söylediği ilk sözleri duyabildim: "Gel, Blumentrost! 
Kamışımdan irin geliyor ve işerken cehennem gibi yanıyor. Tedavi pek işe 
yaramıyor!" Sonra kapı kapandı arkamdan. 


Koridorda ağrıdan çocuk gibi ağlamaya başladı Pavel Ya-guşinski. Elimi 
omzuna koyup onu teselli ettim: "Kabul salonuma git ve hizmetçilerimden 
birine mutfağa gitmesini söyle. Aralarında yaşlı bir Çerkez var, Yakovlevna. 
Onda şişleri indiren merhemden var. Sana iyi gelecektir." 


Başıyla onayladı. Ama arkasını dönmeden önce: "Çar, senin hizmetine yeni 
bir nedime verdi. Sana hizmet edip yarenlik edecek" dedi 


"Adı ne?" diye sordum. 
Pavel her ne kadar böyle bir durumla ilk kez karşılaşmıyorsa da utanmıştı. 


"Yevdokiya Çernikova. Ama Çar ona, boi-baba diyor. Birkaç çocuğu var 
ve..." "Ve kamı yine dolu, öyle mi?" diye tamamladım sözünü. Pavel başını 
salladı ve kızardı. Hâlâ şiş olan yanağı beyaz kalmıştı bir tek. "Boş ver, 
Yaguşinski. Ben ilgilenirim onunla. Bu ilk değil. Git şimdi" diye emrettim 
dostça, sakin bir sesle. İki büklüm, itaat etmenin huzuruyla, çekip gitti. 
Yevdokiya Çernikova'ya hafif ama önemsiz işler verdirdim. Çocuğunun 
babasının kim olduğunu araştırmama gerek yoktu. Akşam yemeğinde 
gülerek, Petro'yu erkeklik gücünden dolayı kutladım. Sallanıp duran sevimli 
başıyla bana baktı, şişeler 
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dolusu şarap ve biradan sonra kafayı bulduğunun farkınday-ax Üstümde 
uyuyup kalmadan önce: "Ne yaparsam yapayım yaşlı kız, en iyi parçam 
senin!" dedi. Saçlarımı karıştırırken horlamaya başladı. Kendimi altından 
zar Zor kurtarıp nefes aldım. Ancak epey gözyaşı döktükten sonra 
uyuyabildim. 


Neva'nın suları St. Petersburg'u buzdan bir yumruk gibi kuşatmıştı. Kışın 
soğuğu, şehri, güneşin altında parlayan tek bir kütleye dönüştürmüştü. 
Gemiler dev deniz hayvanları-nm kaburgaları gibi buza gömülmüşlerdi. 
Kızaklar ve kayakçılar sert buzda gemilerin çevresinde dolanıp duruyordu. 
Bir yerden diğerine gitmek şimdi daha kolaydı. Petro, Neva üzerinde bir 
köprünün yapılmasına karşı çıkıyordu. Aksine, her soylu aile kendine ait bir 
tekne yaptırtmalıydı. Gerçi yazın kayıkçılar vardı; ama sadece alt tabakadan 
insanlar bedava taşınıyordu. Hali vakti yerinde olan Ruslar karşı kıyıya 
geçebilmek için bir kapik ödüyordu. 


Petro'nun şehri oldukça yavaş büyümekteydi. Gerek savaş karışıklıkları, 
gerek doğanın bunaltan direnci ve Petro'nun Moskova'dan St. Petersburg'a 
göç etmelerini emrettiği insanların yaşadığı sessiz hayal kırıklığı inşaatı 
geciktiriyordu. Yoksa bu şehir, Petro'nun düşlerinin girdabına kapılmış dü- 
mensiz bir sandal gibi dönüp duran boş bir kabuk muydu? Gerçekten de, 
bulanık Neva'nın çevresindeki binalar incisiz birer istiridyeye benziyordu. 
Petro Pavel Kalesi ve burçları, kalenin içindeki kilise dışında, Kutsal Üçlü 
Kilisesi ve içine Nyenşantz'taki pazarın taşındığı gostiny dvor yer alıyordu. 
Bunlara ek olarak, Petro, Lüteryan bir kilise ve bir de han yaptırtmıştı. İki 
yapı da Neva Rıhtımı önünde demir atmış yabancı gemilerin tayfalarını 
memnun etmek içindi. Çünkü en az otuz kesme taş getirmeyen gemiler artık 
limana yana- Şarnayacaktı. Petro'nun St. Petersburg'da taşa çok acil ihtiyacı 
vardı; 


imparatorluğun geri kalan kısmında da taş yapıyı 
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yasaklamıştı. Ama taş ve araç gereci lığlı topraklara getirme), yazın da zor 
oluyordu. Elde doğru dürüst alet edevat yoktu İşçi köleler kova ve kürekleri 
olmadığından, çamuru ve killi toprağı önlükleriyle ya da elleriyle 
taşıyorlardı. Gündönüm. lerinde gelgitler öyle şiddetli olabiliyordu ki, Neva 
karşı ko-yamayıp Finlandiya Körfezi'nin geri teptiği kendi akmtısry-la 
taşıyordu. Nehrin taşan suyu yeni inşa edilen şehrin duvar ve rıhtımlarını 
dövüyordu. İlkbaharda, erime mevsiminde buz kütleleri korkunç bir 
gümbürtüyle kopuyor ve henüz karanlık olan gecelerde bizi derin 
uykumuzdan ediyordu. Nehir bir kez daha yolları ve yeni yapıları sular 


altında bırakıyordu. Eriyen karlar şehrin ülkenin diğer kısmıyla 
bağlantılarını 


koparabiliyordu. 


İlk zamanlardaki yazlardan birinde, oturduğumuz küçük ahşap evimizde, 
Petro, Neva'nm çamurlu sularında dizlerime kadar batmış bir halde bata 
çıka yürümemi kayıtsızca izlemişti. 


"Neredeyse on beş verşok yüksekliğinde; bu sabah ölçtüm" diyordu keyifle. 
Bu sırada pencerenin pervazına oturmuş ayaklarını sallıyordu. Kendini ve 
sahip olduğu birkaç değerli eşyayı sudan koruyabilmek için oraya 
sığınmıştı. Dalgalara kapılan eşyaların suda oradan oraya sürüklenmesini ve 
kürek çekmeye çalışan insanları izlerken gülmekten kırılıyordu. Petro, Petro 
Pavel Kalesi'nin duvarına, Neva'nın sularının yükseldiği yeri gösteren bir 
işaret koymuştu. Onun için önemli olan tek şey, şehrinin hâlâ ayakta 
olmasıydı. 


Gelgitten sonra çürük kokusu haftalarca şehrin üzerinde asılı kaldı. 
Neva'nın açtığı zararlar geride kalan ayların tüm emeklerini boşa 
çıkarabilirdi. İşçiler ve ücretli zanaatkarlar vakit kaybetmeden yeniden 
işbaşı yapmak zorundaydılar. 


Petro'nun, Antonio Devier yönetimindeki gizli servisi, Fransa Elçisi 
Campredon'un Paris'e yolladığı bir mektubunu 
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le geçirmişti. Şöyle yazmıştı elçi: "Bu şehir lığlı topraklar zerine değil, 
yapımında ölen binlerce insanın kemikleri ezerine kuruldu. Şehrin 
mezarlıktan bir farkı yok." Petro sabah kabulünde kamçıyla elçinin yüzüne 
vurdu ve mektubu gözlerinin önünde yırttı. "Bir şehir inşa etmek savaşmaya 
benzer! İnsan kurban etmeden ikisi de olmaz!" diye bağırdı ve zavallı 
adamcağıza bir tekme indirdi. Pavel Yagu-sinski ve 


Fyodor Romodanovski'yle birlikte Petro'yu yatıştırmaya çalıştığımda, 
kılıcını çekti ve adamlardan birini yanağından, diğerini de kulağından 
yaraladı. 


Campredon daha sonra kamçının kanattığı burnunu tutarak bana yakındı: 
"Taşınmak yirmi dört günümü aldı! Tamı tamına bin iki yüz ruble harcadım 
cebimden! Issız yollarda yolumu kaybettim! Sekiz atım boğularak telef 
oldu, eşyalarımın yarısı da kayboldu! Ve şimdi de bu. Mon dieu, mon di-eu, 
bunu hak etmek için ne yaptım!" Adamın haline acıdım. "Şikayetinizi 
günlüğünüze kaydediniz, Mösyö Campredon!" diye tavsiyede bulundum. 
İlkbaharda tarlada patates bulmuş bir domuz gibi yüzüme baktı bir süre. 
Sonra önümde eğildi. "Madam" dedi kısaca. "Saygılarımla." 


Petro, sadece İtalyan mimar Domenico Trezzini'de kendisiyle ortak yanlar 
bulmuştu. Ben şahsen bu iriyarı, esmer, gaga burunlu ve omuzlarına kadar 
kibirle dökülen kıvırcık saçları olan bu adamdan pek hoşlanmamıştım. Ama 
en azından diğer ustalar gibi St. Petersburg'daki işlerden sürekli 
yakınmıyordu. Çünkü inşaatlarda neler duymuyorduk ki! 


"Bu köpek barınağında nasıl yaşayıp çalışacağım, lütfen söyler misiniz? 
Yaratıcılığım için eli yüzü düzgün bir mekâna ihtiyacım var!" diyerek 
talepte bulunuyordu Alman ressam. 


"Yemek iğrenç! Domuzlarımın önüne bile atmam bunları!" diyordu Fransız 
peyzaj mimarı. 
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"Mallarım hâlâ gümrükte bekletiliyor! Keskim ve mermer olmadan nasıl 
yontacağım heykeli ben?" diye soruyordu İtalyan heykeltıraş. 


"En dangalaklarını da buraya veriyorlar! Ellerimle yaptijw mı kıçlarıyla 
yıkıyor bunlar!" diye yakmıyordu, Fontanka ve Moyka Kanalları üzerine 
köprü inşa edecek olan Hollandalı 


Hayır, Domenico Trezzini yakınmıyordu, aksine gelecek yıllarda da dur 
durak bilmeden inşaalara devam edecekti Aziz İshak Kilisesi'ni, bakanlar 


için konakları, Kronstadt Hisarları'nı, Aziz Aleksander Nevski Manastırı'nı, 
senatoyu ayrıca rıhtım ve kanalların üzerine yapılan ahşap köprülerin 
planlarını da o çizmişti. Onun işini bitirdiği yerde diğer ustalar çalışmaya 
başlıyordu. Örneğin, Fransa'dan gelen kibirli Aleksander Le Blond, kavgacı 
Alman Schaedel ve Basel adında bir şehirden gelen, havyardan nefret eden, 
ekmekle erimiş peynir yemeyi seven kuru Haerbel. Moskovalı ilk birkaç 
yüz soylu aile St. Petersburg'a taşınmak üzere emir aldılar. Ne ilerlemiş 
yaşları, ne de ağır hastalıkları bu emirden muaf sayılmaları için özür kabul 
ediliyordu. Bir zamanlar — Menşikov'dan önce— Rusya'nın en varlıklı 
adamı olan Prens Çerkasski, bacağındaki ödem nedeniyle mazeret bildirince 
Petro hiç tereddüt etmeden, adamın Kremlin yakınlarındaki konağına 
Muhafız Kıtası'nı gönderdi. Askerler bu saygıdeğer zatı saçlarından tutarak 
dışarı sürüklemişler, hizmetçileri eşyaları alelacele toparlayana dek, adamı 
anadan doğma bir halde, alay ve gülüşmeler arasında Moskova'nın buzu 
üstüne oturtup bekletmişlerdi. Her şeyin üstüne bir de Moskova'nın büyük 
bir bölümü yanıp kül olunca, Petro sevinçten alkış tutmuştu. Yanan evlerin 
yeniden yapılmasını yasakladı. Evsiz kalan binlerce ailenin yuvaya mı 
ihtiyacı vardı? İşte, St. Petersburg'un çevresindeki lığlı arazide herkese 
yetecek kadar yer vardı! 
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gir akşam yemeğinde, Dışişleri Bakanı Amiral Golo-in'in, Şafirov'a, 
"Neva'mn Fince ne anlama geldiğini bili-or musun?" diye sorduğunu 
duydum. 

Şafirov başını iki yana salladı. 


"Pislik!" dedi Golovin yalnızca ve yere tükürdü. 


Muhafız Kıtası, Neva'mn buzlarının kızakla geçilmeye elverişli kalınlıkta 
olduğunu bildirdiğinde, berrak bir ekim sabahıydı. O sabah gökyüzü lekesiz 
bir mavilikteydi. Yalnızca birkaç aç karga, siyah, telveli mürekkeple 
yazılmış kararsız harfler gibi 


uçuşuyordu havada. Petro Pavel Kalesi'nin hatları gerçek olamayacak kadar 
keskin bir biçimde seçiliyordu. Neva'nm her iki yakasındaki ağaçlara kırağı 
düşmüştü. Dalları sanki gümüşten yapılmış gibiydi. Soğuk hava insanın 
burnundan beynine işliyordu. Karınları yine burunlarında olan Anna 
Tolstoy ve Darya Menşikova ile birlikte kızakta oturuyorduk. Arabamızın 
önüne sekiz adet uysal, dişi renge-yiği koşulmuştu. Narin boyunlarını altın 
bezeli koşumlarının ağırlığı altında eğmişlerdi. Kızağın iki yanından 
flamalar sarkıyor ve karın üzerinde peşimizden 


sürükleniyorlardı. Petro ise daha sade bir kızağa binmişti. Arabanın önüne 
ayaklarını yanlara doğru açarak dimdik bir vaziyette oturmuş, huzursuz 
küçük elleriyle dizginleri sıkıca tutuyordu. Onun hemen arkasında, 
birçoğuna küçük atların ama sırf eğlence olsun diye bazılarına da domuz ve 
köpeklerin koşulduğu, rengârenk süslenmiş kızaklara binmiş saray halkı yer 
alıyordu. Petro heyecanla kalenin Trubetzkoy burçlarına bakarak elini 
kaldırdı. Bir top atışı soğuk havayı delip geçti, Petro'nun kolu atışla birlikte 
aşağıya indi ve ıslık çalarak atlarının sırtını kamçıladı. Bir top daha atıldı. 
"Neva yolu açık!" diye haykırdı, karşıdan esen rüzgâr sözlerini alıp 
savurmuştu ağzından. 


"Haydi!" diye ben de haykırdım ve küçük zillerin asılı olduğu kayın dalıyla 
hayvanların sırtını kamçıladım. Darya ve 
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Anna zevkle ellerindeki renkli mendilleri sallıyorlardı. B<i tün saray halkı 
mavi buzun üzerindeki taze karda bizim izM rimizi takip ediyordu. Artık St. 
Petersburg sakinleri nehr' yürüyerek geçebilirdi; izin çıkmıştı! Petro karşı 
kıyıda kızağını birden durdurdu. Şaşkınlık içinde gözlerinin önündeki 
gerçek değilmiş gibi parlayan yapıya bakıyordu. Bana dönerek: "Bunu sen 
mi yaptın?" diye sordu şaşkın bir ifadeyle. 


Gururla başımı sallayıp elimle yapıyı işaret ettim: "Karların Kralı'nayaraşır 
bir buz sarayı Majesteleri! Sadık hizmetkârınızdan!" 


Gece, buzdan bir köşk yaptırtmıştım onun için: Kubbeleri güneşin altında 
cam gibi parlıyordu; girişin sağında ve solunda Petro'nun zencileri 
dikiliyordu. Çıplak göğüslerinin simsiyah teni parlak buzda bütün 
görkemiyle ortaya çıkmıştı; mavi ve kırmızı renkteki deri çizme ve 
pelerinleri manzarayı tamamlıyordu. İçine buzdan iki taht yaptırmış ve 
onları leopar postuyla kaplatmıştım. İki buz sütununun arasında 
duruyorlardı ve yukarıdan aşağıya kalın kadifeden kırmızı bir bayrak 
sarkıyordu. Sütunların gerisinde, sırtımıza sıcacık vuran ateş yanıyordu. Ne 
var ki, 


nedimelerimin ve diğer konuklarımın buz kalıpları üzerindeki kaba etleri 
donuyordu. İzinsiz ayağa kalkmaya yeltenene ceza olarak kartallı kupayla 
içki içirtiyordum. Çalgıcıların parmakları soğuktan enstrümanlarına 
yapışmıştı; yine de Petro onlara menuetto çaldırıyordu. Cücelerimiz dans 
etmeye başladı. Buzun üzerinde sarhoş halleriyle oradan oraya kayıp tepe 
taklak birbirlerinin üzerine düşüyorlardı. Bunlara o kadar gülmüştüm ki, 
midem ekşimiş ve sancılar içinde yatağa götürülmüştüm. Ancak yeni yıl 
sevinçleri kimseye Rusya'nın zor günlerinin artık geride kaldığı yanılgısını 
yaşatmıyordu. Apraksin'i St. Petersburg'daki yeni evinde ziyaret 


ettiğimde, endişelerini benden gizlemedi. 
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hizmetlisi kızağımdan inmeme yardımcı olurken, "Kum, 

ni yılda sana sağlık ve mutluluklar dilerim" diyerek se- 

ı miadım onu ve elini öpmek istedim. Elini çekerek, "Bunu 

rtk yapmamalısın. Elimi öptüğünü görsünler istemem!" 

dedi- 

Eski günlerdeki gibi keyifle şöminesinin önünde oturduk. Odada o günlerde 


az eşya vardı; ama her biri özenle seçilmiş güzel mobilyalardı. Duvarlar, 
şöminenin üzerinde asılı duran Çar'm resmedildiği tablo dışında çıplaktı. 


İçim titredi, koyu kırmızı, sırmayla işlenmiş Acem motifleriyle süslü 
mantoma sıkıca sarıldım. Altın gibi 


parıldayan vizon kürk yakam, donuk tenimi adeta okşuyordu. Dilsiz zenci 
bir hizmetçi bize sıcak şarap, berrak şnaps; yağlı somon ve kaymakla 
doldurulmuş sıcak bliniftki'lerden ikram etti. 


"Hım, enfes!" dedim hayranlıkla ve bir gevrek sarma daha aldım. "Her 

zamankinden daha iyi olmuş. Yoksa yeni bir aşçı mı aldın, Kum?" Evet 
anlamında başını salladı. Yanılıyor muydum acaba; o buz kesmiş yüzü 

kızarmaya mı başlamıştı? Şaşırdım ve yanıtını bekledim. 


"Şey, öyle de denebilir..." diye mırıldandı. Ona daha fazla sıkıntı vermemek 
için hemen başka bir konuya geçtim. 


"Daha ne kadar şehirdesin? Yeni sefer emri verildi mi?" diye sordum. 
Petro'yu birkaç gecedir görmüyordum; çünkü adamlarıyla bir toplantıdan 
çıkıp diğerine giriyordu. Acil ve yakıcı sorunlara çözüm bulduklarında ise, 
Çar'a kaygılarını unutturmak için hep birlikte içip kutlama yapıyorlardı. 
Sonra da kendini iki genç hizmetlisine suda donup kalmış firkateynine 
taşıttırıyor ve burada küçük kamarasında kürklerin altında tek başına iki 
büklüm uyuyordu. 


Apraksin düşünceli bir ifadeyle başını salladı. "İsveçlilere uzun süre 


dayanamayacağız galiba. Son meydan savaşından bu yana yıllar geçti ve 
Karl'm parmakları kaşmıyordur. Kış 
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daha bitmeden çatışma çıkabilir. Biliyor musun, Kari Moskova'ya yalnızca 
bin iki yüz verst uzaklıkta! Düşmanın şimdiye kadar bu kadar yaklaştığını 
hiç hatırlamıyorum! İlkbahara kadar bekleyemeyiz, tehlike büyük." 
Alevlere daldı, bir anda çok yorgun göründü. "Belki de ilkbaharda İsveçli 
olabiliriz." 


"Fyodor Matveyev..." diye söze girerek pütürlü ellini tutum. "Çar'ı yalnız 
bırakmanı istemiyorum. Onun hayatından endişe ediyorum. En olmadık 
kargaşanın ortasına atıyor kendini!" 


Apraksin yüzüme bakarak güldü. "Böyle yapmasaydı, bizim batyuşka 
Çar'ımız olmazdı o zaman! Ama meraklanma, ona atılan her kurşuna seve 
seve siper olurum." 


Bu sırada kapı açıldı ve içeriye üzeri karla kaplı küçük bir köpek daldı. Onu 
hızlı adımlarla genç bir kız izledi. Kız beni fark etmeden, Amiral'in 
tozluklarına keskin dişlerini geçirmeye çalışan küçük köpeğin peşinden 
Apraksin'e doğru koştu. "Çok yaramaz bu köpek, Fedyuşka!" dedi kibar bir 
Rusça'yla. Ellerini şaplatarak güldü: "Şehirde ve nehirde ne kadar kadın 
varsa hepsinin ökçesine daldı. Bir dahaki hediyen daha terbiyeli olsun!" 
Köpeği yakalayıp ona öpücükler kondurdu. O sırada beni fark ederek 
merakla bana baktı. Apraksin'in yüzü kıpkırmızı olmuştu. Bugüne kadar 
kimsenin bu yiğit askere Fedyuşka diye hitap ettiğini duymamıştım. Bu 
beni keyiflendirdi; küçük sırrını ona çok görmedim. Küçük kızı kendine 
çekerek, "Anna bir reverans yap bakayım. Bu hanım Çar'ımızın sadık eşleri. 
Sana söz etmiştim kendisinden" dedi. Güvercin mavisi rengindeki sade yün 
elbisesiyle edalı bir şekilde yere eğildi ve uzun kirpiklerinin arasından 
merakla bana baktı. Saçları örülmüş ve başının üzerine tutturulmuştu; ama 
bir iki perçemi aradan çıkmıştı. Küçük, yukarı kalkık burnu çille doluydu; 
kaşları ve çok açık renkli gözlerini 
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evreleyen kirpikleri kömür gibiydi. "Anna Kramer, Sayın pfendim" diye 
mırıldandı heyecandan soluk soluğa. Kaç yasında olabilirdi ki? Belki henüz 
on besindeydi. Benden tam ojı dört yaş genç! Vücudu körpe bir dal gibiydi. 
Bense hamileliklerim arasında bile başka elbise giyemiyordum! Ama şarabı 
ve lezzetli yemekleri öyle seviyordum ki, kendimi tuta-mıyordum. 


Fyodor Matveyev genç kıza şefkatle baktı ve bana, "Anna, isTarvalı. 
Şeremetyev onu şehrin enkazları arasında bulmuş. Küçük bir kızdı henüz; 
ama onu Şeremetyev'in çadırında keşfettim. Bana hediye etti" diye açıkladı. 
Şimdi yüzü kızaran, Anna'ydı. 


"Her zaman benim yanımda. Daha önce onu hiç görmedin mi?" diye sOrdu 
ve yüzüme baktı. Anna reveransını tamamlayıp doğruldu ve zarif bir şekilde 


çevremizden dolandı. İnsan, dostlarını ne kadar iyi tanıyabilirdi ki? "Çar 
kızdan haberdar mı?" diye sordum. 


"Elbette" dedi Fyodor ve boş gözlerle alevlere baktı. İç çektim belli 
etmeden. Elbette. Petro, iki verst'lik daire içindeki tüm güzel kızlardan 
haberdardı. Anna yeniden yanımıza, ateşin yanına geldi. Onu Çar'm 
kollarında hayal ettim bir an. Kırılabilirdi kollarında. Ama kıza 
sinirlenemiyordum. O pek çok kızdan yalnızca biriydi. Anna yeniden bir 
reverans yapmak için eğildi. "Zatıâliniz, gitmeme izin buyursunlar" dedi 
kısık bir sesle. Başımı salladım ve düşünceli bir ifadeyle elimi uzattım; 
çekinerek tuttu ve kibarca öptü. 


Kız gittiğinde, Apraksin, sanki bölünmemişçesine konuşmaya bıraktığı 
yerden devam etti: "Evet, büyük bir savaşın arifesindeyiz. Ve bu da beni 
korkutuyor. Ilk kez gerçekten yaşamak istiyorum." 


Bunları söylerken gözlerime bakamamıştı. 


Ama İsveç birliklerini dize getiren, savaş değil Rusya'nın kışıydı. Kari 
birlikleriyle Haydach Harabeleri'ne sığınmıştı. 
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Kargaları bile dondurup yere düşüren öldürücü soğuktan korunmayı 
umuyordu burada. İlerleyişleri sırasında adamları açlıktan ve soğuktan 
kırılıyordu. Atlarını çoktan yemişler eyerlerini omuzlarında taşıyorlar ve 
açlıktan arada derisini 


emiyorlardı. Kazaklar, geceleri köy yıkıntıları arasına sızarak uykudaki 
savunmasız askerlerin boğazını kesiyorlardı. Soğuktan donmuş ellerini 
paçavralara sarıyorlardı. Hastaları ve yaralıları uyuşturacak ilaçları 
kalmamıştı. Hastaların ölü ve donmuş uzuvlarını tüm bilinçleri yerindeyken 
kesip alıyorlardı. Haydach çevresindeki kurtlar o kış yağ bağlamıştı. 


Kazak atamanlarından Skoropadski'nin bir elçisi, St. Pe-tersburg'daki 
sarayımızda bize şunları anlattı: "İsveçlilerin üç umudu kaldı: snaps, 
sarımsak ve ölüm." Birkaç yudum votkayı gargara ederek yere tükürdü. 
Sonrasında şişeyi kaparak bir dikişte boğazından aşağıya boşalttı. Petro 
sabırsızlıkla onu izliyordu ve hemen arkasından ısrarla sordu: "Karl'ın 
niyeti ne peki?" 


"Poltava'ya gitmek istiyor. Poltava'yı alırsa Moskova'yı da alabileceğini 
sanıyor" diye yanıtladı ufak tefek çevik görünüşlü adam, elinin tersiyle 
ağzını silerken. 


Petro keyiflenerek güldü birden. Masadaki tavukların en irisini alıp önce 
kokladı sonra inceleyip bir diş attıktan sonra Kazak'ın tabağına koydu. 


"Poltava! Madem öyle, karşılaşmamız Poltova'da olsun! Ye kardeş! Sof 
ramdaki en semiz tavuk senin olsun. Bir fıçı da votka açın buraya, kutlamak 
istiyorum. Ben izin vermeden de burayı kimse terk etmesin!" diye bağırdı. 


Kazak kendisine söyleneni tekrarlatmadı ve memnuniyetinin bir ifadesi 
olarak gürültüyle geğirdi. Yağı ve sosu damlayan tavuğu açgözlü bir şekilde 
parçaladı parmaklarıyla. 
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Poltova... Nisan ayında, taze çayırların taze çimleri arasından ilk 
düğünçiçekleri fışkırdığmda, İsveçliler şehir surlarına dayandılar. İlk 
kuşatma sırasında serseri bir kurşun Kral ICarl'ı topuğundan yaraladı. Yine 
de Kari, öfkeyle adamlarını kırbaçlayıp onlar için yaşama umudu olabilecek 
tüm kaçış yollarını kapadı. Petro'nun alaylarının ele geçirdiği ve bize kadar 
ulaşan bu mektuplarından birinde, "Çaresiziz ve 


sonumuzu bekliyoruz. Kral her türlü öneriye kapalı ve tek gayesi var; o da 
savaş ve yine savaş. Artık onun için hiçbir şeyin önemi yok, zaferin bile" 
yazıyordu. 


Petro ise uygun zamanı kolluyordu. 


"Hayır. Hayır, hayır, hayır! Seninle geliyorum! Sen orada, dışarıda 
savaşırken, benim Kiev'deki şöminenin başında oturup nakış 
işleyebileceğimi nasıl 


düşünürsün!?" diye sordum inatla. "Kimse bu görevimden beni alıkoyamaz 
ve peşinden gelmemi engelleyemez. Nereye olursa olsun, hangi şartlarda 
olursa olsun!" Sözlerimi güçlendirmek için bir yandan da ayağımı yere 
vurdum. 


Petro kan çanağına dönmüş gözleriyle bana baktı. Kül rengi yüzünde 
gözleri iki kömür tanesini andırıyordu. Blu-mentrost'un cıvalı kürü 
etkisizdi. Belinden iltihap ve kan geliyor, litrelerce ekşi ter döküyor ve 
kollarımda tüm gücünü teslim ediyordu. Her gün sıcak suyla yıkayıp 
süngerle ovsam da tiksinti veren çürük bir koku yayıyordu. Huzursuzdu: 
Artık karar vermeliydi, yaşamına mal olsa bile. Bitkin bir halde gözlerini 
kapamaya çalıştı. 


"Kahrolası, dik kafalı kadın! Sen hiçbir şeyden etkilenmez misin! Ya sana 
savaş meydanından uzak dur, diye emredersem?" dedi ve son bir kez daha 
doğruldu. Gülümsedim ve onu yavaşça yastığına ittim. "Savaş 
meydanlarına çıkmaya niyetim yok. Sana dua etmek ve zafer sonrası seni 
ilk kutlayan ben olmak için karargâhta olmak 
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istiyorum. Kiev'e, diğer kadınların yanma gitmek istemiyo-rum. Bana 
ihtiyacın var. Sana şans getiriyorum." 


Mum gibi olmuş parmaklarıyla ellerimi kavradı. "Doğru Pekala. Tanrı'nın 
Üç Kutsal adı adına. Ama şikayet duymak istemiyorum." Şart koşarak 
bitirdi konuşmasını. "Hiç şikayet duydun mu?" diye sordum ve terli, soğuk 
elini dudaklarıma götürdüm. Gülümsedi. Diş etleri ölülerininkine benzer 
şekilde çekilmişti. "Hayır" diye mırıldandı ve hafif bir uykuya daldı. 


Ayağa kalkarken ipek elbisemin hışırdamamasına özen gösterdim. Azak 
Denizi kıyısındaki Azak'ta, Taganrog Kutsal Üçlü Kalesi'ndeki dairemizin 
yan odasına geçtim. Tersanedeki filosunu oluşturacak gemilerin 
yapımındaki gelişmeleri denetlemek amacıyla Paskalya'nın ardından buraya 
gelmiştik. Büyük kazanlarda kaynayan katranın sıcaklığı, hızarların zırıltısı 
ve çekiç darbelerinin sürekli, tekdüze boğuk sesi kaplıyordu havayı. 
Pencereye doğru gittim ve açmak isterken arkamda hafif bir öksürük sesi 


duydum. Arkama döndüğümde, şöminenin önündeki koltukta oturan Blu- 
mentrost'u gördüm. Şömine Petro'nun emriyle yanıyordu; çünkü ilk yaz 
günlerinin boğucu havasına rağmen kemikleri pek ısınmıyordu. 
Blumentrost bir süre uyumuştu galiba; çünkü kıvırcık saçları darmadağın 
olmuş, fuları kaymıştı. Şaşkın, yaşlı bir kuşa benziyordu. 


"Zatıdliniz" diyerek hızlıca toparlandı; yuvarlak gözlüklerini düzelterek 
ayağa kalktı. Gülümseyerek ona, "Evet, Blumentrost, hastamız ne zaman 
yeniden ata binebilecek kadar iyileşecek?" diye sordum. 


Kafasını salladı ve üzgün bir ifadeyle yüzüme baktı. Gülümsemem 
donakaldı. "Nesi var?" diye sordum hemen. "İnsan sıkıntılarını içine 
atmamak, Blumentrost? Başkalarıyla paylaşıldığında, katlanması daha 
kolay olur." 
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Blumentrost uzun bıyıklarının uçlarını yiyordu. "Zor, zatıâlüeri, zor, 
anlıyorsunuz beni, değil mi?" Ateşin önünde kendi koltuğunun yanında 
duran koltuğa vurdu eliyle. Yanına oturdum. Alevlerin sıcaklığı eteğimin 
altından tırmanıp bacaklarımı 


gıdıklıyordu. "Nesi var?" diye sordum tekrar. 


"Majesteleri hasta. Hastalığı, nasıl söylesem ki, zatıâlinizi üzmeden? 
Zührevi bir hastalıktan mustarip." Parmaklarını büktü kaygıyla. Eklemleri 
kıtladı. 


"Zührevi bir hastalıktan mı?" diye dikkatle yineledim sözcüğü. "Açık 
konuşmalısın, Blumentrost? Ben bir köylü kızıyım ve tıp dilinden 
anlamam" dedim. Blumentrost iç çekti. Madem açık söylemem gerekiyor, 
pekala. Çar'ın cinsel hastalığı var. Bunu elimden geldiğince tedavi etmeye 
çalıştım; ama iyileşmedi." 


"Hastalığın belirtileri ne?" diye sordum endişeyle. 


"Yani, su dökerken yanma gibi, idrarında kan, cerahat..." Sözünü kestim: 
"Peki, Blumentrost bu hastalık Majestele-ri'ne benden mi bulaştı bu? Çar'ın 
ateşinin sebebi ben miyim?" 


Alman Hekim acıyla gülümsedi. "Hayır, zatıâlüeri. Son doğumunuzda sizi 
muayene ettiğimde sağlıklıydınız. Beygir kadar güçlüsünüz, bu bir mucize.' 
Başını salladı. "Bunu, birilerinden... Nasıl desem, bu, Çar'a başkasından 
bulaşmış. Söz konusu kişi Yevdokiya Çernikova adında biri." 


U 


Başımı kaldırarak, "Yevdokiya Çernikova mı? Ama o benim maiyetimde; 
benim dam'ım. Çar'dan bir çocuk bekliyor" dedim metanetle. Blumentrost 
afallayarak baktı yüzüme. Başını salladı. "Beklemiyor artık. Bir kız 
doğurdu; Çar onu elinden aldırdı. Sonra kadını ona hastalık bulaştırdığı 
JÇİn kırbaçlattı. Bu arada, kocası ve yedi çocuğuyla birlikte Sibirya'ya 
sürüldü." 
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Sırtımdan soğuk terler aktı, şaşkınlıktan başımı sallayabildim yalnızca. 
Birden aklıma bir şey geldi. "Ne zamandır hasta? Bizim çocuklarımızı 
etkiler mi? İyileşir mi?" diye sordum 


Blumentrost sakince bana baktı. "Bilmiyorum, zatıâlileri bilmiyorum. 
Tanrı'nın takdirinde, İyileştirilmez. Ama hastalığın seyri yavaşlatılabilir. 
Çocuklara gelince..." "Evet?" diye sordum heyecanla. Yeniden ellerine 
baktı. "Eğer dünyaya gelebilirlerse ve güçlü olup hayatta kalabilir-lerse bu 
bir mucize olur. Ama mucizeye olan inancını yitir-memeli insan!" diye 
ekledi. 


Ayağa kalkıp yeniden pencerenin yanma gittim. Gökyüzü Azak Denizi'nin 
üzerini bir kubbe gibi kuşatıyordu. Birkaç fırtına bulutu karararak ve 
gözdağı verircesine bir araya toplanıyordu. Kopacak fırtınada yırtılıp 
parçalanmasınlar diye küçük teknelerin yelkenlerini indirdiklerini 
görüyordum. Martılar şiddetli Doğu rüzgârıyla daha yükseklere 
çıkıyorlardı. Çığlıkları havayı yırtıp yüzlerce kez kulaklarımda çınlıyordu. 
Moskova'daki Paskalya Şöleni'nden bu yana yine hamile olduğumu 


biliyordum. Yedinci hamileliğimdi bu. Çar'a sağlıklı bir oğul vermek 
istiyordum; vermeliydim! Bu son fırsatım olabilirdi! 


Arkamda Blumentrost ayaklarını sürtüp duruyordu. "Zatıâlileri..." 


Elimle işaret ettim ona yalnızca, yüzümü dönmeden. Anlayıp geri çekildi. 
Yüzümden aşağıya sel gibi akan yaşları kimse görmemeliydi. 


Poltova Savaşı'yla ilgili gerçekler bir savaş üzerine anlatılan her türlü 
efsaneden çok daha şaşırtıcıydı; ama aynı zamanda çok daha etkileyici ve 
ürkütücüydü. 1709 yılının Haziran ayının o sabahında, Çar'm çadırının 
girişinde durmuş, Petro'nun, İskoçyalı james Bruce'un hediyesi Arap kısrağı 
Finette'ye binişini izliyordum. Gökyüzü kapalıydı. Bulutlar 
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kümeleniyorlar ve ağaçların zirvelerinde esen hafif rüzgâr onları 
dağıtamıyordu. Menşikov, üzengiyi Çar'mın ayağına göre ayarladıktan 
sonra onun elini öptü. Petro eyerinden sarkarak uzun bir süre Aleksander 
Daniloviç'e sarıldı. Birbirleriyle fısıldaşıyor-lardı sanki. Petro yeniden- 
doğrularak oturdu. Bir işaret gel-mişçesine, kırk bin askeri ve bütün 
generalleri Çar'ın önünde diz çöktüler. Çar kendisine sadakatle bağlı insan 
denizine bir süre sessizce baktı. Rüzgâr, pelerininin kalın katlarında 
sakinleşmeden önce şapkasındaki tüyleri salladı. Ama gök birden açılıverdi 
ve hafifçe çiseleyen sabah yağmurunun son damlaları arasından Çar'm 
üzerine bir güneş ışığı vurdu. Adamlarının safları arasında saygı dolu 
mırıldanmalar yükseldi ve bazıları haç çıkardı. Petro, Finnete'yi şaha 
kaldırarak konuşmaya başladı. Gecenin geç saatlerine kadar Feofan 
Prokopoviç'le oturup bu konuşmayı 


hazırladıklarını yalnızca ben biliyordum. 


"Gökteki Tanrım!" diye bağırdı; rüzgâr Çar'ın sözlerini arkadaki en son 
adamına kadar taşıyor gibiydi. Tüylerim diken diken olmuştu. 


"Bırak, Anavatanımız Rusya'nın tüm birlikleri, dişi ayının kaderinin kendi 
ellerinde olduğunu bilsinler! Askerlerim! Rusya'nın sonsuza dek yeniden 
doğmasına, ya da ilelebet İsveç şeytanının elinde yok olup gitmesine sizler 
karar vereceksiniz! Silahlarınızı benim için kuşandığınızı sanmayın! Sizi 
savaşa süren şey, benim şahsi heveslerim ya da şöhret düşkünlüğüm değil! 
Sizler, Tanrı'nın, sizin adınıza inayet bahşettiği Petro Alekseyeviç 
Romanov'a emanet ettiği topraklar uğruna savaşa gidiyorsunuz! Onun bu 
güveni, sizlerin, çocuklarınızın ve tüm Rusya'nın kaygısına ortak olmama 
neden oluyor! Ama şimdi imparatorluğumuz sizin takdirinizde olan bir 
kararı bekliyor!" 
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Bir an için sustu. Fi nette huysuzlanmaya başlamıştı; Pet ro yatıştırdı atı. 
Ardından soluklandı ve sesi yeniden savaş meydanı üzerinde yankılanmaya 
başladı. "Kendinizi aptal yerine koydurmayın! İsveç askerlerinin doğaüstü 
güçleri yok! Onların da sizlerinki gibi çarpan yürekleri, sizlerinki gibi akan 
kanları var! Gözlerinizi gerçeği görmek için açın ve Tanrı'nın sizlerle ve 
Rusya'yla birlikte olduğunu hissedin! Benimle ilgili yalnızca şunu biliniz..." 
Yeniden sustu. Kırk binden fazla gözün beklenti dolu bakışlarının ona 
yöneldiğini hissettim. Yeniden konuşmaya başladı: 


"Benimle ilgili bilmenizi istediğim tek şey şu: Çar Petro kendi yaşamına 
değer veren bir insan değildir. Benim yaşamım ancak Rusya'nın ayakta 
kalmasıyla ve sizlerin yaşamasıyla bir değer kazanır! Kanımın her 
damlasını bütün Rusların yüceliği, şerefi ve Tanrı korkusu için akıtacağım!" 


Finette şahlandı; Çar hayvanı coşturmak için iki yanından mahmuzladı. 
Petro adamlarının arasından dörtnala geçerken adamları da dalgalar halinde 
ayağa kalkıyorlardı arkasından. Haç çıkarıp kısık sesle bir ilahi okuyorlardı 
hep bir ağızdan. Dalgalanan pelerini ve nalların geride bıraktığı toz Çar'ı 
görüş alanımdan çıkarmıştı. Huşu içinde düşünüyordum: Bugün yaşamını 
savaş meydanlarında kaybedecek olsa bile, tüm Rusların Çarı'nın bu en 
değerli anına tanık olmuştum! Çar'm generalleri Şeremetyev, Ronne, 
Menşikov ve Bruce da haç çıkararak atlarına bindiler. Birlikleri, adeta 
sessiz bir uzlaşmayla, devasa, tek bir vücut halinde, birbiri içinde harekete 
geçiyordu. Ordu İsveçlilere karşı savaş durumu almıştı. İki yan kanat Ronne 


ve Şeremetyev komutasmdaydı. Orta kısım Menşikov'un, Topçu Birliği ise 
James Bruce'un emrindeydi. 


Sonradan anlatıldığına göre, bir tek Petro aynı anda her yerdeymiş. 
Acımasızca Finneti'yi savaş alanının içine süre- 
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rek kısrak da binicisi de ağzından köpükler saçana, gözleri gönene dek 
çılgına dönmüş kitleye emirler yağdırıyor, onla-rı yüreklendiriyor ve 
hakaretler 


savuruyormuş. O, yani Çar, Jıer an her yerde hazır ve nazırdı. Kendisine 
sıkılan üç kursun benim dualarım sayesinde onu ıskalamış olmalıydı. Biri 
şapkasını delip geçmişti. İkincisi som altından, yakut ve zünirut bezeli 
göğsündeki büyük haça isabet etmişti; bu haçı Athos Dağı'nm rahipleri 
üvey erkek kardeşi Fyodor'a taç giymesi vesilesiyle hediye etmişlerdi. 
Üçüncüsü ise eyerinin tahta kasnağına saplanmıştı. 


Savaşın nasıl cereyan ettiğini doğrudan anlatabilecek durumda değilim. 
Yaralı ilk askerler kampa geri getirildiklerinde, yaraları sarmak, yeni sargı 
bezi hazırlamak, çekilen acıları dindirmek için votka ve afyon ruhu 
dağıtmak, felaketin gözyaşlarını ve korkuyu dindirmek gibi bir dolu işim 
vardı. Ancak tüm bunların ardından, Çar'm bana yollamış olduğu mektubu 
okutma fırsatı bulabildim: "Katerina Alekseyevna, matka! Tanrı'nın lütfunu 
gösterdiğini ve İsveç Kralı'nı yenilgiye uğratmayı bize nasip ettiğini sana 
bildirmek isterim. Düşmanı toz ettiğimizi sana kendim yazmak istedim. 
Eksik olan tek şey bana şans dileyen o öpücüklerin. Hemen gel! Karargâh, 
27 Temmuz 1709, Petro Alek-seyeviç." 


Bana mektubu okuyan ulak bu sözleri duyunca benimle birlikte ağladı. 
Kendimize gelmek için birlikte bir kupa Macar şarabı içerken ellerimiz 
titriyordu. Ancak sonra saçlarımı yeniden örebildim ve ellerimdeki kanı, 
cerahati ve yüzümdeki teri yıkadım. Kirli önlüğü çıkardım, çizmelerimi 
giydim ve atımı eyerlettim. Kısrağım öğleden sonranın geç ışıklarında 
ovada, Büyük Kuzey Savaşı'nın kahramanına doğru tozu dumana katarak 
yol aldı. Karıımda oğlumuzun tekmelerini hissediyordum artık. 341 


Poltava savaş alanının görüntüsünün bende yarattığı iW dehşeti asla 
unutamam. Belki Marienburg saldırısı sonrası daha gençtim, ya da böyle bir 
savaşın yol açabileceklerini gerçekten tam anlamıyla kavrayamayacak 
kadar korkmuştum! Poltava önlerindeki tepelerde çayırların her yerine 
bedenler, ya da parçalanmış bedenlerden geriye kalan artıklar dağılmıştı. 
Akbabalar havada daireler çiziyor ve kargalar ağaç dallarında sabırsızca 
bekleşip cırtlak cırtlak bağırıyor-lardı. Vahşi köpekler kendilerine ziyafet 
çekmek üzere paramparça bedenleri emin yerlere sürüklüyorlardı. 
Kısrağımın adımlarını seyr ekleştir dim; çünkü ölümcül yaralar almış olsa 
da hâlâ yaşayan askerleri çiğnemekten korkuyordum. Kanayan kol ve 


bacaklarını kaldırarak, bir söz, bir yudum su, bir doktor ya da sevdikleri 
birini görme umuduyla, yalvarıp yakarıyorlardı. İçlerinden biri eteğimin 
ucundan beni yakalamayı başardı. Çaresizce karnının üzerinde yatmıştı ve 
yaşamı kanıyla birlikte akıp gidiyordu bedeninden. "Lütfen, Saygıdeğer 
Hanımefendi, su!" diye mırıldandı. Gözyaşlarımm aktığını hissettim ve ona 
baktım. Yaralarının durumu öyle içler açışıydı ki, bir an midem kalktı. 
Öğürmemi yatıştırıp eyerin ceplerinde suyla dolu keçi derisi tulumu bulana 
kadar adam çoktan ölmüştü. 


Rüzgârsız ovanın üzerine miskince çökmüştü yoğun barut dumanı; yerden 
yükselen ter, kan ve keskin iltihap kokularından oluşan puslu örtüyü 
aşağıya, savaş alanına bastırıyordu. Ölümün bayıltıcı keskin kokusunu 
solumamak için saçlarımı burnuma ve ağzıma doladım. Çevremi saran 
ölümün ürküntüsüyle yeniden ağlamamak için gözlerimi önüme, yola doğru 
eğdim. Petro beni, bu zafer anında, güzel, gururlu ve ışıl ışıl bulmalıydı. 
Yolumun üzerinde yatan, vücutları lime lime olmuş düşman askerlerinin 
çok zayıf düştükleri görünüyordu. O gün, Karl'm tamı tamına yedi bin aske- 
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A ölmüş ve üç bini de Ruslara esir düşmüştü. Bunları, Tan-rı'nın kendilerine 
hükümdar olarak verdiği yaralı, hiddetli ve kudurmuş bir adamla çekip 
gitmek zorunda kalan silah Madaşlarından daha iyi bir kader bekliyordu 
belki de. Ta uzaktan, Poltava duvarlarının yakınında duran Petro'yu 
seçebiliyordum. Bedeni, generallerinin ve çevresinde sessiz hayvanlar gibi 
oturmuş, ya da diz çökmüş esir selinin tam ortasından yükseliyordu. 
Serinletici rüzgârda, ele geçirilen İsveç bayrakları, kirli ve top atışları 
yüzünden parçalanmış halleriyle, alacakaranlığın maviliğinde 
dalgalanıyorlardı. Petro parlayan gözlerle, Karl'm apar topar kaçışından 
geriye kalanları seyrediyordu. Gerçi İsveç Kralı'nm altındaki at iki kez 
vurulmuştu; ama o yine de kaçmayı başarmıştı. Ama Petro zaferi ve 
sevinciyle adeta kutsal bir hale gibi kuşatılmıştı. Saçları birbirine karışmış, 
paltosu paçavraya dönmüş, göğsünün çevresindeki Aziz Andreas Nişanı 
takılı mavi kurdelesi kan ve is yüzünden kapkara olmuştu. Yüzü de savaşın 
isiyle bir zencinin rengini almıştı. Gözleriyle dişleri, pervaneleri çevresine 
toplayan bir ışık gibi parlıyordu. Kendisiyse, önünde diz çökmüş KarPın 
maiyetini kuşkuyla inceliyordu. Hizmetliler, çalgıcılar, katipler, aşçılar, 
doktorlar, papazlar ve eczacılar; hepsi krallarıyla birlikte savaş alanına 
gelmişlerdi. "Katerinuşka! Gel de bir bak şunlara, yaşlı kızım! Bir mareşal, 
on general, elli dokuz komutan ve bin yüz subay... Ve Bakan Piper!" 
Kafasında üç beş saçı olan, kısık gözlü, küçük bir adamı ensesinden tutup 
kabaca ayağa kaldırdı. 


Bakan Piper'in boyu Petro'nun ancak dirseklerine geliyordu. Adam pelte 
gibi titriyordu. 


"İsveç Kralı'nı yöneten bakan! Evet, Piper, sana uygun bir iş bulacağız 
elbette. St. Petersburg'un bir yığın caddesi döşenmeyi bekliyor, öyle değil 
mi, Katerinuşka?" diye seslendi Petro. Beni öptü ve sarıldı. Deri, ter ve 
barut kokan nefesini so- 343 


ludum ve yüzüme, savaşın onun yüzünde bıraktığı is bulaştı İsveçli 
subayların birçoğu bakışlarını yere indirdiler. Sevdikleri ve değer verdikleri 
tüm insanlardan uzun yıllar uzak kalmışlardı. Petro ise bağırarak: "Ey 
İsveçliler, insana zaferi işte böyle bir kadın getirir! Dost, cesur, her zaman 
güler yuz lü ve erkek gibi çalışkan!" Bakışları Mareşal'de donup kaldı. 


"Sen Mareşal Rehnskjöld değil misin?" Adam adını anlayıp başını salladı. 
"Ayağa kalk!" diye bağırdı birden Petro. "Ayağa kalk, domuz İsveçli!" 


Emektar asker ne dendiğini anlamadı; ama korkudan ayağa kalktı 
titreyerek. Ben de korkmuştum. Petro'nun niyeti neydi? Şöhretini ve 
kazandığı zaferi böyle adi bir idamla lekeleyecek miydi? Şeremetyev ve 
Ronne'nin de donup kaldıklarını 


hissedebiliyordum. 


Petro Mareşal'e yaklaştı. Kana bulanmış kılıcını, Kiev'de kendi ellerimle 
işlediğim mücevher kaplı kınından yavaşça çekti. Güneşin son ışınları, 
çeliğin üzerine vurup tepelerde alevlenen ilk kamp ateşinin üzerine yansıdı. 
Havada duman tadı vardı. Rehnskjöld'ün kapalı gözlerle sessizce dua 
okuduğunu görüyordum. Glückler'in evinde sıkça okumuş olduğum 
Paternosteri tanıdım. Petro Mareşali saçlarından kavradı ve gözlerinin içine 
bakabilmesi için arkaya doğru yatırdı. "Rehnskjöld, ülkeme ne kadar acı 
çektirdiğini biliyor musun? Senin gibi bir savaşçı ender gelir dünyaya. 
Narva'da kurşunlarından biri bana isabet ediyordu neredeyse" diye ateş 
püskürdü. 


Avuçlarım terledi. Mareşal duasını bitirip sakince Petro'nun, St. 
Petersburg'un göğü gibi mavi olan gözlerinin içine baktı. Bitmiş tükenmiş 
görünüyordu ve İsveççe, "Tan- rı'mdan günahlarımı affetmesini diledim ve 
ölüm için hazırım, Çar Petro" dedi. 344 


"Diz çök" diye emretti Çar ve vaktiyle düşmanı olan esiri-ni yere doğru 
bastırdı. Şeremetyev gözlerini kapadı. Ronne parmaklarını çekiştiriyordu. 
Petro kılıcını havaya kaldırdı. Rehnskjöld adamlarına seslenerek, son bir 
kez yüreklendirici sözler söyledi. İsveçlilerden kimisi ağlıyor, kimisi de 
elleriyle yüzlerini örtüyordu. Petro bekledi. Mareşal'in korkudan gevşemiş 
ellerinden birini tuttu ve bu eli değerli taşlarla bezeli kılıcının kabzasının 
üstüne koydu. "Takdirimin bir ifadesi olarak bu kılıcı al, Mareşal 
Rehnskjöld. Senin bunu kuşanmana izin veriyorum." 


Sayısız savaşların korkusuz kahramanı değerli Mareşal Rehnskjöld, kendini 
yere bıraktı. Yüzünü akşamın düştüğü çiye ve kanın ıslattığı o çime 
gömerek çocuk gibi ağladı. Adamları ona dokunmaya cesaret edemediler; 
solgun bakışlarla boşluğu seyrettiler. Petro adama bakıp başını salladı. "Şu 
işe bak. İsveçliler umduğumdan da yufka yürekli çıktılar." 


At sırtında Poltava'nm tepelerini yavaşça tırmanarak kampa döndük. Hâlâ 
savaş alanında kalmış olan adamlar arkamızda toplanıyordu. Çökmekte olan 
gecenin içinde, her şeye rağmen zaferin gururuyla yanıp tutuşan Rus 
askerlerine ve topallayan, üstü başı paramparça olan esir kalabalığına 
kılavuzluk ediyorduk. Dönüp Poltava'nm duvarlarına doğru baktığımda, 
yeniden ziyafet sofrasına konmak isteyen akbabalarla kargaların havada 
daireler çizdiğini gördüm. Kuşatılan şehirden insanlar da gelmeye 
başlamıştı; cesetlerin ve ağır yaralıların arasında işlerine yarayacak bir şey 
bulma umuduyla. 


Bakışlarımı önüme çevirdim. 


Hemen o gece bütün kamp zaferi kutladı. Petro adamlarına bira ve votka 
dağıttırdı ve Felten, şenliğe yetecek kadar öküz, domuz, tavuk, tuzlama 
balık, lahana ve un bulabilmek 
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için, şehrin tüm mahzenlerini ve çevre köylerin ahırlarım yağmalattı. 
İsveçliler ise, tozup eğlenen grubumuzun tam ortasında sessizce 
oturmaktaydılar. Petro fildişi saplı ağar kaşığını, bıçağını ve yeşil 
boynuzdan çatalını bir kenara attı. Vıcık vıcık yağlı ellerimi tutup yemek 
yiyenlere doğru kaldırdı ve emretti: "Bu akşam, elle tutulabilen ne varsa, 
yalnızca ellerimizle yiyeceğiz! Çatal bıçakla yiyeni görürsem, canına 
okurum!" Sonra da beni dudaklarımdan öptü ve ağzıma Felten'in tıka basa 
meyveyle doldurduğu leziz, sosları akan domuz kellesinden bir parça uzattı. 
Dikkatimi çekti: İsveçliler yemek yerken ne yelleniyor ne de geğiriyorlardı. 
Ayrıca yemeği elleriyle yemekten çekiniyorlar ve dişlerindeki yemek 
artıklarını temizlerken arkalarına dönüyorlardı. İsveçlilerden nefret eden 
Felten'den, o akşam, İsveç Kralı kılığına girmesini istedim. Onuruyla 
oynanması, öfkeden gözlerini yaşartmıştı Felten'in. Petro öylesine güldü ki, 
yedikleri genzine kaçtığından, masanın üzerine kustu. Kendine gelir 
gelmez, kupalarımızı havaya kaldırmamızı istedi. "İsveçli misafirlerimizin 
sağlıkları şerefine! Bana, zaferin nasıl kutlanacağını öğreten adamlara!" 


Kutlamaya katılanlar, sabahın erken saatlerine doğru, yorgunluktan ancak 


yastıklarına, ya da sandalyelerine sarı-labildiler. Ama Petro zafer ödüllerini 
daha yeni dağıtmaya başlıyordu. "Şeremetyev! Sana, uzun zamandır 
gözlerini diktiğin Kiev çevresindeki arazileri veriyorum. Hadi, hadi, al, 
sıkılma. Seni ihtiyar savaşçı kurt, seni! Ayrıca, St. Peters-burg'daki kışlık 
sarayın hemen yakınlarında bir konak yaptırmana izin veriyorum!" İlk 
karşılaşmamızdan bu yana, Çar'la çok sıkı fıkı olduğu görünen Şeremetyev, 
Petro'nun huzurunda eğildi ve ona şükranlarını mırıldandı. Menşi-kov'a 
ikinci dereceden mareşallik verildi; Ronne ise generallik rütbesiyle 
payelendirildi. Golovkin amiralliğe terfi et- 
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tj. Petro sadık, kurnaz ve hamarat Pyotr Şafirov'u da unutmadı. "Küçük 
Yahudi, seni bundan böyle başbakan vekili ! Ve kızlarından her biri bir 
prensle evlendirile- cek!" 


Pyotr Şafirov yere eğilerek Çar'ınm dizlerini öptü. Men-şjkov'un, taltifleri 


kıskandığını ve kızmaya hazırlandığını fark ettim; yatışması için bir elimi 
kolunun üzerine koydum. "Bu akşam, Büyük Aleksander Daniloviç, 
yalnızca kutlamak istiyoruz! Petro'nun lütuf pastası yeterince büyük. 
Herkese bir parça düşer." Menşikov, verildikçe daha fazlasını istiyordu. 


Petro kendisine ise, subaylarının ricaları üzerine, karacı tümgeneral ve 
deniz koramirali rütbesini verdi. Beni öptü ve: "Şimdi tümgeneral ve 
koramiral eşi oldun. Benimle gurur duyuyor musun?" dedi. Başımla 
onayladım ve terfileri şerefine iki kadeh şnaps içtim. Ardından yastıkların 
üzerinde uykuya dalmışım. Petro beni çadırımıza taşımış olmalı; çünkü 
ertesi sabah orada uyandım. Karnımdaki çocuk hareketsizdi. Kampı iki gün 
içinde terk etmek zorundaydık; çünkü çevremizdeki topraklar ordumuzu 
daha fazla besleyecek durumda değildi; ayrıca ölümün ve çürümüşlüğün 
dayanılmaz kokusu, savaş meydanından çadırlarımıza dek ulaşıyordu. 
Poltava galipleri lapa lapa yağan karın altında ve buz örtüsünün üstünde 
ama Zafer coşkusuyla Kızıl Meydan'a doğru ilerliyordu. Bense o gün, 
Kremlin'in balkonuna çıkamıyor ve hiçbir şölen yemeğine katılamıyordum 
Çar'ın isteği üzerine. Petro ilerlemiş hamileliğimden kaygılanarak, beni 
Ismailov'daki evine göndermişti. Evde yerimde duramıyor-dum: Nakış 
işlerken iğneyi parmaklarıma batırıyor, şöminenin alevlerini seyrederek 
saatler geçiriyor ve parmaklarımla Pencere camlarındaki buz kristallerine 
şekiller çiziyordum. 
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Petro'nun, Moskovalıların sevinç gösterileri arasında, t te'nin üzerinde Kızıl 
Meydan'a girişini göremiyor, sadece haberini alıyordum. Anlatılanlara göre: 
At, leopar kürklerle ve gümüş koşumla süslenmişti. Onun hemen 
arkasından, ge, nerallerin komutasındaki alaylar geliyordu. Alaylara bağlı 
askerler, peşlerinden ağır aksak yürüyen, korkudan çıldırmış İsveçli esir 
selinden gözlerini bir an olsun ayırmıyorlardı Esirlerden ancak en güçlüleri 
uzun Moskova yürüyüşüne da- 


yanabilmişti. Yüzleri ve adları, ganimet olarak ele geçirilen üç yüz bayrağın 
dalgaları ve Rusların sergilediği otuz altı İsveç topunun ağırlığı altında 
silinip gitmişti. Kızıl Meydan'ı dolduran ve Kremlin'in karşısındaki 
balkonlarda duran halk, sesleri kısılana dek sevinç nidaları atıyordu. 
Boyarlar ve aralarında Petro'nun arkadaşı Kont Strogonov'un da bulunduğu 
zengin tüccarlar, kapılarının önüne çıkıp Çar'ı ve generalleri, şereflerine 
kadeh kaldırmak için eve davet ediyorlardı. Tekliflerin hiçbiri geri 
çevrilmiyordu. Zafer alayının geçtiği yol boyunca yedi tane zafer takı 


kurulmuştu. Petro bunların altından bir bir geçtikten sonra, Prens-Kayzer 
Fyo-dor Romodanovski'nin tahtına ulaştı. Saçları ve omuzları karla 
kaplıydı. Eğildi ve bir elini kalbinin üzerine koyarak, sahte Çar'a açıklama 
yapmaya başladı: "Tanrı'nm yardımı ve Majesteleri'nin lütuflarıyla, 
Rusya'yı Poltava'da zafere taşıdım!" İsveçli askerler delirmeye 
başladıklarını düşünmüş olmalılar. Çar hangisiydi ki; kaba saba, yıpranmış 
üniformasıyla Poltava'da gördükleri adam mı, yoksa çevresini bir alay 
kaçığın kuşattığı, tahtta oturan ve şenliklerin başlaması için işaret veren 
makyajlı, süslü püslü, şişko adam mı?" 


Darya, konukların törenci başının salonun içinden atla geçmesini 
istediklerini anlattı. Petro her kadeh kaldırışta tabancasını havaya sıkmış, 
adamları da buna yüz katıyla karşılık vermişler. Kremlin'in şölen salonunun 
rengârenk boyalı 
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tavanı o gece tanınmaz hale gelene dek delik deşik edilmiş. Oniım 
anlatmadıklarını, başkaları aktarmıştı. Bütün bunlar olup biterken, 
Praskovya'nın güzel kızı Çarevna Yekaterina jvanovna, Petro'nun yanından 
hiç ayrılmamış. 


Bense, o saatlerde, oğlumuzun kalp atışlarını duyabilmek için ellerimi 
şişmiş karnıma dolamış, derin bir uykudaydım. Birkaç gün sonra sancılar 
başladı; bu kez Doktor Blument-rost'un tüm uyarılarını dikkate almıştım. 
Yatağımın perdelerine tutunup kenetlendiğim, beni tutan hizmetçi kızların 
kollarını ısırdığım, sancı dolu, uzun saatler geçirdim. Blu-mentrost'un: 
"Tanrım, çabuk!" Ters geliyor! Ayakları geliyor önce!" diye bağırdığını 
duyduğumda, gözlerim bir an için karardı. Sonunda, nihayet sonunda, 
doktorun, etli küt elleriyle, çocuğumun büzülmüş, kusursuz küçük bedenini 
ışığa tuttuğunu ve havaya kaldırdığını gördüm. Boğuk, güçlü bir viyaklama 
koptu odanın yorgun, bunaltıcı sessizliğinin içinde. Gülesim geldi. Alev 
alev yanan yüzümden terden ıslanmış saçlarımı çektim. "Petro Petroviç 
olsun adı! Petro, babası gibi!" 


Darya bir an çok meşgulmüş gibi davranmaya başladı; Anna Tolstoya ise 
bir porselen kabın üzerine eğilmiş sıcak suyla ellerini yıkıyordu. 
Blumentrost, çocuğu ışığa tutmak için onunla birlikte pencereye döndü. 
Sonra da bebekle birlikte bana döndü. Çocuk mavi iri gözleriyle bana 
bakıyordu. Blumentrost içtenlikle gülerek: "Korkarım zatıdlileri, bu 
mümkün değil. Bu bir kız. Çar'ımıza dünyalar güzeli bir kız" dedi. 


Elizabet'i kucağıma almaya ikna olmam, neredeyse bir hafta sürmüştü. 
Petro ise sevinçten kendinden geçmiş ve onu Poltava'nın küçük kahramanı 
ilan etmişti. Sütannesini tom-Dullaşana dek kuvvetle emiyor ve sıkıca 
kundaklanmaya, avazı çıktığmca bağırıp karşı çıkıyordu. 
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Koşullar lehimize dönmüştü: Rusya; Prusya ve Danimarka'yla ittifak 
kurmuştu ve Polonya tahtında şimdi yeniden tek eliyle nal büküp, gümüş 
bir tabağı dürebilecek kadar kuvvetli olan Saksonya Elektör Prensi 
oturuyordu. Petro, aynı günlerde, Türklerle yapılan barış antlaşmasının 
süresini de uzatmıştı. Kont Tolstoy, İstanbul'a gönderilecek en iyi elçiydi 
hâlâ. Yaralı Karl'ın Sultan'm sarayına sığındığı 


söylentilerini saçmalık olarak nitelendiriyordu. 


Aleksey, Prenses Charlotte'nin resmini önce kömür kalemle boyamış 
ardından da bıçağına hedef tahtası yapmıştı. Sonra da perdeyle örttürüp, 
Petro'dan habersiz, Kremlin'in bodrumuna kaldırtmıştı. Evlilik görüşmeleri 
oldukça yavaş ilerliyordu. Avrupa, Rusya ve Petro'ya kuşkuyla bakıyordu. 
Yine de, Menşikov'un St. 


Petersburg'daki yeni konağında, Kutsal Aleksander Nevski'nin isim günü 
şerefine verilen şölen yemeğinde Petro benden, geri zekâlı kardeşi İvan'ın 
beş kızma daha yakından bakmamı istedi. 


Menşikov, St. Petersburg'daki konağını dayayıp döşerken hiçbir masraftan 
kaçınmamıştı. Vassilyev Adası üzerindeki Strelka'da bulunan yapı, St. 


Petersburg'dakilerin en görkem-lisiydi. Petro bundan rahatsız değildi. 
"Olsun, ben de kutlamalarımı hep orada yaparım, bütün masrafı da 
Menşikov öder!" dedi keyifle. Neva kıyısındaki sarayın döşenmesi için 
İran'dan ipek, İtalya'dan mermer, Libya'dan abanoz ve sedir ağaçları, 
Sibirya'dan altın, Çin'den cila malzemesi ve duvar kâğıdı, Hollanda'dan 
çini, Afrika'dan fildişi, İngiltere'den gümüş getirtilmişti. Menşikov'un, tek 
bir kitap bile okuyamadığı kütüphanesi yalnızca otuz bin kitabı kapsamakla 
kalmıyor, dünyanın dört bir yanından gelen haritalardan oluşan ender bir 


koleksiyonu da barındırıyordu. Kütüphaneden ve sürekli büyüyen 
içeriğinden üç kütüphaneci sorumluydu. Sahanlıkların, uzun koridorların, 
özel ve konuklara 350 


ayrılan odaların duvarları halı ve nişanların yanı sıra yüzlerce tabloyla 
süslenmişti. Bunların yaklaşık dörtte biri gümüş ve altınla işlenmiş 
ikonalardı; ama büyük bir bölümü insanların resmedildiği tablolardı. 


Şölen yemeği öncesinde, aynalı uzun koridorlardaki gezintim sırasında, 
ruhumu okşayan birkaç tablomu ve Pet-ro'yu neredeyse her yaşta gösteren 
bir sürü tablo gördüm. Hepsinde de muzaffer bir hükümdar olarak 
resmedilmişti. 


Darya kendi kabul odasında, bana bir dizi küçük yağlıboya tabloyu 
gösterirken, kendini tutamayıp ağladı: "Bu benim yas köşem" diye yakındı. 
Ölen oğulları Pavel Samson ve Petro Lukas'm küçük yüzlerine bakıyorduk. 
Üçüncü bir çocuk resminde, Menşikov'un, o anda yüksek ateşle yatakta 
yatan kızı Yekaterina'nın narin 


pembemsi yüzü yer alıyordu. Yolumuza devam ettik. Darya yürürken 
aceleyle gözyaşlarını sildi. Böyle önemli bir şölende üzgün görünerek 
Petro'yu 


öfkelendirmekten korkuyordu. Darya'nm şölene katılmaması için Petro'dan 
izin koparmaya çalıştım; ama bütün uğraşlarım boşa çıktı. Bu yüzden 
kadıncağız aklı başka yerde olduğu halde, bana, dünyanın bambaşka bir 
köşesinde yüzyıllar önce yaşanmış olan olayların resmedildiği tabloları 
gösteriyordu. Menşikov bunları Avrupa'dan satın aldırtmıştı. Uzunca bir 
süre, önü açık peleriniyle boğanın üzerinde oturan ve Menşikov'u okşayan 
çıplak, güzel bir kızın yer aldığı bir resmi inceledim. Toparlak yanakları ve 
koyu perçemleriyle bu kız bana İvanovna'nm birazdan masada daha 
yakından bakmam gerekecek prenseslerinden birini anımsatıyordu. 


Menşikov ikinci tur servisin yapılması için elmaslarla donatılmış asasını 
yere vurarak işaret verdiğinde, Petro'yla ben yerimizi almıştık bile. Çalışkan 
hizmetçiler 


masalardaki çörek ve parça piliçleri toplamış, av eti ve kızarmış domuz 
yavrusunu Sofraya taşıyorlardı. Petro kartallı kupasından biryu- 
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dum aldıktan sonra geğirdi. Gözleri, baldızı Praskovya'mn çevresinde 
oturan bir grup kadında dolaştı. Çar'm emriyle beş kızını da yanında 
getirmişti. Çarevnalar, 


amcalarının gözlerinin kendi üzerlerinde olduğunun farkındaydılar * 
sandıklarında ne buldularsa takıp takıştırmışlardı. Prenses İvanovna'yı 
gören Fransız ve İspanyol elçilerinin gülmemek için kendilerini zor 
tuttukları gözümden kaçmadı. Biz Rus kadınlarının süslenme tarzları onlara 
sakil ve taşralı görünüyordu. Fildişi ve inci saplı uzun yelpazemi daha hızlı 
sallamaya başladım; beyaz fondötenimin altında öfkedenyanı-yordum. 
Kimse bir Rus Prensesi'ne gülemezdi. Yumuşak, gri renkli devekuşu 
tüylerinin arasından tenime vuran hafif esintiyle biraz olsun kendime 
geldim. Petro bana doğru eğildi ve sosları damlayan yabandomuzuna attığı 
iki ısırık arasında ağzını şapırdatarak sordu: "Ne dersin, bunlardan hangisini 
Kurlandiya'nm küçük düküne verelim? Friedrich Wilhelm, Prusya Kralı'nm 
yeğenlerinden biri ve bu, senin Baltık'mı fethimizi sağlamlaştırmak için 
harika bir yol. Tanrı senin yurduna, senin toprağına ayak bastığım günleri 
göstersin bana." Sabah, İtalyan hamamcısına temizlettiği dişlerinden et 
liflerini çekip çıkardı. "Bu yüzden de cömert 


davranacağım." Dilini şaplatarak kadehinden küçük bir yudum daha aldı. 


Bu sırada Praskovya'nm en büyük kızı Yekaterina güzel başını yukarı 
kaldırdı. Daha yeni on dokuzuna girmişti. Kedi gibi zarif bir şekilde 
kalkarak hışırtılı eteğiyle yanımıza sokuldu. Teklifsizce Petro'nun kucağına 
oturdu ve onun kadehini havaya kaldırdı: "Uzun ve sağlıklı günlere, 
kahraman amcacığım" dedi kısık, yumuşak sesiyle. Gülümsüyordu ve altın 
rengi gözleri mum ışığında parıldadı. Dekoltesi dopdoluydu ve göğüslerini 
Petro'nun omzuna bastırıyordu. Petro gülmeye başladı ve fazla karşı 
koymadı. İki elini kızın göğüs- 
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terine koyup çıplak ensesine bir öpücük kondurdu. Kız hafif bir çığlık atıp 
Çar'ın ellerine yumuldu. Ben yanımda oturan Ivlenşikov'la sohbete 
başladım. 


Petro'nun, "Tanrı biliyor ya, yeğenim olduğunu ikide bir unutmam boşuna 
değil!" dediğini duydum. 


"Bu bir Çar'ı ne zaman rahatsız etti ki? Ayrıca babamla üvey kardeştiniz" 
diye cırıldadı Yekaterina küstahça. 


Menşikov ince bıyıklarını sıvazlayarak bana doğru eğildi: "Küçük kuşa 
dikkat et. Çariçelik pekala iştahını kabartabilir, bunun için hem şişko 
anasını hem de aptal kardeşlerini parmağında oynatır. Hem, bir Çar'ın 
akrabasıyla evlenmesi de 


görülmedik bir şey değil hani" diye fısıldadı kulağıma. Başımı sallayarak 
yeniden Petro ve Yekaterina'ya döndüm. Kız o arada elini Petro'nun 
bacakları arasına sokmuş, küçük bir kuşun kanat çırparken gösterdiği 
beceriyle, ileri geri hareket ettiriyordu. Petro ise derinden inliyordu. Kızın 
kolunu kavradım ve kararlı bir şekilde yukarı çektim. Gözlerindeki bakış 
öfkeden donmuştu. 


"Yatak odasında olmadığımızı, aksine Aleksander Dani-loviçler'in 
konukları 


olduğumuzu unutmayalım. Zatışaha-neleri, az önce lütfedip Kurlandiya 
evliliğiyle ilgili fikirleri olduğunu söylediler..." dedim dostça. 


"Öyle mi, neymiş 0?" Petro, zevkinden yoksun bırakılmaktan pek hoşnut 
kalmamıştı besbelli. 


Menşikov ağır, pudralı peruğunun altından başını salladı ve: "Eğer Prusya 
Kralı ve yeğeni Kurlandiya Kontu'na bağlılığımızı göstermek istiyorsak, 
akla ilk gelen şey, güzel Pren-ses'imiz Çarevna Yekaterina İvanovna'yı 
düşes olarak vermekten başka ne olabilir ki?" dedi. 


Yekaterina ifadesiz bir yüzle Menşikov'a baktı. Annesi Praskovya gibi o da 
nefret ediyordu ondan. Petro'ya sokularak ağlamaya başladı. 
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"Amca, senden ayrılmak istemiyorum! Yalnızca RUsv için doğurmak 
istiyorum!" Dudaklarını büzerek: "Bir sür" oğul! Annem ne kadar doğurgan 
olduğumuzu kanıtladı Ömür boyu mutsuz olurum senden ayrılırsam" diye 


kekele yip şefkatle amcasının saçlarını okşadı. Petro onaylarcasma 
homurdandı. 


Prenses'i saçlarından tutup çekmemek, tırnaklarımı pembe yüzüne 
geçirmemek için, yumruklarımı sıktım. "Evet doğurgan olmasına doğurgan, 
Prenses'im; ama sadece kız doğurdu!" dedim kedi gibi sinsice 
gülümseyerek. 


Petro alevlenen kavgamızı yarıda kesti. "Haklısın Menşi-kov; ama 
düşünüyorum da, Yekaterina için daha iyi bir çözüm bulabiliriz..." diye 
yanıtladı Petro ve ardından ellerini yeğeninin kaba etlerinin üzerine koydu. 
Öteki kız kardeşlere doğru baktı. Bu arada Praskovya da ikinci kızı Anna'yı 
saçlarından kavradı. Petro bir an düşündü. "Anna gitsin. Anna Kurlandiya 
düşesi olsun. Ben de, Alekaşa, Yekaterina'yla birlikte senin galerilerini 
dolaşacağım şimdi." 


Menşikov işbirlikçi bir ifadeyle güldü; ama kendisini pek de rahat 
hissetmediğini görebiliyordum. 


Petro'yla Yekaterina'nın arkalarından bakmadım; ama şölen salonunun 
girişinden gelen seslerden tek bir sonuca varabilirdim. Petro daha 
koridorlardan geçip gitmeden Çarev-na Yekaterina'ya ilgisini göstermeye 
başlamıştı bile. Pet-ro'nun benimle söz kestiği Schlüsselberg'deki o gece, 
artık bir düş kadar uzaklarda kalmıştı. Kartallı kupama hizmetçilerden 
birine votka doldurttum. Bu sırada tüylerle kaplı kızarmış tavuskuşu ikramı 
yapılıyor, çalgıcılar da neşeli bir menuetto çalıyorlardı. Kurlandiya'nın 
müstakbel düşesi kız kardeşleriyle aynı çemberde dans ediyordu. Yekaterina 
İvanovna, dağılmış saçlar ve ışıltılı gözlerle galeriden geri döndü. 
Annesinin yanına oturup gözlerim 
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eien kaçırdı. Yekaterina kendisine bir şeyler fısıldadığm-a praskovya başını 
eğdi, sonra da geriye atarak zevkle güldü. Çarevna Anna İvanovna 
kendisiyle gurur duyan genç bir gelir1 oldu. Başlangıçta Dük beş prensesin 
de resimlerini is-tetmişti- Onun için hepsi de uygundu! Yine de Petro'nun 
seçiminden memnun görünüyordu; genç gelin gayet iyi geliş-jfiiş, temiz 
soluklu ve koyu, ışıltılı gözleri olan bir kızdı. An- na'nın çeyizinden de 
hoşnut kalınmıştı. Petro'dan, bonkör davranmasını istemiştim. Anna'ya iki 


yüz bin rublelik bir kese verdi; Friedrich Wilhelm bununla hemen kumar 
borçlarını kapamak istiyordu. 


Düğün sabahı, Petro'yla birlikte, kız kardeşlerinin düğün töreni için Anna 
İvanovna'yı hazırladıkları gelin odasına girdik. Aynı sabah Neva'nın 
üzerinde ince bir buz tabakası oluşmuştu ve kar havasının ağırlığı vardı. 
Yekaterina kardeşinin saçlarını topuz yaparken gülümseyerek Çar'a baktı. 
"Çar'ım, kardeşime çok büyük bir lütufta bulundunuz! Bir kadının mutlu bir 
gelin olmaktan başka ne arzusu olabilir ki? Tanrı ona lütufkâr davranıp 
birçok oğul versin!" 


Bir güzel pataklamak istedim onu sesindeki ima yüzünden. Ama, küçük 
Çarevna madem bu kadar istekliydi, ben de başını bağlamak için elimden 
geleni yapacaktım. Bir kısrak gibi kızgındı ve niyetini belli ettiğinden bu 
yana Petro yatağıma daha az gelir olmuştu; geldiğindeyse bitik bir halde 
oluyordu. 


Petro güldü ve kızı yanaklarından öptü. Ardından taze geline öğütler verdi: 
"Anna İvanovna, Sevgili Yeğenim! Evliliğinle ölmüş baban, sevgili 
kardeşim ve muhterem Çar Ivan'ı ve Rusya'yı şereflendirmelisin! Kendin 
için değil, ülken için evleniyorsun. İçinde doğmuş olduğun hak ve inancını 
koru. Yeni vatanını sevip saymayı öğren. Kocan ailenin reisidir, ona itaat 
et." 
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Anna alçakgönüllülük ve uysallık içinde başını salladı. 


Petro, ölen babasının yerine kızın koluna girerek ona Petro Pavel Kalesi'nin 
kilisesine kadar eşlik etti. Kilisenin şahını öyle soğuktu ki, soluklarımız 
bulut halinde ikonalara doğru yükseliyordu. 


Ama gelinle güvey sunağın önünde diz çöktükleri anda papaz, gözlerini dua 
kitabından kaldırıp kararlı bir ifadeyle: "Bu nikahı inancım gereği 
kıyamam" dedi. Kulaklarımıza inanamadık. Friedrich Wilhelm şaşkınlık 
içinde Prusya Elçi-si'ne döndü; 


ama elçi omuzlarını silkip gözlerini tavana dikti. Anna ağlamaya başladı, 
Praskovya hızla kızın yanma gitti. 


Çar diz çöktüğü yerden ayağa kalktı. Papazı kisvesinden yakaladı, diğer 
eliyle uzun, işli ceketinin cebinden kamçısını çıkararak: 


"Nedenmiş o, seni küçük, lanet olası papaz?" diye tehdit savurdu. 
Adamın yüzü keten bez gibi bembeyaz oldu: "Kutsal Rus Kilisesi'nin adına 


Çarevna'yı dinsiz biriyle nikahlamayı reddediyorum. Bu, Tanrı'ya hakarettir 
ve yasalarımıza aykırıdır." Sesi korkusunun içinde kısılıp kayboldu. Petro 
kolunu kaldırıp dubina'sını iki kez adamın başına indirdi. Renkli, soğuk 
mermer döşemelerin üzerine kan damlıyordu. Petro adamı birkaç muhafız 
askerin durduğu yere doğru tekmeledi. "Götürün şunu. Bütün Rusların 
Çarı'nı değerli yabancı konukların önünde küçük düşürdüğü için ona otuz 
kırbaç 


vurun. 


Prusya Elçisi'nin sararıp solduğunu gördüm. Bir ara papazın lehinde bir 
şeyler söyleyecek gibi oldu; ama sonra fikrini değiştirdi. Anna hıçkırarak 
ağlıyordu; küçük nışadır ruhu dolu şişemi tuttum burnuna. Gözyaşları, 
özenle beyaz düzgün sürülmüş yüzünde çirkin izler bıraktı. Praskovya kızın 
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ı-öğrüne kabaca bir dirsek indirdi. "Kendine gel, Anna!" diye tısladı kızma. 


"Menşikov!" Petro'nun sesiyle inledi kilisenin küflü havası. "Bana papazını 
çağır. Yeğenimle Dük'ün nikahlarını Uymamakta ayak diretirse, başına 
nelerin geleceğini söylemeyi de unutma!" 


Bunu izleyen kutlama her şeye rağmen iyiydi. Böylelikle, eski Rus örf ve 
adetlerinden eser kalmamıştı geriye. Uzun masalarda kadınlı erkekli 


oturulmuş, havyar, balık, tavuk, hindi, her türden et ve Petro'nun yeni kışlık 
sarayı biçiminde dev bir yaş pasta yeniyordu. Felten aşçılarını üç gün üç 


gece çalıştırmıştı bunun için. Gece boyunca dans ettik ve büyük bir 
heyecanla, gökte Romanovların ve Kurlandiya Hanedan-lığı'nm armalarının 
birbirlerine dolanıp süzüldüğü, görkemli havai fişek gösterisini izledik. 
Genç Dük o sırada evliliğin icaplarını yerine getiremeyecek kadar sarhoş 
olmuştu bile. Genç çift gözyaşları ve kucaklaşmalar arasında Kurlan-diya'ya 
doğru yola çıkmak üzere kızaklarına binerken, Dük'ün yüzünün sağlıksız 
görünümü dikkatimi çekti. Yola çıkmadan önceki gece nihayet Anna'nın 
koynuna 


girebildiğinden, kız halinden memnundu. Neva Rıhtımı boyunca sert buzda 
ilerlerken kızaklarının demirleri şimşekler çaktırıyor, yeni yılın bu serin 
sabah rüzgârında renkli flamaları dalgalanıyordu. 


Kurlandiya Düşesi henüz üç gün bile geçmeden, geri dönmüştü. Kocası 
önceki günkü ziyafette içkiyi fazla kaçırdığından St. Petersburg'a elli mil 
uzaklıktaki bir konaklama yerinde istifrağ etmek zorunda kalmış. O sırada 
tepetaklak ka-nn içine düşmüş ve genç karısının yakarışları arasında, 
kusmukları içinde boğulup kalmıştı. 


"Pyotr Andreyeviç Tolstoy elçilerim içinde en mızmızı Çıktı!" diyerek 
bağırdı Petro ve yeni almış olduğu bir mektu- 
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bu ikindinin eğik düşen ışığına doğru tuttu. "Bu hafta içinde yolladığı 
üçüncü arzuhal! Anlaşılan İstanbul'daki esir pazarında vakit geçirmekten 
işleriyle yeteri kadar meşgul olarnı-yor..." diye mırıldandı ve kâğıdı, bir 
yığın kâğıt rulosu ve Uka/la.Tin bulunduğu masaya bıraktı. Durmadan daha 
fazla altın ve daha fazla samur kürk talep ediyor! Topkapı'daly sultanın 
iştahı da dipsiz bir kuyu sanki!" "Ne, daha çok mu istiyor?" diye güldüm ve 
miskince göbeğimin üzerinde 


yuvarlandım. Yerdeki minderlerin üzerine uzanmış yeni bir elbisenin 
çizimlerine bakarken bir yandan da oda hizmetçimin getirdiği fındıklı, ballı, 
karabiberli, sıcak kurabiyelerden yiyordum. Şöminede yanan birkaç odun 
devrildi; saçılan 


kıvılcımlardan ürken finom havlayarak geriye doğru sıçradı. Yeniden 
güldüm ve hayvanı kucağıma alıp nemli burnuna bir öpücük kondurdum. 


Petro, gökte uçan bir kartal gibi çevremde daireler çiziyordu. Ben sakince 
uzanmış, göz ucumla, çizmesinin burnunu ve yenmiş topuklarının geliş 
gidişlerini izliyordum. Bir karabiberli kurabiye daha alıp enfes kokusunu 
içime çektim. Petro tam karşımda durdu. Yumruğuyla diğer eline vurdu. 


"Evet bu. Evet, bize gereken bu. Kahrolası Fransızlar, İngilizler, 
dediklerinde haklılar. Ukas'ı hemen bugün kaleme alacağım..." 


"Ne?" diye sordum nihayet ve renkli çizimleri elimden bırakırken doğrulup 
oturdum. Zengin bezemeli İran yününden atkımı omzuma aldım. Soğuk, bu 
kış şöminedeki ateşe rağmen insanın içine işliyordu. Mavi kadife elbisem 
bile nemden ağırlaşıp bedenime yapışıyordu adeta. Petro diz çöküp başını 
omzuma dayadı. Alnını soğuk terler kaplamıştı; saçlarını okşadım. Hâlâ 
iyileşmemişti ve Blumentrost'a bakılırsa, hiç iyileşmeyecekti de. Bu eczacı 
müsveddesini kovup, Çar'ı iyileştirebilecek başka bir doktor bulmak 
gerekirdi aslı- 
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a bakılırsa! Ne işe yarıyordu ki Çar'ı iyileştiremedikten son- 


U 


Ta 


"Ah, Katerinuşka. Rusya'yı artık tek başıma yönetemiyo-A" diye iç çekti 
Petro. Korktum: "Bu ne demek?" diye sordum temkinli bir sesle. Acaba, 
yabancı bir ülkenin prensesiyle evlenmeyi mi kuruyordu kafasında? Ona 
oğul doğuracak bir kadını mı? Son aylarda yine sıkça yatağıma girmeye 
başlamıştı. Yoksa Yeka-terina'smm tatlı uysallığı, giyim ve takı 
konusundaki arsız istekleri mi sıkıyordu canını? 


Petro vermeyi severdi; ama bunun için sıkboğaz edilmekten hoşlanmazdı. 


"Eskiden, Rusya'da bulunmadığım zamanlar, Fyodor Ro-modanovski 
ilgileniyordu her şeyle. İyi bir Prens-Kayzer'di ve ülkeyle ben 


ilgilenemediğimde o yapıyordu bu işi. Ama o sıralar Rusya'ya hükmetmek 
çok kolaydı, hem de çok! Yapıp ettiklerimin artık beni aştığını 
düşünüyorum! Dev bir ormanda, elinde ufacık çakısıyla, boy veren bütün 
dalları budamak isteyen küçük bir çocuk gibiyim! Rusya önceleri ayak 
sırıkları üzerinde kendi etrafında üç kez dönen, masallardan çıkmış bir 
isba'ydı. Ama şimdi, koridorlarıyla, kadarıyla, merdiven-leriyle ve 
kuleleriyle bir saray oldu çıktı. Tek bir adamın baş etmesi olanaksız. Artık 
başka türlü yürümez..." Derince bir soluk aldı ve şöminenin önündeki 
minderlere, yanıma oturdu. "Bir senatoya ihtiyacım var. Rusya'nın, 
kendisini yönetecek tek bir adama değil, birçok adama ihtiyacı var." "Bir 
neye ihtiyacı var, dedin?" diye sordum. Bu sözcüğü hiç duymamıştım 


hayatımda; ama kulağıma hoş geldi. Ayağa kalkarak Venedik camından 
yapılmış, küçük sürahiden gülyağı döktüm avuçlarıma. Bununla, 
düşünmekten yanan Şakaklarını yumuşakça ovuşturdum. Dövülmüş gül 
yapraklarının ve geride kalan yazın kokusu sardı havayı. "Senato 
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nasıl bir şeydir?" diye sordum yeniden ve kaskatı omuzlarını yumuşak 
hareketlerle gevşetmeye başladım. 


Petro güldü ve yoğuran parmaklarıma bıraktı kendini, "Senato nasıl bir şey 
mi? Bilgece kararlarıyla Rusya'yı iyi yağlanmış bir saat gibi, tıkır tıkır 
işletecek bir düzine adam; ama öyle adamlar ki, soylu oldukları için değil, 
bu onuru hak ettikleri için orada bulunacaklar, anlıyor musun?" 


Başımla onayladım. "Tam olarak neyle ilgilenecekler peki?" diye sormaya 
devam ettim. 


"Gerçek bir güce sahip olacaklar mı?" 
"Evet; ama uygun gördüğüm ölçüde! Devlet işleriyle ilgilenip ülkeyi 


bilgece yönetecekler. Akıllı, uygun yasalar yapacaklar ve uygulayacaklar. 
Imparatorluğun 


yargıçlarının üzerinde olacak gözleri; çünkü son zamanlarda açgözlü ve 
haksız davalarla ilgili şikayetler artıyor." Biraz düşündü. "Ayrıca bana para 
bulmalılar, hem de çok para! En iyi senatör, yeni para kaynakları 
bulunmasıyla ilgili en iyi fikirlere sahip olandır! Silah altına alınacak yeni 
askerler için para, yeni ittifaklar için para, St. Petersburg için para!!" 


"Paraya ihtiyacımız var mı ki?" diye sordum gözlerimi büyüterek; aklımdan 
Petro'nun kışlık sarayını nasıl dillere destan bir görkemle donattığı 
geçiyordu. Güldü ve eliyle saçlarımı okşadı: "Çar'm paraya her zaman 
ihtiyacı var! Ama kulları var oldukça, parasızlık çekmez. Onlara ait olan, 
bana aittir. Keyfimin istediği gibi kullanırım bunu. Hayır, kimi zaman olup 
bitenleri topluca görmekte zorlanıyorum! Bunun için yönetici bir senatoya 
ihtiyacım var. Ona itaatsizlik eden, bana itaatsizlik etmişçesine sert bir 
şekilde cezalandırılacaktır." 


"Ya sana karşı birleşip istemediğin bir karar verecek olurlarsa?" diye 
sordum merakla. "Gücünü başkalarına mı devredeceksin?" 
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Petro başını salladı. "Asla! Kimsenin o kadar güçlü bir birlik oluşturmasına 
izin vermeyeceğim. Birbirlerine güve-nemenieliler! Yağlı göbekler ve özgür 
düşünce, kalbi asileş-tjrir; Tanrı biliyor ya, buna hiç ihtiyacım yok!" diye 
homurdandı. Boynundaki kaslar yine gerilmişti. Kısa bir an başını boynuma 
sürttü. "Hım, burada kalmayı çok isterdim. Ama Ukafı hemen 
yazmalıyım..." Kal, demeye fırsat 


bulamadan kalkıp birkaç adımda duvar kaplamasıyla bütünleşmiş küçük 
gizü kapıya ulaşmıştı. Buradan odalarıma gizlice girip çıkabiliyordu. Ama 
tam bu sırada küçük kapıya vuruldu. Bana döndü ve alaylı bir şekilde, 
"Gizli bir konuk mu bekliyorsun, Katerinuşka?" diye sordu. 


Şaşkın bir şekilde başımı salladım ve kalkmadan önce ormızlarımdaki 
yumuşak şalı düzelttim. Çıplak ayaklarımın altındaki halılar sıcaktı; kapıyı 
kadınlarımdan birini karşımda göreceğim düşüncesiyle açtım. Ama eşikte 
bir ulağın diz çöktüğünü görünce şaşırdım. Arkasında iki asker duruyordu. 
Uzun süre hızlı at sürmekten soluk soluğaydı. Paltosu çamur ve buz 


kristalleriyle kaplıydı. Çizmeleri, kışlık sarayın hafifçe parlayan mermer 
döşemeleri üzerine, erimiş karın çamurlu suyunu ve sokak pisliklerinden 
oluşan birtakım izler bıraktı. Adam Petro'nun önünde diz çökerek 
yumruğuy-la göğsüne vurdu. Başını öne eğip konuştu: "Çar'ım! Babıâli'den 
acil bir haber var." 


Güldüm ve kalkmasını emrettim. "Altın ve samur mu istiyor yine Tolstoy? 
Eğer öyleyse, zamanlaması çok kötü!" 


Ama adam koyu renk gözlerindeki ciddi ifadeyle bana baktı. Yanında 
mektup yoktu; sözlü olarak aktardı haberini: "isveçli Kari İstanbul'da. Pyotr 
Andreyeviç Tolstoy, Sultan'ı Rusya lehinde etkilemeye çalıştı; ama bunun 
için elinde yeterince imkânı yoktu." Petro adamı ayağa kaldırarak ona 
şömineme kadar eşlik etti. "Kari 
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imkânı yoktu da ne demek? Peki Karl'ın imkânları neymiş? Poltava'yı 
dımdızlak terk etmemiş miydi?" diye sordu kendini güçlükle tutarak. 


Haberci başını salladı. "İsveçli altın içinde yüzüyor. Savaş bütçesini 
sanılanın aksine Poltava'dan kaçırabilmiş. Ayrıca Ingiliz-Levanten 
Cemiyeti'nden Cook Kardeşler ona borç vermişler; Holstein Dükü de öyle." 


"Eee?" diye sordu Petro karanlık bir yüz ifadesiyle. 


"Zaten Sultan da uzun zamandır Rusya'nın Karadeniz'deki büyüyen 
gücünden kaygı duymakta. Orada, imparatorluğuna fazla yakın olmakla 
huzurlarını kaçırıyorsunuz. Tolstoy elinden geleni yaptı ve Sultan'ı karar 
vermeye Zorladı." 


Hissediyordum; bu iyiye işaret değildi. Ulak konuşmasını sürdürdü: 
"Sultan, olmayacak koşullar öne sürdü: Stanislav Leszinski yeniden 
Polonya Kralı olmalıymış. livonya ve St. Petersburg çevresindeki topraklar 
İsveç'e geri verilmeliymiş." Petro kalemini alıp öfkeyle kırdı. "Sultan 
bozuntusu tombul tosbağa! Umarım Tolstoy ağzının payını vermiştir ona!" 


Haberci başını salladı sıkıntıyla. "Verdi vermesine." Pet-ro'nun yüzüne 
bakmaya cesaret edemedi. "Eee?" diye üsteledi Petro. "Peki, ne oldu?" 
Parmakları sinirle yeşil ropdöşambrının kuşaklarını çekiştiriyordu. 


"Sultan, Andreyeviç Tolstoy'u anında Yedikule Zindanla-rı'na kapattı." 


Petro tumturaklı bir küfür savurdu. Makarov elleriyle gözlerini kapatarak 
başını salladı. Bense, bir ona bir ötekine bakıp durumu anlamaya 
çalışıyordum yalnızca. "Bunun anlamı ne?" diye sordum usulca, kısa bir 
sessizliğin ardından. 


Petro bana döndü ve ellerini hafifçe saçlarımda gezdirerek: "Bu, 
Katerinuşka, savaş demek. Savaşımız zaten azdı; şimdi bir tane daha oldu" 
diye mırıldandı. Ardından gülerek 
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sordu: "Sen de benimle Türk topraklarına geliyor musun? gana İstanbul'da 


bulabileceğim en iri zümrüdü hediye edeceğim- Tombul tosbağa Sultan'ı da 
hafif ateşte kızartacağım." 


Rusya bir senatoya kavuştuğu gün kendini İstanbul'un Babıâli'siyle savaşta 
buldu. "Elbette, çamaşırcı yosmasını da savaş alanına beraberinde 
götürecektir!" 


Yekaterina İvanovna'nın buz gibi sesi Praskovya'nm evindeki küçük 
topluluğun içinde yankılandı. Çarevna sözünü söyleyecek zamanı yanlış 
seçmişti. Kısa, birdenbire bastıran sessizliğin içinde sesi cırtlak bir şekilde 
ve zalimce çınladı. Hizmetçiler ikinci servisi yeni toplamış ve çalgıcılar 
enstrümanlarını yeniden akord etmeye koyulmuşlardı. Çevremizdeki 


misafirler, Petro'nun en yakın dostları ve ailesi çatal bıçaklarını kenara 
bırakmıştı. Bazılarıysa yağlı parmaklarını masa örtülerine silmiş ve 
nefislerini tatmin etmenin keyfiyle iç çekerek arkalarına, yumuşak 
yastıklarına dayanmışlardı. Herkes, Praskovya'ya söylediği bu sözleri 
duyduğunda donakaldı. Çarevna İvanovna, söylediklerini duyduğumuzu 
anlayınca kıpkırmızı kesildi. Yine de, küstahça dudaklarını büzüştürdü, 
özenle yapılmış başını geriye atıp sakiyi çağırmak için elini şaklattı. 


O sırada Şafirov ve Şeremetyev'le sessizce Osmanlı'ya karşı yapılacak 
seferin masraflarının ve gerekli desteğin nereden sağlanacağını görüşen 
Petro başını kaldırıp baktı. Neşesi son zamanlarda pek de yerinde değildi. 
Müttefiklerinden yalnızca Moldavya Prensi Dimitri Kantemir savaşa 
birlikte gitmeye razıydı. Gerek Saksonyalı August gerek Kazaklar, 
Babıâli'yle aralarının açılması söz konusu olunca, endişeyle geri 
çekilmişlerdi. 


Yekaterina İvanovna, tıpkı bir kürek mahkumunun saklayacak kırbacı 
omuzlarında hissetmesi gibi, Petro'nun ba- 
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kışlarını üzerinde hissetti. Salonda bulunan hiç kimse sanki nefes almaya 
cesaret edemiyordu. İçeride bir yıldırım düşmesini beklercesine korkulu bir 
hava vardı. Bir iki çalgı ıkınıp sıkılarak bir şeyler çalıyordu. Petro öfkeli bir 
el işaretiyle susturdu hepsini. Bana baktı. Başımı kaldırmadım; ama 
Yekaterina İvanovna'nm alenen onurumu kırması gözyaşla-rımın 
yanaklarımdan akmasına neden olmuştu. Petro, herkesin göreceği biçimde, 
masa örtüsünün üzerinde duran bitkin elimin üzerine koydu elini. Yanımda 
Anna ve Elizabet oturuyordu. İkisi de aynı şekilde elimi okşamaya 
başladılar. Söylenen sözlere bir anlam verememişlerdi ama acı 


duyduğumu görüyorlardı. Petro yavaşça ayağa kalktı. 


"Praskovya, Rusya'nın dul Çariçesi" diye bağırdı salona Petro. Praskovya 
Saltikova, minderinden doğrulup diz çöktüğünde titriyordu. "Çar'ım" diye 
mırıldandı ve büyük 


bir ustalıkla birbirine eklenmiş çıplak ahşap döşemeye alnım koydu. 
"Kızların da ayağa kalksın. Çarevna İvanovna ve Kur-landiya Düşesi de" 
diye emretti kısa ve sert bir ifadeyle. 


Genç kadınlar annelerinin yanında ürkekçe diz çöktüler ve alınlarını aynı 
şekilde döşemeye yapıştırdılar. Petro bakışlarını salonda gezdirdi ve daha 
yumuşak bir sesle: "Natalya Alekseyevna, Sevgili Kardeşim sen de, lütfen! 
Ve diğer kardeşlerim de, Çarevna Alekseyevna." Grandüşes küçük köpeğini 
burnundan öperek neşeyle Praskovya ve civcivlerine katıldı. Bana destek 
çıkarcasına gülümsedi. Yaşlı 


Çarevnalar, Alekseyevnalar da, onu izledi. 


Olup biteni henüz anlayamamıştım ki, Petro beni kolumdan kavrayıp ayağa 
kaldırdı. Kadınların yanına doğru giderken, Çar'ın adımlarına ayak 
uydurayım derken neredeyse takılıp düşecektim. "Rusya'nın Çarevnaları ve 
Çariçe Praskovya! Siz Rusya'nın en saygıdeğer Togo'larısınız. Yaşamım 
boyunca, konumlarınıza saygı göstermeyi bir görev bildim. 
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Arna şimdi..." Ara verdi; prenseslerin gözleri yalvarırcasına Çar'ın üzerine 
odaklandı. Genç Çarevna İvanovna'lardan biri sessizce ağlamaya başladı. 
Petro yavaşça devam etti konuşmaya: "Ama şimdi, sarayın en saygın 
hanımı, kızlarım Anna ve Elizabet'in annesi Katerina Alekseyevna'yı karım 
ilan ediyorum! Sizlere ve böylece tüm halkıma, onu efendiniz olarak 
tanımanızı emrediyorum!" Sesi, kararını yalnızca sa- londakilere değil, tüm 
imparatorluğuna duyurmak istercesine yükseldi. "Eğer Türk topraklarına 
yapacağımız sefere kadar evlenmek için zaman bulamaz ya da Tanrı'nm 
takdiriyle savaş alanından geri dönemeyecek olursam, sizlere ve hepinize 
bugün şunları emrediyorum: Katerina Alekseyevna bizim irademizle 
Rusya'nın Çariçesi'dir! Katerina Alekseyevna, Rusya'nın tahtında yeri 
benim yanımda olan sevgili esimdir. Kendisine, hak ettiği saygıyı gösterin! 
Ona hakaret etmek, bana hakaret etmektir! Makarov, kaydet bunları!" diye 
tamamladı konuşmasını. Makarov başını sallayıp kâğıt kalem getirmesi için 
çömezlerinden birini gönderdi. 


Nefes almaya cesaret edemiyordum adeta. Petro'nun terli eli elimin üzerine 
yapıştı. Ona dönüp önünde reverans yaptım. Dizlerimin bağı çözülmüştü, 
elini öpmeden önce yanağıma götürdüm. "Majesteleri, Tanrı şahidim olsun 
ki, bu onura layık olmaya çalışacağım." 


Ayağa kalktığımda Petro elini kaldırdı ve yeniden gülümsedi: "Müzik! Ve 
köpüklü Fransız şarabı! Hadi bakalım, tembel çuvallar sizi, ben izin 
vermeden gidin de, göreyim!" Çalgıcılar bir dans müziği çalmaya 
başladılar. Petro elimi öptü. "Lütfeder misiniz?" diye sordu alışılmadık bir 
nezaketle. "Ve ağlamayı da kes lütfen, matka. Çar'ın seni eş ilan etmiş, hiç 
yakışmıyor bu şimdi" diye ekledi yalnızca benim duyacağım kadar alçak bir 
sesle. Bunun üzerine daha çok ağladım ve bütün gece boyunca da 
sakinleşemedim. 
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Petro'yla yeniden sefere çıkacağım için sevinçliydim-sandıklarımı 
hazırlattım. Ben kahya kadınla, karargâha gi-derken götürmek istediğim 
eşyalarımın uzun listesini gözden geçirirken, Anna ve Elizabet de dairemde 
oynuyorlardı. Her iki kız da yaşlarına göre iri ve güçlüydüler. Ama yine de 
küçük Elizabet'in, Anna'yla didişmek ve ona dediğini yaptırmak için her 
fırsatı kolladığı gözümden kaçmıyordu. Bu nedenle, birbirlerine girmesinler 
diye bir nedime görevlendir-dim: "Lisenka! Annuşka'nm saçlarından 
çekmeyi bırakır mısın!" diye bağırdığını duyuyordum. Bağrıma basarak 
ikisini de Natalya Alekseyevna'nm candan ve sabırlı himayesine bıraktım. 
Onlarla babaları arasında bir tercih yapmak her zaman güç geliyordu bana. 
Petro'nun bana bahşettiği şerefe rağmen, onun yanındaki yaşamım hâlâ, kış 
başlangıcında Neva üzerindeki ilk buz tabakasında yapılan bir yürüyüş gibi 
geliyordu bana. Kirli buzun bir insanı taşıyıp taşımayacağı asla bilinemezdi. 


Şeremetyev ve adamları Riga'dan yola çıkmışlardı bile. Smolensk'te yeni 
asker toplayacaklardı. Petro, yaşlı adamı öfkeli mektuplarıyla daha da ileri 
saflara sürüyordu. Türkler, Polonya ve Moldavya'ya girmeden önce, 
birliklerin Tu-na'ya ulaşması gerekiyordu! Hızlı, hızlı ve daha hızlı; tek bir 
gün bile kaybedilmemeliydi! Bizim yolumuz da yine Smolensk ve Sluzk 
üzerinden geçiyordu; çünkü Kiev yolu olası Tatar saldırıları yüzünden 
tehlikeliydi. Martta, yazın ilk ılık rüzgârlarıyla birlikte St. Petersburg'dan 
ayrıldığımızda, başlarımızın üzerinde haç ve Aziz Konstantin'in. "Bu 
işaretle galip geleceğiz" sözünün işlendiği bir sancak dalgalanıyordu. 
Petro'nun yanı başında Moldavya Prensi Dimitri Kantemir at sürüyordu; 
onu, bizimle birlikte savaşacak beş bin adamı izliyordu. Kantemir'i ve 
dağlarının sert iklimiyle yoğrulmuş, suskun birliklerini selamladığımız 
sırada, yanında, ufacık 
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bir ata binmiş, dünyalar güzeli küçük bir kız vardı. Saçları taptaze, süzme 
bal rengindeydi; teninin altın gibi mat bir parıltısı vardı. Gözleri, kayaklara 
koşulmuş köpeklerin gözleri gibi açık renkliydi ve gerçek bir prenses gibi 
dimdik oturuyordu eyerin üzerinde. 


Petro sekiz yaşlarındaki kızı dikkatle süzdü ve merakla: "Bu da kim, Prens 
Dimitri? Savaş çocuklara göre değil. Kadınlar bile beni zor ikna ediyorlar, 
savaş alanında bulunmaları gerektiğine." Bana bakarak göz kırptı. 


Prens Kantemir gülümsedi: "Bu benim kızım, Maria Kantemir. Onu her 
zaman, her yere yanımda götürürüm. Sarayımda öyle tam anlamıyla 
güvenip bırakabileceğim kimse yok." 


Küçük Prenses sakince başını salladı bize. Petro sadece: "Ne kadar da 
güzel" dedi. Bakışlarını kızın üzerine dikmişti. Ona bir kadını süzer gibi 
bakıyordu. Rahatsız hissetmiştim kendimi; ama nedenini tam olarak 
bilmiyordum. Maria Kantemir suskun bir halde ve boş gözlerle ona 
bakıyordu. Derken küçük, güçlü atını 


mahmuzladı ve Rus Çarı'nı geride, toz bulutunun içinde bıraktı. Petro 
gözleriyle yercesine, arkasından baktı kızın. 


Diğer zamanlarda oldukça bereketli ürün veren tarlalardaki ekinler o yıl 
cılızdı ve baharın ilk güneşiyle kavruluyordu. Yolumuzun üzerindeki otlar 
da acı ve 


kuruydular, öyle ki, kimi zaman atlarımız bile otlayacak bir şey 
bulamıyordu. Yetmezmiş gibi, Ukrayna düzlükleri geçen ilkbaharda çekirge 
sürüleri tarafından tarumar edilmişti. Bir önceki yılın kötü hava koşullarının 
ürün miktarında düşüşe neden olması neticesinde ortaya çıkan kıtlık, 
kavurucu sıcaklarla büsbütün arttı. Dere yatakları ottepePden kısa süre 
sonra kurumuştu; köy kuyusunda bulabildiğimiz birkaç damla su da bayat 
bayat kokuyordu. Umutların tükendiği topraklarda ilerledik, 
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son lokmalarını ellerinden aldığımız insanların nefreti bir veba gibi 
bulaşıyordu herkese. 


Uzun haftaların ardından Dinyester'e ulaştık. Ama önceden düşündüğümüz 
gibi, nehrin kıyısında konaklayamadık Binlerce adamı ve atı neyle 
besleyecektik ki? Nehri geçerken arabalarımız brandalarına kadar, taşan 
çılgın suların içine gömüldü. Kimini de dalgalar yırtıp kopardı. Bir sürü at 
boğulup telef oldu ve cephanemizin bir kısmı su çekip iş görmez hale geldi. 
Adamlar silahlarını başlarının üzerinde tutarak büyük bir işkenceyle bata 
çıka geçtiler nehri. Nehrin diğer kıyısındaki arazi çok farklıydı: Gözlerim 
ateş gibi yanan kum deryasında boğulup gitti. Keskin rüzgâr, kumları 
kamçılayarak onları gri ve direnen dalgalara dönüştürüyordu. Bir ümitsizlik 
deniziydi burası. 


Bütün umutlarımızı Prut Nehri vadisine ertelemiştik. Oraya vardığımızda 
neredeyse yaz olmuştu. Burada, geride bıraktığımız yolun yorgunluğunu 
atacaktık üzerimizden. Birlikler daha savaşa girmeden araziye yenik 
düşmüşlerdi. Açlık ve susuzluk 


burunlarımızı kanatıp kulaklarımızı uğuldatıyordu. Prut Nehri kıyısında 
Poltava zaferinin anısına kutlama yaptığımız o akşam, Osmanlı seferi 
boyunca yaşadığımız ender mutlu anlardan biriydi. Petro ve ben, Fel-ten'in 
bir köyden bulup getirdiği tatlı Tokay şarabını içip sıcak kumulların 
üzerinde yuvarlandık. Tenim acımasız güneşin altında altın gibi parlamaya, 
saçlarımda açık renkli perçemler oluşmaya ve bedenim mahrumiyetlerden 
dolayı neredeyse yine hamileliklerim öncesindeki gibi gerilmeye başlamıştı. 
Tüm bu sıkıntılara rağmen, akşamları üzerime yeni bir şeyler giyiyor, 
gözlerimdeki tozu dumanı yıkayıp süslenmeye özen gösteriyordum. 


Prut'ta mola verdik. Petro ve adamları Türk ordularının konumunu 
saptamaya çalışıyorlardı boşu boşuna. Olaysız ge- 
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çen birkaç günden sonra hepimiz biraz gözü dönmüş bir hal-je; kaşla göz 
arasında çevre köyleri yağmalıyor, her akşam gürültü patırtıyla sefil 
çabalarımızın sonuçlarını kutluyor-((uk. Korkak Türkler, diye 
düşünüyorduk; bir deliğe girip saklanmışlardı. Yakınlardaki yerleşim 
yerlerinde yaşayan kızlar, askerlerin ilerde alacağı ödeneğin bir bölümünün 
yüzü suyu hürmetine, onların arzularını yerine getiriyorlardı; bunlardan 
birini de ben hizmetçi olarak aldım yanıma. 


"Yağ tulumu Sultan'ın boynundan kesip almak istediğim zümrüde yazık 
oldu!" dedi Petro ve dudaklarına bir şarap şişesi dayamadan önce beni öptü. 


"Onu bana hâlâ verebilirsin" dedim cilve yaparak. Güldü, birbirimize 
sokularak masada sızıp kaldık. 


Ancak sabahın erken saatlerinde bizi uyandıran şey parlak güneşin acımasız 
ışıkları değil, kulakları patlatan borazan sesleri oldu. Şeremetyev haykırarak 
çadırımızda bitivermişti: "Çar'ım! Felaket..." 


"Kim?" Ne?" diye irkildi Petro, eliyle zonklayan başını sıvazlayıp gözlerini 


ovuşturarak. Çabucak bluzumu omuzlarıma çekmeye çalıştım; çünkü Petro 
uykuda dudağını memelerimden birinin ucuna yerleştirmişti. Şeremetyev 


yanımızda diz çökerek Petro'nun kolundan tuttu. Beti benzi atmıştı. 
"Türkler! Kuşatıldık. Yenildik. Sayıca çok üstünler" diye kekeledi. 


"Ne?" diye bağırdı o anda Petro. Ayağa fırladı, çadırdan çıkıp girişin 
örtüsünü kapamadan önce kirli gömleğini kemerinin içine sokuşturdu. 
Parlak ışık gözlerime çarptı; gözlerimi kırpıştırarak aydınlığa doğru 
bakmaya çalıştım. Ufacık delikten, kamptaki kargaşayı görebiliyordum. 
Ben de ayağa kalktım ve örtünüp güne adımımı attım. 


Önümüze serilen manzaraya dehşet verici miydi, yoksa görkemli mi? 
Kuşatılmıştık. Kırk bin adamdan oluşan Rus ordusu kendisinden sayıca 
neredeyse üç kat daha fazla Türk 
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ve Tatar birlikleri tarafından sarılmıştı. Kampımızın önünde yığılmış müthiş 
bir asker ve tehlike dalgasıydı bu: Köpü-rüp kabaran düşman dalgası. 
Binlerce kırmızı bayrağın üzerindeki altın hilal, yakıcı rüzgârda, yığmlarca 
iblis dans edi- 


yormuşçasına gururla parlıyordu. Prut'u çevreleyen ovaların en uzak 
noktalarına dek askerden başka bir şey görünmüyordu; tabancaları ve 
tüfekleriyle, bellerindeki ağır palalarıyla sırtlarındaki parlak üniformalarıyla 
ve omuz ve baldırların-daki kaba postlarıyla insanı ürkütüyorlardı. 
Aralarında ise minder ve halılarla kaplı yüksekçe tahtırevanın içinde, 
heybetli bir adam oturuyordu. Taştan yontulmuşçasına, hareketsiz 
duruyordu. Adamı kuşatan mücevherler, sabah aydınlığında, gece 
gökyüzünde parlayan havai fişekler gibi ışık saçıyorlardı. Bu, Sultan 
olmalıydı. Görüntüsünü kafamın içine yerleştirmek için bakışlarımı ona 
diktim. 


Artık yenilmiştik. 
"Meryem Ana aşkına. Ne yapacağız şimdi?" diye mırıldandı Petro, yanı 


başımda. Şeremetyev çaresizce ona baktı. Çar şaşkınlıktan sıyrılıp: "Çabuk 
silahlara davranın" 


diye emir verdi. "Mevzilerinize! Hadi, hadi, hadi! Ne duruyorsun, bütün 
gün bekleyecek zamanımız yok! Hızla dışarı fırlarken Boris Petroviç'e öyle 
bir tosladı ki, neredeyse yıkıp düşürecekti adamı. Çıkarken bir daha dönüp: 
"Rus Çar'ım hiç kimse su kenarında pinekleyen bir ördek kadar kolay ele 
geçiremez, ben Rus ayışıyım." Çadırına doğru koştu, bu arada emir erine 
seslenip kıyafetlerini, Finette'nin eyerini ve koşumlarını istedi. 


Dengesini sağlaması için Boris Petroviç'e sarıldım bir an. Sıcaklığıma 
sığındı, için için ağlamaktan omuzlarının titrediğini hissettim. İki yıldır 
dinlenme nedir bilmiyordu. "Cesur ol, Boris Petroviç. Hadi bakalım şimdi 
silah başına" dedim, biraz kendine geldiğinde. Bu adam beni düştü- 
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en berbat durumdan kurtarmıştı. Çar'ın yanındaki ya-şamırnı ona 
borçluydum. Belki de onu burada son kez görüyordum. Elini sıkıca tuttum. 


Arkamızdaki Türkler, güneşin altında ışıl ışıl parlayan uzun borazanlarını 
bir kez daha çaldılar. Buna kocaman davullar eklendi ve savaş şarkıları 
söylenmeye başlandı; binlerce vahşi hayvanın çıkardığı tüyler ürpertici bir 
ulumayı andırıyordu. Tüylerim diken diken oldu. Şeremetyev kendini 
kollarımdan kurtararak: "Silahlara!" diye bağırdı. 


Mareşal arkasını dönüp gitti. Müslüman bedenlerinden oluşmuş duvarın 
önünde bir an ufacık ve çaresiz göründü gözüme. Yüreğim burkuldu. 


Çadıra girdiğimde,. Petro silahlarını kuşanmış, Makarov'a son sözlerini 
dikte ediyordu. Yaz, Makarov: "Ben, Petro Alekseyeviç, Tanrı'nın lütfuyla 
tüm Rusların Çarı olarak, emrediyorum: Türklerin Sultanı'na esir düşecek 
olursam, kimse beni Çar olarak bilmesin. Benim için beş ruble bile 
verilmesin ve tek damla kan akıtılmasın. Her şeye kadir olan Tanrı'nın 
isteğiyle, savaş alanında düşersem, Çarlık tacını çocuklarımın en 
kıymetlisine verin." 


"Batyuşka! Stariki Yoksa sen..." dedim ve ayaklarına kapandım. 


Bana bakıp yüzümü okşadı. "En azından sana yola çıkmadan önce 
hakkaniyet gösterdim. Onurlu yaşayacaksın. Bana her an her yerde verdiğin 
güç için sana teşekkür ederim, Ka-terinuşka, yaşlı kız." 


Bir süre dalgınca yüzüme baktı. 


Çadırın kapı örtüsü arkasından kapanıp direğe vurdu, tek başıma kalmıştım. 
Adamların bağırtıları, silah şakırtıları, top gürlemeleri ve kanla ölümün 
kokusu, ilerleyen saatlerde, şarapla birlikte içtiğim afyon ruhunun verdiği 
sarhoşluğumu delip hayal me- 
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yal beynime ulaşıyordu. Gene de hazır halde bir hançe yordum elimde; 
Petro ölecek olursa ben de yaşamıma o an son verecektim. 


Karargâha çöken sessizliğin içinde uyandım. 


Çadırın önünden birtakım fısıltılar geliyordu içeriye. başka ses yoktu. 
Ayağa kalktım, omuzlarımı örtmek için kalın bir şal aldım ve çölün yıldızlı 
soğuk gecesine adım attım. Etraf umutsuzluk, ölüm ve kan kokuyordu; 
öğürmek zorunda kaldım. Ayağım bir şeye takıldı, bedenden başka bir şey 
olamazdı bu. Birden bir el kapadı ağzımı. Bastırmasıyla birlikte tıkanıp 
kaldı çığlığım ağzımda. Hiçbir şey göremiyor-dum; ama o sırada Petro'nun 
kokusunu duydum. Bir an rahatladım. 


Sesi boğuktu: "Gitmeliyiz, Katerinuşka. Kaçmak zorundayız. Atlarımız 
hazır ve bir kılavuz bize nehir yatağında sığ bir yer gösterecek. Çizmelerini 
giy ve mücevherlerini yanma al. Onlara Rusya'ya kadar ihtiyacımız olacak" 
diye emretti bana; eliyle hâlâ ağzımı kapatıyordu. Nefes aldım ve savaşın 
pis kokusunu getiren meltemi midem bulanarak soludum. 


Daha yeni kavrıyordum: Rusların Çarı kaçmak istiyordu. İsveç Kralı onur 
kırıcı bir barıştansa ölmeyi yeğlemişti. Petro ise burada, benim karşımda 
dikilmiş atların 


eyerlendiğini söylüyordu. Yanındaki Kazak rehbere canımı emanet etmek 
şöyle dursun, günahımı bile vermezdim! Ufak tefek bir adamdı ve 
Hintbiberi çiğniyordu. Ağzını şaplatıp kıpkırmızı bir tükürük fışkırttı yere. 
Gözleri, yolunu şaşıran gemileri körkayalara çeken korsan ateşleri gibi 
parlıyordu ay ışığında. Petro ne kadar çaresiz olabilirdi ki? Elinden 
sıyrıldım ve sakince: "Hayır" dedim. 


Şaşkınlık içinde: "Ne, hayır mı?" diye tekrarladı. "Hadi çabuk ol! 
Bulutlardan faydalanalım! Dolunayı örtüyorlar, kimse görmez bizi." 
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"Yenildin, değil mi? Hezimete mi uğradık? Sultan'm eli-ne mi düştük?" diye 
sordum emin olmak için. Karanlığa rağmen, Petro'nun sessizce başını 
salladığını görebildim. "Eee, oe olmuş yani?" diye sürdürdüm konuşmamı. 
"Biz, Türklerin gözünde hâlâ güçlü durumdayız. Belki de düştüğün 
durumdan habersizdirler! Hiçbir şey sona ermiş değildir! Ronnie ve Çirivov 
Tuna kıyısında çoktan hazır bekliyorlardır! Orada Türklerin dönüş yolunu 
keseceklerdir." 


Ama o hâlâ karşı koymaya çalışıyordu bana. "Kadın! Sen ne söylediğinin 
farkında değilsin!" diye öfkeyle bağırdı. 


"Elbette farkındayım!" diye karşılık verdim ve Petro'nun yanındaki 
askerlerden birine yaptığım işaret üzerine asker, Kazak'ı bir eliyle tutup 
diğer eliyle de bağrına ve midesine iki yumruk indirdi. Adam bağırarak 
yere yıkıldı. "Götürün onu. Ve hiç kimse buraya neden geldiğini bilmesin" 
diye emrettim, alçak bir sesle. Elimi yatay bir konumda boğazıma sürttüm; 
asker başıyla onayladı. 


"Ne yaptın sen?" diye bağırdı Petro sessizce. "Çıldırdın mı?" Şimdi ne 
yapacağız?" "Böylece kimse Rus Çarı'nın gizlice kaçmaya çalıştığını 
öğrenemeyecek!" diye tıslayarak karşılık verdim. "İstediğin ne senin? 
Bütün Avrupa'nın, Rus ayısının kaçışına katılarak gülmesi mi? Eğer şimdi 
kaçarsan, bugüne kadar yapmış olduğun her şeyi ama her şeyi yok edersin." 


Dudaklarını ısırdı. Soluğunu sayabiliyordum. "O halde ne öneriyorsun, 
Katerina Alekseyevna?" diye sordu ardından. Ona bakıp sakince 
yanıtladım: "Şimdi gidip mücevherlerimi getireceğim. Şeremetyev ve Şaf 
irov bunları yağ tulumu Sultan'a hediye etsinler, sandığımdaki bütün 
kahrolası altınlarla birlikte. Sonra da Rusya pazarlığa otursun." 


Petro kısaca düşündü. Ardından başını salladı ve Muhafız Kıtası'ndan başka 
bir askere emretti: "Pyotr Şafirov'la Mare- 
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şal Şeremetyev'i çağırın bana. Çabuk." Adam aldığı emir üzerine karanlıkta 
kayboldu. Petro yanaklarımı eliyle okşadı. "Sen bir kadın değil, bir 
erkeksin. Rusya'yı ben değil, sen yönetiyor olmalıydın." Düşünceli 
görünüyordu. "En azından bu gece!" diyerek sözlerinin etkisini azalttı 
alelacele. 


Herhangi bir şey söylemeden arkamı döndüm ve çadıra girdim. İçerideki 
mücevher kutularını aldım; demir kuşaklı iki küçük sandıktı. İran tarzı 
şallarımdan birini yere yayarak iki kutunun göz kamaştıran içeriğini üstüne 
boşalttım. Haç kolyeler, saç tokaları, taraklar, zincirler, yüzükler, küpeler, 
bilezikler, broşlar ve kordonlar hafif bir şıngırtıyla yumuşak kumaşın 
üzerine düştüklerinde, inciler, safirler, yakutlar ve zümrütler çadırın alaca 
karanlığında ışıltıyla parladılar. Ayaklarımın dibindeki mücevher yığınını 
süzdüm. Sahip olduğum bütün servet buydu; Petro'nun her an Avrupalı bir 
prensese talip olması ihtimaline karşı tek güvencemdi bunlar. Ona güçlü bir 
erkek çocuğu vermeyi beceremediğim için bir tür garantiydi bana. Bu 


mücevherler kızlarıma iyi bir eğitim, bana da iyi bir gelecek 
sağlayabilirlerdi. Yaşamımın özel anılarıyla dolu birçok parça vardı 
içlerinde. Petro isim günlerimde, yeni yıl kutlamalarında ve önemli diğer 
günlerde beni kıymetli hediyelere boğmuştu. Sarma inci, pembe kuvars, 
turmalin taşı, mavi renkli topaz ve özenle dövülmüş altından yapılmış bir 
tacı aldım elime. Geçen yılki yeni yıl kutlamasında, peri 


giysilerimi tamamlasın diye onu saçlarıma takmıştım; uygun bir zincir ve 
bilezikle birlikte. Diğer parçaların altında kalmışlardı zincirle bilezik. 
Petro'nun bana ilk hediyesi olan, annesinin küpeleri ilişti gözüme. Alıp 
kemeri-. min altındaki küçük bir keseye yerleştirdim onları. Değersiz birer 
çakıl taşıymış gibi ellerimi gezdirdim yerdeki parçaların üzerlerinde. Renkli 
elmaslı zincirler kayıtsızca sağ sola kayıp birbirlerine dolandılar. İşi ne, 
ayırsın Sultan hepsini, 
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diye geçirdim aklımdan. Sonunda aradığımı buldum: Petro'nun ve Anna'yla 
Elizabet'in küçüklük resimlerinin yer al-jx&ı bir bilezik. Gümüş çerçeveden 


gülümsüyorlardı bana. Nıp koluma taktım. O sırada, Petro'nun, küçük 
Yekateri- na'nın ilk doğum günü nedeniyle verdiği yüzüğü de gördüm 
aralarında. Kalp biçimli, altın bir şeride yerleştirilmiş sarı bir elmastı. 
Şeridin içine kızımın sarı saçlarından bir bukle gömülmüştü. Parmağıma 
taktım onu. Diğer mücevherleri şekilsiz bir bohçanın içinde topladım. 
Bohçayı omzuma attım, yatağımın altında duran altın kutusunu da elime 
aldım. Şafi-rov ve Şeremetyev her ikisini de sessizce yanlarına alarak 
karargâhtan ayrıldılar. Ağarmakta olan gün yuttu gölgelerini. 


Petro mühürlü yüzüklerinden birini parmağından çekip çıkardı. Avcumun 
içine koyarak parmaklarımı kapadı: "Bugün yaptıklarını hiç unutmayalım. 
Şaf irov ve Şeremetyev'in bugün gösterdikleri cesareti de unutmayalım!" 
dedi sessizce. Bir şey söylemeden yüzüğü kemerimdeki keseye attım. O 
yüzüğü yaşamımızın çok sonraki yıllarında yaşanacak belli bir güne dek 
unutacaktım o kesenin içinde. 


Sultan hediyemi lütfedip almış. Taşlarımı ağzını şapırdatarak seyretmiş. 
Rusya görüşmelerde fazla zarar görmedi. Prut Antlaşması'na göre, Azak 
Kalesi yeniden Türklere geçecekti. Azak Denizi boyunca kurulmuş olan 
bütün istihkâm ve kaleler yıkılacaktı. Petro artık Polonya'nın içişlerine karı- 
şamayacaktı. Geri çekilme bize yeniden aylara mal oldu. Petro askerleriyle 
gece boyu içiyor ve asker alayına eşlik eden her hafifmeşrep kızla düşüp 
kalkıyordu. Blumentrost'un onu yine cıvayla tedavi edişi ve bedeninin çoğu 
zaman şiş oluşu gözümden kaçmıyordu. Tanrı'nın inayeti sayesinde, bu 


hastalığa mucize eseri yakalanmamıştım. Dağıttığı gecelerin ardından onu 
ayıltmak için çok kez kovalarca soğuk su boca ettirmişimdir. 
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St. Petersburg'un kapılarına varmamıza az bir zaman kala Petro, atını bir 
tepede durdurarak, atımın dizginlerini ya kaladı. "Katerina Alekseyevna, 
Neva'mn buzları erir erimez benimle evlen. Çok ciddiyim" dedi rica 
edercesine. 


Söyleyecek bir söz bulamadım. St. Petersburg'un uzandıch düzlükler akşam 
güneşinin altında huzur içindeydi. Şehir öyle güzel görünüyordu ki! Eve 
döndüğüm için çok mutluydum! Savaşı kaybetmiştik; ama ben galip 
gelmiştim. Petro Pavel Kalesi'nin yıldız biçimli duvarları akşam ışığında 
kızıla bürünmüştü. Neva'mn suları yemyeşil ve gizemle parlıyordu. 


"Beni duydun mu?" diye sordu Petro sabırsızca. 

Şehir, gözlerimizin önünde usulca akşam öncesi çöken sisle sarılıyordu. 
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ALTINCI BÖLÜM 


üm Rusların Çarı'yla evleneceğim ve düğünümün yapılacağı sabahtı. 
Marienburg saldırısının üzerinden neredeyse on yıl geçmişti. On yıl 
geçmişti Aleksander Daniloviç Menşi-kov'un çadırına ayak basışımın 
üzerinden. O gün ayaklarım kirliydi, üstümde de yırtık bir tunika vardı ve 
arazide kurulan çadırların çıplak zemininde şikayet etmeksizin yatıp 
uyuyordum. 


Oysa şimdi, kışlık sarayın mavi yatak odasında, yatağımın üzerinde 
oturmuş ayak topuklarımın yumuşak derisini inceliyordum keyifle. Bunlar, 
her hafta banyoda ovulmuş bir kadının ayaklarıydı. Teninin her noktası 
ponza taşıyla yumuşatılmış, bademyağı ve limon merhemiyle sıvazlanmış 
bir kadındı. Fazladan bir adım atması 


hiç gerekmemiş, gerektiğinde de bunu yalnızca kadife terliklerle yapmış bir 
kadındı. Vayna'nın kıyısındaki o sivri taşlar bugün olsa topuklarımı nasıl da 
acıtırlardı, diye geçirdim aklımdan ve büyük bir keyifle pembe ayak 
parmaklarımı eğip büktüm. Bu sırada Darya ve Anna girdiler odama. Oda 
hizmetçim yatağımın kalın perdelerini açarken, ikisi de kapıda yerlere kadar 
reverans yaptılar. Hizmetçi sessiz adımları ve hışırtılı eteğiyle pencereye 
gidip Çin ipeğinden perdeleri açtı. İçerisi, hizmetçinin gece boyu yanar 
halde tuttuğu Delft çinili soba- 
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nm yaydığı ateşten sıcacık olmuştu. Mis gibi kokan krep smetana, bal ve 
buruk tatlı sıcak çikolatanın bulunduğu tepsiyi elimle bir kenara itip 
kollarımı açarak 


arkadaşlarıma uzattım ve; "Gelin, benimle birlikte ağlayın! Bir türlü 
inanamıyorum!" diye seslendim. 


İkisi de iç çekip bana sarıldılar. Bedenlerine sıkıca oturan zengin işlemeli 
sabah giysilerini giymişlerdi bile. Perukçu-nun sıcak maşayla hafifçe 
dalgalandırdığı yumuşak, pudralı peruklarının altına özenle gizlenmişti 
kendi saçları. Tüm dünyaya Çariçe'nin nedimesi olduklarını gösteren yeni 
nişanları takılıydı ikisinin de göğsünde; donuk bir parlaklık yayılıyordu 
nişanlardan. Adımın iç içe geçmiş baş harfleri, iyi kesilmiş elmaslarla 
çevriliydi. Üzerime hemen Brüksel dantelinden sabahlığımı aldım. Koyu 
renkli lülelerim omuzlarıma dökülüyordu. Darya gülerek, "Kalk artık, 
Çariçe. Yatak kıyafetlerinle evlenecek değilsin herhalde!" dedi. 


"Neden olmasın? Petro yatakta öğrendi beni sevmeyi" diye güldüm. 


Göz göze geldik ve anlamlı bir ifadeyle birbirimize baktık. Hizmetçim 
kapıda belirdi ve benim için pudralı, yüksek bir peruk hazırlayan özel 
perukçumun da geldiğini bildirdi. Onun peşinde de, iki kalfasıyla birlikte 
gelen terzi hazır bekliyordu. Hepsini içeriye buyur ettikten sonra Anna'yla 
Dar-ya'ya: "Gün uzun olacak, yiyin ve için!" diye büyürdüm. Çıplak 
ayaklarım, altın gibi parlayan yer döşemesinin üzerinde pencereye kadar 
süzüldüler. İçim içime sığmadığından, bir iki dans figürü yaptım. Darya ve 


Anna dolu ağızlarıyla gülüp el çırptılar: "Oyna, Çariçe, oyna!" diyerek 
yeniden blini ve smetana'ysı uzandılar. Darya, ekşi kremaya 
düşkünlüğünden top gibi yusyuvarlak olmuştu ve bu sabah da yine iştahla 
yiyordu aynı şeyi. Pencereden dışarıya, Neva'ya baktım. Nehrin buzu 
üstünde kayakçılar el ele vermiş kayıyorlar, 378 


rengârenk bayraklar ve çiçek gerdanlıklarla süslü kızaklar onların yolunu 
kesiyordu. Buz kütleleriyle parlayan nehrin üzerindeki gökyüzü, yatak 
odamın duvarlarındaki Çin ipeği duvar kaplamaları gibi masmaviydi. 
Solgun kış güneşi, şehrin sanki gerçek değilmişçesine parlamasına neden 
oluyor, karşı kıyıdaki ağaç ve çalıların dalları gümüşe çalıyordu. Buzdan bir 
imparatorluk; ben de onun hükümdarı oluyordum. Sarayın diğer tarafından 
şimdi de trompet sesleri geliyordu. Bütün şehir, gurur içinde, evliliğimizi 
bizimle birlikte kutluyordu. İlkbaharın habercisi olan bu soğuk ışık altında 
yaşanan sevinç, benim içindi! Hepsi benim adımaydı. Ağladım, ağladım, 
sabah boyunca sevinçten ağladım. Darya makyaj masamın önündeki 
sandalyemin etrafında pervane olmuş yakarıyordu: "Martha, makyajını 
yapamam ağlarsan!" "Katerina Alekseyevna!" diye düzelttim hemen; ama 
yine de gözyaşlarımı tutmaya çalıştım. O sabah eski adımı son kez 
duyacaktım. 


Gümüş ve sedef çerçeveli aynamın içinde, kalbi ümitsizlikle dolu ve midesi 


guruldayan, bir soyadı bile olmayan Martha yitip gitti gözlerimin önünden. 
Yerini bir Çariçe'nin gururla ışıldayan gözleriyle bana bakan Katerina 
Alekseyevna aldı. Görünüşümü inceledim. Tenimin rengi İtalya'nın 
mermerleri kadar ağarıp ışıldasın diye vücudumu, Petro'nun italyan 
banyocusunun gönderdiği çökelek, limon ve alkol çözeltisiyle haftalar 
boyunca ovdurmuştum. Bir yandan da, saçlarım Prut'un acımasız güneşi 
altında yitirdiği parlaklığı ve eski koyu rengi alsın diye kestane, bira ve 
yumurtayla yıkandı haftalarca. Halimden memnundum. Tenim mat bir 
ışıltıdaydı 


ve Darya'nm sıcak su, sirke, limon suyu ve balla hazırladığı sabah 
içeceğime damlattığı güzelavratotu sayesinde gözlerim iri ve parlak 
görünüyordu. 
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Ayağa kalkmış elbisemin ezici ağırlığı altında büyük bi dikkatle dengemi 
sağlamaya çalışırken, dairemin dışından gelen cılız ama telaşlı sesler 
duydum. Üzerimdeki elbise sim. li atlastan dikilmişti ve işgüzarlık 
yapılarak beli öyle çok sıkılmıştı ki, nefes almakta güçlük çekiyordum. Kısa 
korsajm üstüne, inci ve sırmayla peş peşe kuşlar, kelebekler ve sarmaşıklar 
işlenmişti. Gergin işlemeler yüzünden kaskatı durmam gerekiyordu. Mavi 
kadifeden kakım kürklü pelerinin omuzlarımdan kaymasını gümüş 
kordonlar engelliyordu. Etek bol ve ağırdı; her kıvrımı, inci ve elmas 
tokalarla tutturulmuş işlemelerin gerginliğinden kaskatı duruyordu. Kapıya 
ulaşmadan önce iki sadık arkadaşıma döndüm. Ellerinden tuttuğumda, 
hayretten donakaldılar: "Kim olduğumu ve nereden geldiğimi hiçbir zaman 
unutmamam için bana yardımcı olun!" diye rica ettim sessizce. Darya 
öylece bakarken, Anna önümde reverans yaptı. Mavi gözleri koskocamandı 
ve ateş çemberi gibi alev alev yanıyordu. 


Kabul odamın kapısının önüne geldiğimde, Petro, Alek-sander Daniloviç ve 
Amiral Cruys'la Amiral Botsis beni bekliyorlardı. Petro, bu emektar 
Hollandalı denizcileri o gün için manevi babalığa ve nikah şahitliğine 
atamışt' Kendisi koramiral üniforması giymişti. Menşikov da aynısını 
giymişti. Üniforma kalıp gibi oturmuştu Petro'nun üzerine, Beni görünce 
eğildi. Minnettarlıkla gülümsedim. Elinde tuttuğu kadife kutunun kapağını 
açtı. İçinde inci, sarı ve pembe elmaslarla bezeli, yuvarlak, küçük bir taç 
vardı. Petro tacı eline aldığında şefkatle gülümsedi. "Annem, Natalya 
Narişkina bu tacı Çar Aleksey ile nikahlandığı sırada takmıştı. Artık senin 
matka ve senden sonra da kızları- 


mızın. 


Perukçum kederlendi, herhalde tacı peruğuma nasıl yerleştireceğini 
düşünüyordu. Petro bir kutu daha çıkardı ve şa- 
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kyollu: "Gerçi kat kat giyinmen pek zevkime uygun değil; ama boynun da 
pek boş kalmış." 


Kutuyu açtığında derin bir nefes almak zorunda kaldım, gutunun kırmızı 
kadifesinin içinde inci bir tasma duruyordu. İncilerin her biri nohut 
büyüklüğündeydi. On sıralı dizi, elmas ve safirle bezeli çift kartal 
biçimindeki bir tokayla birleştirilmişti ortada. Boynuma taktı, tasmanın 
ağırlığıyla bir an nefessiz kaldım. 


"Yeni bir koleksiyonun temel taşı bu!" dedi Petro ve göz Çırptı, kolyenin 
kilidini kaparken. Çenemden köprücük kemiğime kadar inen kartallı 
tasmaya elimi götürerek Petro'ya göz kırptım: "Bu canavar da iyi eziyor 
insanı." 


"Beni yaşamım boyunca ezip durdu!" dedi şaka yollu. Sonra öne eğildi ve 
kolunu sıkıca bağlanmış belime sararak kulağıma fısıldadı: "Şaka bir yana, 
bu kat kat elbiseleri tek başıma üzerinden nasıl çıkaracağım?" Beni 
boynumdan, tasmadan açıkta kalan bir damlacık yerden öptü. 


Kapılar açıldı; trompet ve davullar yeniden çalmaya başladı. Kırmızı 
yolluğun üzerinde Anna ve Elizabet duruyordu önümüzde; üzerlerindeki 
gümüş renkli damasko kumaştan elbiseleriyle çok şirin olmuşlardı. Tafta ve 
dantel iç eteklerini uçuşturarak üzerimize atıldılar; ama Petro bana 
sarılmadan önce yakaladı onları. "Hey, sizi küçük cadılar, şimdi uslu durun 
bakalım. Daha sonra kudurabilirsiniz, yoksa sopayı yersiniz." İkisi de 
kıkırdadı. Çenesinin altından gıdıkladılar onu güldürene dek ve pervasızca 
üniformasının düğmelerinden çekiştiriyorlardı. Petro'nun kendilerine hiçbir 
zaman el kaldırmayacağını çok iyi biliyorlardı. 


Kutsal İshak Kilise'nin içinde Feofan Prokopoviç, Tan-n'nın ve insanların 
önünde birlikteliğimizi kutsadı. Ahşap kiliseyi dolduran tütsü ruhumu 
dumanlamıştı. Altın ve erguvan rengi gözlerimin önünde oynaşıyor, ilahi 
kulaklarım- 
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da çınlıyordu. Gelin tacının başımın üzerinde havada süzül-düğünü 
hissediyordum. Amiral Cruys'un karısı yakınımda duruyordu, yeniden 
doğrulurken bana destek oldu. Törenden sonra kızağımızın demirlerini 
Neva'nm buzları üzerinde gıcırdatarak Aleksander Daniloviç'in Strelka 
kıyısındaki konağına gittik. Vassilev Adası'ndaki bina, Neva kıyısı boyunca 
bayraklar ve sarmaşıklarla süslenmişti. Men-şikov yirmi dört aşamalı 
yemeğin her aşamasını elmas kaph asasıyla yemek salonunun parkelerine 
vurarak bizzat başlatıyordu. Ağzımın suları aktı. Ne var ki, bırakın altın 
varakla kaplı kayın tavuğunu, kaz ciğerli kuzu dolmasını, yedi ayrı çeşit 
balığı, sırf börek ve yağda kızartılmış peynir sarmasını iştahla mideme 
indirebilmem için bile korsem fazla sıkıydı. Bir tek köpüklü Fransız 
şarabını dilediğimizce tadabildik. Keyfimiz anbean daha da arttı. Muhteşem 
salonun iki uzun duvarındaki yüksek Fransız aynaları suretlerimizi yüzlerce 
kez yansıtıyordu; dama'larm ve erkeklerin ayrı ayrı oturduğu uzun 
masaların görüntülerini. Bir tek ortada yuvarlak, küçük bir masa yer 
alıyordu. Amiral Cruys ve Amiral Bot-sis'in eşleri arada bir Elizabet ve 
Anna'yla birlikte burada oturuyordu. 


İlk yemeklerden sonra Petro, çevremde oturan kadınlara doğru bakarak 
bağırdı: "Ayağa kalk Anastasya Golizina, seni Majesteleri'nin saray 
soytarısı ilan ediyorum!" Anastasya Golizina'yı saçlarından tutarak 
yerinden kaldırdı. Şimdiden üç şişe Moldavya şarabı, iki kupa Prag birası 
ve bir karafaki dolusu armut votkası içmişti. Yaşlı Prenses, bir yandan 
lokmalarını yutmaya çalışırken, bir yandan da el 


hareketleriyle Petro'dan kurtulmaya çalışıyordu. 


"Evet, evet, salonun ortasına, hadi bakalım! Dön şöyle, dön, dön, babuşka!" 
diye bağırdı Petro. Hepimiz alkış tuttuk çığlıklar kopararak. Anastasya 
Golizina salonun ortasında 
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beceriksizce dönerek, tempoya ayak uyduruyordu. Petro bir narÇa füme 
somon alarak kadına fırlattı. Somon yanağına isabet etti ve macun 


kıvamındaki düzgününe yapışıp kaldı. jCabarık, pudralı peruğu hafifçe kay 
kıldı. "Tam isabet! Tam isabet!" dedi Petro coşarak. "Şimdi sıra sende, 
Katerinuşka, bakalım yaşlı firkateyne daha iyi isabet ettirebilecek misin!" 


Gülmesine eşlik ederek bir yudum votka daha aldım ve hızla bir tavuk 
kanadını Anastasya Golizina'ya doğru fırlatsın. Kızarmış et kadının burnuna 
isabet etti. Sevincimden ellerimi çırptım ve Petro yüzü kıpkırmızı olmuş bir 
halde gururla bağırdı: "Selam olsun Çariçe'ye! En iyi adamlarım kadar 
nişancı! Erkekler 


tabancalarını çekerek alçı süslemeli ve yaldızlı tavana ateş etmeye 
başladılar. Dama'lar kartallı kupalarını bir dikişte boşalttılar ve ardından 
yeniden dol-durttular. Öğleden sonra, saat üçe doğru, hava kararmıştı bile. 
Yine de, gökyüzünü sabahın geç saatlerine dek havai fişek gösterileriyle 
aydınlatmak için birkaç saat bekledik. Gökyüzünde ateş püsküren füzeler, 
alev çiçekleri ve parıltılı ateş topları altındaki gecede St. Petersburg'un 
evleri kızıla, maviye ve altın sarısına boyandı. Kışlık sarayın çevresinden 
nehir kıyısına uzanan tüm sokaklarda halka sebil bira dağıtıldı ve şehrin her 
köşesinde seyyar satıcılar et yemekleri, balıklı blintfiki ve smetana sundu. 
Diğerleri ise semiz tavuklar, sebzeli ve peynirli börekler, kafa ve lahanaya 
sarılmış kuzu eti sarması dağıttı. Votka, insanların kanını ateş gibi ısıttı. 
İliklere kadar işleyen soğuğa rağmen meydanlarda çalgıcılar hünerlerini 
sergiliyorlardı. St. Petersburg sakinleri mantolarına ve kürklerine sarınmış, 
sokaklarda, nehir ve kanallar üzerindeki buzda kendinden geç-mişçesine 
dans ediyorlardı. O gece lokantalarda ışıklar sönmedi, votka su gibi aktı ve 
havai fişeklerden saçılan barut şehrin köprüleri üzerinde neredeyse üç gün 
boyunca asılı kaldı. 
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Sabahın geç saatlerinde, tanyeri ağarırken bir sürü kayak ve meşale 
Petro'yla bana kışlık saraydaki dairemize kadar eslik etti. Menşikov sarayın 
girişinde, bir yandan ayakta durmaya çalışıyor, diğer yandan da 
çalgıcılardan aldığı bir çift zili gürültüyle sürekli birbirine vuruyordu. Öyle 
sarhoştu ki çıkardığı gürültüyü kendi bile 


duymuyordu. Şafirov, Devier ve Petro zillerin ritmine uygun bir şekilde 
neşeli şarkılar söylüyorlardı peş peşe. Darya Menşikova ve Anna Devier 
zifaf gecem üzerine hiç utanıp sıkılmadan edepsiz şakalar yapıyorlardı. 
Menşikov, yatak odamıza geldiğimizde yatağın örtüsünü açmak istemişti; 
ama Petro onu ensesinden 


yakalayarak hiddetle sarstı. "O pis parmaklarınla gerdek döşeğime 
dokunma, sefil herif!" diye bağırdı. Eski arkadaşını böylece kapının önüne 
koyarak, bekleşen diğer gruba seslendi: "Defolun, çapulcu sürüleri! Şimdi 
utangaç eşime karşı kocalık görevimi yerine getireceğim." Hepsi gülüştüler 
ve şakalaşarak birbiri ardına odayı terk ettiler. Giderek uzaklaşan zil 
seslerinin, bağrışların ve şarkıların kışlık sarayın yüksek koridorlarında 
yankılandığı duyuluyordu. 


Petro bana baktı ve bir süre sessiz kaldık. Ayaklarım dans etmekten ağrıyor, 
başım da şampanyadan dönüyordu. Yanıma gelerek beni duvara doğru itti. 


"Nasıl istersin şimdi, Çariçe?" diye sordu pis pis sırıtarak. İçtiği onca votka, 
bira ve şaraptan sonra bile hâlâ ayık görünüyordu. "En iyisi, cesur bir 
denizcinin kız arkadaşına yaptığı gibi, Petro Alekseyeviç" dedim ve 
kulağını zarifçe ısırdım. Güldü ve tehdit savurdu: "Bunu sen istedin!" 
Ustalıkla eteğimin iplerini çözdü. Kaim atlas kumaş, kat kat ayak 
bileklerime döküldü. Onu, iç eteklerimin diğer katları izledi. Hepsini birden 
sabırsızca ayağımın ucuyla kenara ittim. Ellerim kaba etlerime götürerek 
beni bir tüy gibi havaya kaldırdı-Parmakları büyük bir iştahla etlerime 
gömüldü. "Karımın 
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jyçı Rusya'nın en güzel kıçı. Tek başına bu bile evlenmek için kjr neden 
değil de ne!" diye mırıldanarak korsemin üzerinden taşan memelerimi öptü. 


Beni biraz daha kaldırdı. Oyalanmadan, zarif çorap ve dantel iç çamaşırları 
içindeki bacaklarımı ona doladım. Cilveyle döndüm ve boynundan ısırdım. 
"Yapma, ben henüz bakireyim!" diye güldüm, sesimi değiştirerek. 


"Onun çaresine bakacağız, Tanrı'nın izniyle" diyerek bir eliyle kemerini 
çözdü. Pantolonu bileklerine kaydı. Kalçalarımı önünde yükselttim ve içime 
girdi. Cilalı duvar sırtımı acıttığından yanımdaki komodine tütündüm. 
İçime girip çıktıkça, onu kaslarımla ezdim içimde. Bir yandan da karnına 
sürtünüyordum. Zevkin zirvesine ulaşmadan kısa bir süre önce saçlarını 
yakalayıp ona: "Acele etme!" diye fısıldadım. Bekledi ve ben yavaş yavaş, 
zevkle doyuma ulaşırken, o da tatlı tatlı yüzüme soludu. İç geçirip kollarımı 
boynuna doladığımda, gülmeye başladı: "Çariçe'm benim! Katerinuşka! 
Benim Asker sevgilim!" 


Onu öldürecekmişçesine sıktım, ta ki içime gelene dek. 

Beni yere bırakmadan önce bir süre duvara dayalı halde hareketsiz kaldık. 
Bacaklarım titriyordu. O da terli saçlarını alnından topladı. Gözleri genç 
delikanlılarmki gibi ışıltıyla parlıyordu. "Şimdi ne olacak?" diye sordu 
usulca. "Şimdi mi?" diye güldüm. "Şimdi uyuyacağız. Yorgunluktan öldüm, 


sen ne 


sanıyorsun?" diye cevap verdim ve yatağımın üzerindeki yastıklara attım 
kendimi. Beni kollarıyla sardı ve ben yeni yaşamımda, Rus Çariçesi olarak, 
derin ve rüyasız bir uykuya daldım. 


Düğünümüzü izleyen yıl St. Petersburg gözlerini yeni bir hareketliliğe 
açıyordu. Nevski tarafındaki ağaçların yeni ye-Şil sürgünleri, Fontanka ve 
Moyka kıyısı boyunca yükselen inşaatların canlılığı gurur veriyordu bana. 
Gerek eski dos- 385 


turn Şeremetyev, gerek Prenses Yossupovyeni evlerinin bit' sini gösterişli 


eğlencelerle kutlamışlardı. Daha on yıl önces' ne kadar İsveçli asker ve 
serflerin 


buradaki bataklıklaA ölüm kalım mücadelesi verdiği gerçek olabilir miydi? 
Ne va'nın buzları eriyordu; geniş nehrin dalgaları üzerinde St Petersburglu 
ailelerle tüccarların kayık ve tekneleriyle ya bancı ülkelere ait tekneler yan 
yana dans ediyorlardı. Bahar günlerinde Petro Pavel Kalesi'nden atılan 
öğlen topuna kayıkçı ve gemiciler alkışlarla, tabanca atışlarıyla ya da temiz 
havayı dumana boğan bir salvo atışıyla karşılık veriyorlardı. 


Mayıs ayında bir sabah, Nevakay'a gitmek için dışarı çıktığımda Petro 
benimle gönülsüzce vedalaşmıştı. Şişmiş vücuduyla bir haftadır yatıyordu. 
Vücudunda toplanan su onu ağrıdan inletiyordu. Bu yüzden de, Petro'nun 
Berlin'de tavlayıp St. Petersburg'a getirttiği mimarı karşılamayı ben 
üstlenmiştim. 


Yine hamileydim; açık havaya her çıkışım beni neşelendiriyordu. 


Genç şehirle birlikte içimdeki yaşam da yeni bir anlam kazanıyordu. 
Çocuğumuz aşkımızın bir simgesi olmanın ötesinde bir önem taşıyordu bu 
kez: Bütün 


İmparatorluk ve yeni Rusya için bir umuttu. Acaba, Tanrı'nın izniyle, 
sağlıklı bir oğul sahibi olabilecek miydim? 


Tahtırevanıma binmek üzereyken bir ulak aceleyle ve sinsi bir yüz 
ifadesiyle bana bir mektup uzattı. Tahtırevanda nedimem Ulrike Villebois 
beni bekliyordu. Mektubu, okusun diye ona uzattım. Haber Çareviç'ten 
geliyordu. 


Aleksey, düğünümüzü üçüncü kişilerden duymuş, Almanya'dan bir kutlama 
mesajı göndermişti. "Majesteleri, babamın sizleri kanuni eş mertebesine 


yükselttiğini ve yeniden bir çocuk beklediğinizi büyük bir mutlulukla 
öğrenmiş bulunuyorum. Bu sevindirici haberler vesilesiyle en içten dilek- 
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i sunmama izin verin. Lütuf ve teveccühlerinizi eskiden olduğu gibi benden 


esirgememenizi temenni ederim. Car, kararlarını ve mutluluklarını bana 


bildirmemeyi tercih ettiğinden, bu tebriklerimi babama iletmeye cesaret 


edemiyorum- Majesteleri, Çar'm teveccühlerini bana yöneltmesine Je ancak 
siz vesile olabilirsiniz. Sizin elinizdeyim; her zamanki âcizane kulunuz, 
Aleksey." Elimle yeter işareti verdim: "Yeter. Duyduklarım kafi. Mektubu 
bana ver, Ulrike." Birkaç aydır nedimem olan Ernst Glück'ün kızı Ulrike, 
mektubu özenle katlayarak bana uzattı. Bu arada ardımızdan gelen birçok 
tahtırevanla birlikte, Nevekay boyunca salınarak ilerliyorduk. Varış 
noktamız, Schlütter'in beklendiği tersaneydi. Mektup kâğıdını burnuma 
götürerek kokladım. Burnumu kırıştırdığımda Ulrike şaşkınlıkla yüzüme 
baktı. "İçki kokuyor. Çareviç yazarken yine sarhoşmuş..." dedim tiksintiyle. 
"Kafayı çekeceğine, bir şeyler öğrense ya!" diye eklemekten de kendimi 
alamadım. 


Ulrike bakışlarını indirdi. Daha bir iki hafta önce onu Amiral Villebois'yla 


evlendirmiştim. Amiral Villebois ilk bakışta genç Ulrike'ye göre iyi bir 
seçim gibi görünmeyebilirdi: Adamın saçları çoktan ağarmıştı. Üstelik bir 
deniz savaşında gözlerinden birini yitirmişti ve yüzü bir sürü yara iziyle 
gerilmişti. 


Ama kurt asker, bu narin ve güzel papaz kızının sözünden hiç çıkmıyordu. 


Mektubu yenime sokarak, bulantımı gidermek üzere başımı pencereden 
dışarı çıkardım. Küçük penceresinden yeterince hava girmeyen tahtırevan iç 
bunaltıcı bir hal almıştı, iyice yükselmiş güneş şehri çevreleyen kurumuş 
bataklığın kokusunu gökyüzüne taşıyordu. Mayıs aynıdaydık ama St. 
Petersburg'un havası, o yıl her zamankinden daha kararsız- 
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di! Bir gün soğuktan korunmak için kürklere sarınırken, ertesi gün sağanak 
yağmurdan dolayı yazlık sarayın tomurcuk fışkıran bahçesinde 
gezinemiyordum. Bugünse, sabah basan sıcakla birlikte, yoldaki kızıl çamur 
sertleşmişti bile. Daha sabahın erken saatlerinde sivrisinekler ortaya çıkmış, 
karabasan gibi kurbanlarının 


üstüne çullanıyorlardı. Derin nefes alıp bakışlarımı belli bir noktada 
sabitlemeye çalıştım. Bulantımın üstesinden ancak böyle gelebiliyordum. 


Taşıyıcılarımız, Petro Pavel Katedrali'nin inşaatında kullanılan taşları rıhtım 
boyunca taşıyan bir grup adamın yanından geçtiler. Adamlar yarıya kadar 
suya gömülmüş sandallara yüklüyorlardı taşları. Sandalcılar akıntı 
yüzünden kaleye giderken dümen tutmakta zorluk çekiyorlardı. Bu katedral, 
bildiğimiz dünyada eşi benzeri olmayan bir yapı olacaktı! Domenico 
Trezzini, ta Finlandiya'dan görünecek olan kuleden, seçkin iç mekân 
dekorasyonuna varıncaya dek, her ayrıntıyı düşünmüştü. Petro, Çar 
ailesinin bütün üyelerinin bundan böyle buraya gömülmesini 
kararlaştırmıştı. Bu nedenle karınca gibi işçi kaynayan inşaatın ötesine, 
Petro Pavel Kalesi'nin debdebeli, kızıl duvarlarına bakıp, benim mezarım da 
burada olacak, diye geçirdim içimden. Zavallı işçilerden birkaçı boş 
gözlerle tahtırevanın içine, bize bakıyordu. Adamın biri taş yükünün altında 
tökezledi. Sırtındaki semerin ağırlığını alnına tıpkı bir yular gibi geçirdiği 
mumlanmış keten bir kuşakla dengelemeye çalıştığından, iki büklüm bir 
halde yürüyordu; kolları kırbaç izleriyle doluydu. Kulakları ve burnu yoktu. 
Yalnızca siyah, kabuk bağlamış kara delikler görünüyordu kafatasında. 
Demek ki işçilik esaretinden iki kez kurtulmaya çalışmıştı. Üçüncüsünde 
idam edilecekti. Bu üzücü manzarayı görmemek için pencerenin tülünü 
örttüm. Hiçbir şekilde yardım 


edemezdim onlara. 
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jSTevakay çocuklarla, iş bekleyen gündelikçiler, avareler ve nehir boyunca 


koşuşturan insanlarla kaynıyordu. Tezgâh kurmuş seyyar satıcılara ilgi 
gösteren çıkmıyordu pek. Börek ve taze bira kokusu davet edercesine 
tahtırevanın içine kadar geliyordu. Taşıyıcılarımız ve onların çevresindeki 
süvari kıtası diğer tahtırevan ve faytonların arasından yol açmaya 
çalışıyordu. Ağır çuvallar yüklenmiş ağır ağır ilerleyen bir sürü eşeğin 
arkasında ister istemez durduk. Fıçı ve balyalarla yüklü bir saman arabası 
rıhtım manzaramızı kapattı. Pazar yükünü omuzlamış babuşki'ler 
taşıyıcılarımıza çarpmaktan son anda kurtarıyorlardı kendilerini. 


Tayfalar, bana sağlam pabuç gibi görünmeyen sevgilileriyle rıhtım duvarı 
boyunca sarmaş dolaş dizilmişlerdi. Rıhtıma tam zamanında vardık. 
Rostock'tan gelen firkateynin tayfaları rüzgârda dalgalanan yelkenleri 
toplamakta, karada bekleyen yardımcılarına büyük bir ustalıkla çıma 
atmaktaydılar. Dört bir yanda firkateynler, kalyonlar ve yelkenli kayıklar 
limanın gri-yeşil dalgalarında salınıp duruyordu. Havada tuz tadı vardı; 
balık kokusu tersanelerin kızgın ziftinin aşina kokusuna karışıyordu. Sesler 
de havada birbirine karışıyordu; yelkenler savruluyor, gemiler iskelede 
çatırdıyor ve tayfalar kalasların üzerinden ağır fıçıları karaya 
yuvarlıyorlardı. Martılar açık kanatlarıyla rüzgârda süzülüp, ara sıra 
dalgaların içine dalıyorlardı. Yeniden havaya yükseldiklerinde gagalarında 
parlak bir balık çırpınıyordu. Ulrike önden inerek tahtırevanın iki küçük 
basamağını yere koydu ben basayım diye. Muhafız alayından iki subay beni 
karşılamak için alelacele koştu. Finlandiya Körfezi'nden, içime derin derin 
çektiğim serin bir rüzgâr esti. Kışlık sarayın 


debdebesinden kurtulup sıradan insanların yanında olmak çok iyi gelmişti! 
Çariçe olduğumdan beri tek başıma bir adım bile atamaz olmuştum. 
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Ulrike yüzüne renk gelsin diye hafiften yanaklarını dikleyip kaşlarını 
düzeltti. "Kimi bekliyoruz bugün?" dh, sordu ardından. 


"Bir Alman mimarı. Adı Andreas Schlüter" diye yanıtla, dim Ulrike'yi. 
"Prusya Kralı için kehribardan adeta dünya harikası bir oda yapmış. Petro 
onu çuval dolusu parayla tavlayıp St. Petersburg'a çağırdı." Gözlerimi 
devirdim azıcık ve Ulrike güldü. Tam o sırada sürpriz bir şekilde Domenico 
Trezzini belirdi yanımda ve ellerini arkasına bağladı. Kendisiyle 
konuşmamı bekledi sabırsızca. Ağırdan alarak kayıtsızca ona doğru 
döndüm. 


"Domenico Trezzini! Çar'ın şehrini elleriyle yapan adam! Burada ne 
arıyorsun?" diye sordum dostça takılarak; oysa yanıtı çok açıktı. Trezzini 
öyle kurumlu bir adamdı ki, ona takılmaktan kendimi alamıyordum. 


"Hiç, öyle gezinirken, yeni birinin geleceğini duydum da. Sonra baktım ki, 
siz Majesteleri'nin maiyeti geliyor." Sözüne bilerek ara verip dalgalara 
baktı. "Çar, Schlüter'i St. Petersburg'a neden çağırdı?" diye sordu 
önemsemez görünerek. "Trezzini, ne o kıskandın mı?" diye sordum 
sessizce, Bana yanıt vermeden suya baktı. Birden üzüldüm adama. 
Açıklama ihtiyacı duydum: "Çar Berlin'deki yapıtlarına hayran olmuş da..." 


"Çar, Schlüter'in, hesap hataları yüzünden Prusya Sara-yı'nda gözden 
düştüğünü duymadı mı? Neden Schlüter'i beş bin ruble maaşla başmimar 
olarak atadı ki? Benim ne böyle bir unvanım ne de böyle bir maaşım oldu" 
diye sürdürdü sorularını. Yelpazemi kapadım ve Trezzini'nin omzuna 
hafifçe vurdum: "Şehir yetenekli on ustaya yetecek kadar büyük, Domenico 
Trezzini! Tasalanma!" diye yatıştırdım onu. Susarak başını eğdi. 
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gu sırada Andreas Schlüter gemiden indi. Kumral uzun saçları pudrasız, 
ceketinin kesimi dardı; yakası açık temiz beyaz gömleği kalın boğazını 
daha da 


belirginleştiriyordu. yüzü kanlı canlı, beyaz dişleri ise parlak ve düzgündü. 
Ciltleri kışın soğuğundan donup bozarmış ya da votkadan kızarmış St. 
Petersburglu erkeklerin arasında bir Yunan ya da Roma Tanrısı'nı 
andırıyordu. Ulrike 


büyülenmişçesine adamı seyrediyordu; kabaca böğrüne vurdum. "Kendine 
gel, Ulrike" diye fısıldadım gülerek. Birden irkildi: "Bağışlayın, Çariçe. 
Kehribar oda gibi harika bir şeyi ancak böylesine güzel bir insan 
yaratabilir..." dedi adeta kendinden geçerek. 


"Daha görmedik!" dedim biraz küçümseyerek. 


Birkaç tayfa gemiden adamın yığınla sandığını indirmeye başladı. Schlüter 
ise rıhtımı adımlıyordu incelercesine. "İnsanın ayaklarının yeniden karaya 
basması ne güzel! Demek Kuzey'in Venedik'i, Büyük Çar'ın cenneti burası!" 
deyip güldü benimle tanıştırılıp önümde eğilmeden önce. 


Trezzini meslektaşıyla rekabet yüzünden uzun süre sıkıntı çekmeyecekti: 
Schlüter, birkaç ay sonra, sonbaharın bitimine doğru St. Petersburg'un 
çevresindeki 


hasırotlarından sis gibi yükselip ortaya çıkan ateşli bir hastalıktan öldü. 
Aymı hastalık yeni doğan kızım Margarita'yı da elimden aldı. Yalnızca bir 
iki hafta yaşadıktan sonra, adı, tüm saray listelerinin en yürek burkanına 
yazıldı: Ölen çocuklarımın listesine. Petro benimle birlikte yas tuttu; ama 
içinde, çok derinlerde bir yerde, mezara taşıdığının bir oğlan değil de bir kız 
oluşu onu biraz rahatlatıyordu belki de. Birkaç hafta sonra bana sarıldı: "Bu 
yine bir denemeydi. Artık sağlıklı ve güçlü bir oğulun zamanı geldi!" 


Bunu söylerken dudakları bir tebessümle kıvrılmıştı; ama gözleri ciddi 
bakıyordu... 391 


Petro'nun şehrinde konaklamasını özlemle beklediği JA nuk, ne yazık ki, 
uzak durmakta ısrar ediyordu: Barış. Alek-sander Daniloviç Menşikov, 
Petro adına, Kuzey Barış Antlaşması için görüşmeler yapmak üzere St. 
Petersburg ile Almanya'nın kuzeyi arasında iki yıldır sürekli mekik 
dokuyordu. Beraberinde otuz bin askerden oluşan bir orduyu da 
götürüyordu. Tüm Alman prenslerine Petro'nun dostluğunu sunuyordu 
sunmasına ama bu dostluk canı gönülden kabul görmüyordu. Elbette ki 
İsveç'in yıllar süren egemenliğine bir son vermek istiyorlardı. Ama 
Menşikov'un ordusunun da beslenmesi gerekiyordu. Şehirler rıza 
göstermediğinde adamlar istediklerini kendileri alıyorlardı. Ayrıca Aleksan- 
der Daniloviç kişisel giderleri için de oldukça yüksek miktarlarda para talep 
ediyordu. Bu para, sırf onun rahatını sağlamakla görevli neredeyse üç yüz 
kişilik bir personel içindi. Yaklaşık yüzyıl önce 


Avrupa'yı otuz yıldan fazla inleten savaşın yaraları henüz sarılmamıştı. 
Menşikov'un, duvarları ardında kara ölümün kol gezdiği Lübeck ve 
Hamburg gibi şehirlerden para koparmasına Petro bile hayret ediyordu. Bu 
yüzden de, Almanların bütün 


şikayetlerine rağmen Menşi-kov'u davranışlarından dolayı kınayacak en son 
kişi Pet ro'ydu. Sonuçta bu paranın üçte biri yeni kuracağı filoya 
harcanıyordu. 


Utrecht Barış Antlaşması, İspanyol Veraset Savaşı'nı ilkbaharda sona 
erdirdi. Menşikov, General Magnus Stenbock von Friedrichstadt'ı 
Holstein'den yukarıya, Jütland'a kadar kovaladı. Sonbaharda Stettin'i işgal 
edecekti. Petro yeni faaliyetleri için sırtını sağlama aldığını düşünüyordu. 
Mayısta, ottepefden sonra, güneşin ilk sıcak ışıklarıyla beraber Rusya 
Finlandiya'yla savaşa girdi. 


Helsinki on altı bin Rus erine savaşsız teslim oldu. Petro batı kıyısındaki 
Abo'ya ulaştı ve bana eylülün ilk günlerinde 
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pTirurla şunları yazdı: "Finlandiya çok yakında İsveç'in egemenliğinden 
kurtulacak. Yalnızca seninle birlikte kutlamak jstiyorum, seni çok 
özlüyorum. Gerçi Finli kadınların kalçaları gergin ama kanları uyuşuk! 
Günlerdir gülmedim. Seni candan seven starik'ine sadık kal! Yakında tekrar 
yanıma gel, Katerinuşka. Yavrularımızı da öp benim yerime. Onlara söyle, 
yakında bir erkek kardeşleri olsun!" 


Ulrike Villebois mektubu indirdi, okumayı bıraktı ve gururdan yanakları 
kızarmış bir halde bana baktı. "Çar bir kez daha galip gelmiş! Belki de 
savaşlar sona eriyordur artık?" Sonra alnını kırıştırıp kaygıyla ekledi: "Ama 
Amiral Ville-bois'dan tek bir haber yok!" Ulrike ilk çocuğuna hamileydi ve 
o aylarda eşinin sağlığıyla ilgili kabuslar yüzünden acı çekiyordu. Gülerek 
alnından öptüm. "Evine git, Ulrike. Eminim yeni haberler getirmiş bir ulak 
da seni bekliyordur şimdi." Reverans yaparak geri geri kapıya gitti. Tam bu 
sırada kapı vuruldu ve kapı kolu hızlıca aşağıya çekildi. Marie Hamilton 


hızlı adımlarla odaya girdi. Ulrike bir an duraksadı, herhalde merak etmişti; 
ama çıkması için işaret ettim elimle. 


Yalnız kaldığımızda Marie Hamilton karşımda eğildi. Marie'nin yeniden 
hamile olduğunu duymuştum; ama hiç belli olmuyordu. Altı çocuk 
doğurmuştu; oysa vücudu genç bir kız gibi şaşılacak derecede gergindi hâlâ. 
Bu çocuğun da yine Petro'dan mı, ya da eski mahkum Grigori Orlov'dan mı 
olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. Orlov Moskova'daki Strelitz 
idamlarından kurtulmuştu, şimdilerdeyse St. Peters-burg'daki dama'ları 
mutlu ediyordu var gücüyle. Salonlarda gizliden gizliye, beygir gibi bir 
malı, boğa gibi gücü olduğu fısıldanıyordu. 


"Bu halinle sarayda telaşla koşmana neden olan şey nedir, Marie?" diye 
sordum saray hizmetlime hafif bir alayla. 
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"Çareviç'le ilgili, Çariçe'm" dedi güçlükle soluyarak ve küçük eliyle dolgun 


göğüslerine vurdu. Bir yandan da gözleriyle beni süzdü. Hamileliğinden 
haberdar olmam onu rahatsız etmişe benziyordu. 


"Ne var? Yoksa Sofie Charlotte sonunda hamile mi?" diye sordum yalnızca. 
"Tam tersine! Çareviç evlendikleri geceden beri yatmamış onunla. Bugün 
öğleden sonra günah çıkardığı papaza, Sofie Charlotte'yi hangi koşullarda 
babasının evine geri gönderebileceğini sormuş" diye yanıtladı telaşla. 


"O yaşlı mankafa ne demiş peki?" dedim sakin bir edayla. 


"Kısırlık. Rusların dininden olmayan bir kadınla evli olunca galiba kolay 
oluyormuş! Erkeğine üç yıl çocuk doğurmayınca erkek onu 
boşayabiliyormuş! Böyle söylüyor papaz. Aksi halde karısını vaftize 
zorlayabilir, kafasını kazıttırıp bir manastıra yollayabilir. Sofie Charlotte 
günlerden beri ağlıyor ve Aleksey onu her gördüğünde, ya dövüyor ya da 
eline ne geçerse arkasından fırlatıyor." 


Fazla düşünmedim, aksine hemen ayağa fırlayarak ellerimi vurdum 
birbirine. "Faytonum! Atları koşun! Mantom!" diye seslendim koşup gelen 


oda hizmetçime. 


Emrimi bir başka hizmetçiye iletti. O da koşarak uzaklaştı. Kösele tabanlı 


ayakkabısının demir pençelerinin ahşap parke üzerindeki takırtılarını 
işittim. "Ne yapıyorsun, Çariçe?" diye sordu Marie Hamilton şaşkınlıkla. 


"Üvey oğlumu ziyaret edeceğim" diye açıkladım sakin bir sesle. 
"Ama..." Kaygılı görünüyordu. 


İmparatorluk rengi yeşil hafif saten pelerinim omuzlarıma koyulurken: 
"Ama ne?" diye sordum. Bir an kararsız kaldım. Bir süre düşündükten 
sonra, Marie'den, neredeyse de- 
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ki tümüyle örten, firuze ve elmas kolyeyi takmasını is-tedim boynuma. 
Bunlara ek olarak Marie küpelerimi uzattı, follarımı uzattım; Marie açık 
mücevher kutusundan bunlara uygun bilezikler taktı koluma. Kilidin dili 
tenime yakın bir yerde yavaşça yuvasına geçti. 


"Aleksey'in bu akşam konukları var kışlık sarayda" dedi temkinli bir sesle. 
Ürkmüş gibiydi, kirpikleri yavru baykuşun kanatları gibi çırpınıp 
duruyordu. 


Hayretle: "Eee, ne olmuş? Hiç cümbüş görmedim mi sanıyorsun? Hiç 
meraklanma, bu tür şeylere alışığım" dedim ve aynaya bir göz attım. Güzel. 
Gitmek için döndüm: "Hadi gel, sarhoş olmadan onunla konuşmalıyım!" 
diyerek omuzlarımın üzerinden emir verdim. Marie Hamilton çökebildi-ği 
kadar çöktü reverans yaparken ve endişeli bir yüzle peşimden koşturdu. 
Fontanka'daki yazlık sarayın dar koridorları ve merdiven boşluğu evi terk 
ettiğimiz sırada günün sıcaklığını hâlâ koruyordu. Arabanın içinde Marie 
bulantısını bastırmaya çalışıyordu. Araç, Petro'nun özenle döşettiği yazlık 
sarayın bahçesinin engebeli zemininde sallanıp duruyordu; ancak kıza karşı 
acıma duygusu beslemiyordum. İncecik parmaklarının kemiklerini ısırıp 
duruyordu; bense pencereden dışarıya, suyun üzerine çökmüş kör 
alacakaranlığa bakıyordum. Ilık ve aydınlık yaz gecesinde aşıklar, nehir 
boyunca iskelelerin basamaklarında oturuyorlardı. Rıhtımda babalar, 


oğullarına oltanın dalgalara nasıl atılacağını gösteriyorlardı. Kıyının yüksek 
eğiminde ördeklerin rengârenk tüylerle kaplı kafalarını seçebiliyordum. 


Şehrin ılık gecesi büyülü ağlarını savurup atıyordu ve sakinleri de balıklar 
gibi içinde çaresizce çırpmıyordu. 


Fayton, Aleksey'in o yıl kendi odalarına taşındığı kışlık sarayın önünde 
sarsıntıyla durdu. Ben yazlık sarayın o neşe- 
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li, gösterişsiz çevresini tercih ediyordum hâlâ. Ortadaki çinili sobasının, 
basık tavanların ve boyalı tahta duvarların arasında kendimi güvende 
hissediyordum. Burası bir saray değil, bir evdi. Aleksey Almanya'dan henüz 
yeni dönmüştü. Camdan cama ışıklar ve meşaleler geziniyordu içeride. 
Faytona doğru birileri geldi, kapının üstündeki armayı gördüklerinde eğilip 
selam verdiler. Arabacım oturduğu yerden aşağıya atlayıp bize faytonun 
kapısını tuttu. Avluda kimseler yoktu. Ayağımı dikkatlice kaldırıma bastım. 
Yukarıdan, tören salonlarından birinden konuşmalar ve şarkılar geliyordu. 
Birden sıkıntı bastı içimi. Arabacıya döndüm. "Bana kırbacını ver, adam." 
Şaşırmış gibiydi; ama karşılık vermeden itaat etti. Değneği gümüş kaplı 
kabzasından tuttum. "Marie, gel. Bana yolu göster" diye emrettim ve daha 
hızlı gidebilmek için koluna girdim. Adımlarımız kıvrılıp yükselen gri- 
beyaz mermer merdivende yankılanıyor, görüntümüz yan duvarların 
yüksek, altın çerçeveli aynalarında yansıyordu. Kapı ve merdiven 
başlarında askerler hazır ola geçtiler. Saray halkından kimseler 
görünmüyordu. Ya Petro'yla birlikte seferdeydiler ya da Çar'm yokluğunu 
fırsat bilip nihayet evlerinde ailece vakit geçiriyorlardı. Sonunda, küçük 
yemek salonunun siyah mermerli, yüksek kapısına vardık. Aniden beliren 
iki asker süngüleriyle yolumuzu kesti. 


"Buradan geçmek yasak! Bu Çareviç'in emri!" diye zırıl-dadılar. Birinin 
yüzünde iltihaplı bir şişkinlik vardı, öteki-ninse birkaç dişi eksikti. Elimi 
süngülerin üzerine koyup onları aşağıya doğru eğdim. "Yarın Sibirya'yı 
boylamak ya da tekerleğe gerilmek istemiyorsan evlat, buradan hemen 
defol, beni anladın mı?" diyerek alçak bir sesle uyardım onları. 


"Çariçe bu!" diye mırıldandı Marie, açıklarcasma. Her iki genç de sapsarı 
kesildi ve şaşkın bir halde eğilip mırıldanarak 
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ür diledi. Onlar önümde diz çöküp alınlarını yere yapıştırırken, biz 
Marie'yle birlikte kapıdan salona girmiştik bile. 


Yalpalayarak yürüyen insanlarla dolu salona girdiğimde gördüğüm ilk kişi 
Sofie Charlotte'ydi. Gördüklerime inanamadım. Rusya'nın Çareviç'inin 
karısı, ayyaş Yuri Trubetz-koy'un kadehini dolduruyordu. Adam kadını 
boynundan öpüp cılız kaba etine bir şaplak indirdi. "Ay! Senin kıçına 
vurunca insanın eli kuru kemiklere çarpıyor! Ama içince insanın gözüne hiç 
de fena görünmüyorsun!" dedi boğuk, yüksek bir sesle ve kadının çıplak 
kolunu çimdikledi. 


Kendini çekip kurtarmaya çalışırken gözyaşlarını güçlükle tuttuğunu 
görüyordum kadının. Birden salonun diğer bir köşesinden çığlıklar ve 
alkışlar koptu. 


"Git, Çarevna Sofie Charlotte'yi al! Çareviç'in yatak odasına götür" diye 
emrettim Marie'ye. Marie, Sofie Charlot-te'ye ulaşmak için kalabalık 
arasında güçlükle ilerledi. Bense pelerinimin yakasını biraz yukarı kaldırıp 
duvar kenarından olay yerine ilerledim. Kimsenin dikkatini çekmemiştim. 
Herkes içmiş, kendinden geçmişti. Salonun en arka köşesinde, masanın 
çevresine doluşup: "Evet! Veliaht Prens'imizin şerefine!" diye çığlık atan 
erkeklerin arasından sıyrılarak geçtim. 


"Hiçbir engel tanımıyor! Eşsiz bir binici!" 


"Mahmuzla!" 


Ayak parmaklarımın ucunda yürüdüm. Üvey oğlumu görebiliyordum şimdi. 
Saçları omuzlarına dökülmüş, terli gömleği vücuduna yapışmıştı. Ayağında 
süvari çizmeleri vardı. Ama pantolonu dizkapaklarına kadar inikti. Masanın 
üzerinde, yüzükoyun bir kadın uzanıyordu. Çareviç kadının gergin 
kalçalarım ikiye ayırmış, içine girmeye çalışıyordu. Bir yandan hayvan gibi 
homurdanıyor, diğer yandan bir eliyle kadının tombul memelerini 
sıkıyordu. Diğer eliyle de 
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kalçalarına vurarak: "Hadi, güzel atım! Senin sürülmen ge rek!" diye 
bağırıyordu. Arkadaşları ıslıklarla ona eşlik ediyor ve at gibi kişniyor-lardı. 
Kız ise gülüyor ve çevresiyle birlikte çığlık atıyordu zevkten. Kızın yüzüne 
baktım. Basit ve aptal bir görünümü vardı. Vücudu bembeyazdı, çok kaba, 
koskocaman ağzının üzerinde geniş, kalkık bir burnu vardı. Neredeyse kaba 
etlerinin üzerine kadar inen saçları kızıldı. Tam geri çekiliyordum ki, 
Aleksey: "Birazdan, evet, birazdan, Çar İmparator- luğu'na bir mirasçı 
peydahlıyorum! O fasulye sırığı Alman'la asla yatmayacağım! Hak ettiği 
yere, manastıra gidecek!" diye bağırdı uluorta. Kız budalaca sevinç nidaları 
atıyordu. Aleksey kızın üstüne attı kendini. Fazla düşünmeden, elimde 
sıkıca tuttuğum kamçıyı kaldırıp Aleksey'in sırtına sağlı sollu vurdum. 


Bağırmaya başladı ve kızın üzerinden kalktı. "Buna kim cüret etti..." diye 
bağırarak çevresine bakındı. Beni gördüğünde erkekliği de bir anda söndü. 


"Üstünü ört, Çareviç Aleksey" diye emrettim öfkemi gizleyerek. 


Kız da kalkıp doğruldu bu arada. Yırtık elbisesiyle çıplak memelerini örttü 
ve öfkeyle, hatta meydan okurcasına, bana baktı. Kimdi bu kız? Çevremi 
saran genç erkekler geri çekilip diz çöktüler. Hepsi başlarını öne eğmişlerdi; 
onlara aldırış etmedim. Ama aralarında Aleksander Kikin'i de görünce 
şaşırdım. Petro'yla birlikte büyümüşlerdi; ikimiz de ona da-dufka, yani 
babalık diyorduk. Onun burada ne işi vardı? Selam vermek için başını eğdi; 
ama görmezden geldim: İkimiz için de en iyisi buydu. 


Aleksey öfkeden rengi atmış halde pantolonunu yukarıya çekip kemerini 
bağladı. Gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi, dudaklarıysa incecik bir 
çizgiye dönüşmüştü. Karşını- 
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da eğildi: "Çariçe, saygıdeğer üvey annem. Ne beklenmedik kir şeref dedi, 
küstahça bastırdığı bir alayla. "Majesteleri'ni buraya getiren nedir?" 


"Çarlık için bir mirasçı arzusu, evet, tam bu!" dedim kısaca. "Benimle gel" 
diye emrettim. Koyunun mezbahaya giderken kasabı izlemesi gibi, 
arkamdan beni izledi. Yürürken bakışlarını arkadaşlarından kaçırdı. 


"Nereye gidiyoruz?" diye sordu kapıda. Öne doğru ittim onu. "Sen daha iyi 
biliyorsun yolu. Doğru yatak odana. Sofie Charlotte seni bekliyor orada." 
Kamçının kabzasıyla sırtına vurdum, gitmesi için cesaretlendirircesine. 
"Hadi, yürü artık." 


"Sofie Charlotte'yle işim yok benim. Ben başka birini seviyorum!" diye 
itiraz etti yürürken. 


"Öyle mi, kimi?" diye alaylı bir edayla sordum. "Az önce gördün kendisini. 
Adı, Afrosinya. Finlandiya'da çamaşırcıydı." Bana meydan okurcasına 
baktı. 


Bir kahkaha attım. "Ne müthiş bir buluş, Aleksey! İnan bana, karını sevmen 
senin için daha iyi olur!" 


"Sen de babam gibisin! Tıpkı onun gibisin!" diye bağırarak abanoz, fildişi 
ve dişbudakla kaplı yer döşemesine tükür-dü. "Ben Afrosinya'yı seviyorum, 
başkasını değil." 


"Saçma sapan konuşma. Baban olsaydı seni de Afrosin-ya'nı da döverek 
öldürürdü" diyerek kestim konuşmasını hemen. Somurtarak sustu. Uzun 
koridorlarda 


tökezleyerek önümde yürümeye koyuldu. Birden ortalıkta kimseler 
kalmamıştı. Yine de odaların nefes aldığını ve duvarların kulağı olduğunu 


biliyordum. 


Kapısının önüne geldiğimizde ona: "Hadi, gir içeri!" diye emrettim. İtaat 
etti. Sofie Charlotte soyunmuş titreyerek yatakta oturuyordu. Prens 
Trubetzkoy'un kolunu çimdiklediği 
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yer kıpkırmızıydı. Gözleri şişmişti ağlamaktan. Marie Ha milton o sırada 
şöminenin küllerini yeniden canlandırmaya çalışıyordu. Aleksey'in tüm 
bedeni titremeye başladı. "İstemiyorum! İstemiyorum! Tiksiniyorum 
ondan!" Yeniden yere tükürdü. Öfkeyle pantolonunu çözdü ve meydan 
okurcasına bana döndü. Kamışı solucan gibi sarkıyordu. "Bak işte Alman 
cadısı beni ne kadar uyarıyor! Bu kadar çok çocuğa sahip olmamıza da hiç 
şamamalı!" diyerek güldü ıslak gözlerle, alay edercesine. "Üstelik şimdi 
hizmetçi kızlar gibi kokuyor!" diye ekledi tiksinerek. 


Aşağılarcasma dikkatle yüzüne baktım. "Madem senin Afrosinya'n daha iyi 


kokuyor..." diye söze başlamıştım ki So-fie Charlotte çocuk gibi bir ağlama 
tutturdu yeniden. Durakladım kısa bir an. Hayır, başka çare kalmamıştı. 
"Sofie Charlotte ağlamayı kes. Senin iyiliğin için" diyerek yatıştırdım onu. 
Dönerek: "Marie!" diye seslendim. 


Saray hizmetlim yanımda bitiverdi. Kısaca süzdüm onu. Korsesinin 
altındaki ufak bir şişlik dışında hamile olduğu pek anlaşılmıyordu. Açık 
kahverengi saç lüleleri, pembe dudakları, iri kahverengi gözleriyle çok 
güzel görünüyordu. Dolgun göğüsleri ipek elbisesinin dekoltesinden dışarı 
fırlamışlardı. Çar zaten birkaç yıldır yatağına alıyordu onu. Bir bildiği vardı 
elbet. "Marie, Çareviç, soyunu sürdürmek için karısından bir çocuk istiyor. 
Bunu yapabilmesi için ona yardım et!" dedim kısaca, utancımı bastırmak 
için. 


Marie küçük, sivri dişlerini göstererek gülümsedi. "Emriniz olur, Çariçe'm" 
Reverans yaptı. Gitmek için hazırlandım. Kapıda arkama dönüp 
baktığımda, Marie 


Hamilton'un, dekoltesini aşağıya çekip beyaz, dolgun memelerini ortaya 
çıkardığını 


gördüm. Aleksey'in önünde diz çöktü. Pörsük kamışını eline alınca Prens iç 
geçirip ellerini kadının omuzlarına koydu. Kızın bunu ilk defa yapmadığı 
hissine kapıldım. 400 


«Ivlarie!" diye uyardım kapıyı açarken. "En iyi kısmını Veliaht Prenses'e 
bırak, unutma." 


Dışarıda, kapının önünde dizlerim çözüldü. Yanaklarımdan süzülen 
gözyaşlarımı sildim. 


Bu, Rusya'nın iyiliği içindi. Sofie Charlotte bir oğul doğurursa ben de rahat 
nefes alabilirdim. Eminim ki, Petro da rahatlardı. Ama işte tam da bu 
düşünce daha çok ağlamama neden oldu. 


Savaş alanında Petro'nun yanında olmak için Finlandiya'ya gittim. Kışlık 
sarayda olup bitenlerden ve Afrosin-ya'dan Çar'a hiç söz etmedim. 
Başardığım işin sonucunu bildirmekle yetindim: Sofie Charlotte nihayet 
hamileydi. Çare-viç'in kendisi bu habere abuk sabuk bir tepki göstermiş; 
apar topar eşyalarını toplatıp maiyeti ve Afrosinya'yla birlikte, suyundan 
şifa bulmak için Karlsbad'a gitmiş. Petro başını sallamakla yetindi: "Nasıl 
bir evlatla cezalandırıldım ben böyle! Umarım bozuk sağlığı hepten 
elimden alır onu!" 


Çevresini saran Apraksin, Şafirov ve Şeremetyev onunla birlikte güldüler. 
Petro, Sofie Charlotte'nin saraydaki tüm Alman nedimelerini ve 
yardımcılarını Rus hizmetliler, hekimler ve ebelerle değiştirdi. Çocuk, 
doğumdan sonra hiçbir şekilde gizlice değiştirilmemeliydi! Sofie Charlotte, 
Çar'a birbiri ardına yakarış dolu mektuplar yazıyordu. Satırlarına umutsuzca 
gözyaşı dökerek alışık olduğu kadınların yeniden hizmetine verilmesini rica 
ediyordu! Çabaları boşunaydı. Çocuğunu, dillerini henüz tam olarak 
konuşamadığı yabancılar arasında getirdi dünyaya. Ardından bebeğiyle 
birlikte. kışlık sarayda tek başına kaldı; çevresinde Aleksey'in saray 
görevlileri kalmıştı. Bu narin Prenses'in geleceğinin parlak olacağına dair 
kimse bir kapiğine bile bahse girmezdi. 


Veliaht Prenses'in loğusa haberi elimize Hangö Koyu yakınlarında geçti. 
"Çareviç'in karısı, Sofie Charlotte, sabahle- 
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yin sağlıklı bir kız çocuğu doğurdu. Çar'ın kız kardeşi onuruna, Natalya 
Alekseyevna Romanov adıyla kutsandı" diye okudu kâğıtta yazanları Petro 
yüksek sesle. Kâğıdı yuvarlayıp bir süre sessizce demir attığımız Rilaks 
Limanı'nm harelenen mavi sularına dalıp gitti. Deniz havası tenine yaramış, 
mavi renkli gözlerine yeniden hayat gelmişti. Birkaç tane ak düşmüş siyah 
saçları rüzgârdan dağılmıştı. Bizi saran dalgalar, sabahın keskin ışıklarını 
binlerce kez kırıyor, önümüzde Finlandiya'nın mavi kıyı şeridi uzanıyordu. 
Petro, uzun yıllar önce Marienburg önlerinde, Menşikov'un çadırında ilk 
kez gördüğüm o genç, güçlü adama benziyordu yeniden. 


"Bir kız!" dedi aşağılayıcı bir edayla ve mektubu Makarov'a uzattı. Adam 
mektubu aldı ve hemen deri çantasına yerleştirdi. "Kız bende de çok. Bu 
herifin hiçbir meziyeti yok mu?" 


Bir martı dalıp çıktı dalgalara ve bulutlar gökyüzünde toplanmaya başladı. 
Petro'nun sözlerinden korumak istercesine, ellerimi karnımın üzerine 
koydum. Yine 


hamileydim. 


İki hafta sonra Hangö Koyu'nda İsveç donanmasını çembere aldık. Top 
atışlarından askerlerin kulakları sağır, barut tozundan gözleri köstebekler 
gibi kör oluyordu. Çatışmanın ardından dalgaların üzerinde gemilerin 
kederli kalıntıları yüzüyordu. Parçalanmış tekne gövdeleri, yelken bezleri 
ve ağaç direkler. 


Kısa bir süre sonra, kızım Maria'yı dünyaya getirmek için Finlandiya'dan 
ayrılıp St. Petersburg'a döndüm. Ne var ki, zavallı kız doğduğu günü bile 
atlatamayacak kadar zayıftı. Petro, Avrupa'daki saraylara gönderilen 
haftalık mektuplarında onun ne doğumundan ne de ölümünden söz etti. 


Genç kadın üstüme düşüyordu neredeyse, çok acelesi vardı besbelli. Beni 
de kendisiyle birlikte yere indirmeden önce 
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sOn anda yakaladım onu. Petro'yla birlikte yazlık sarayda, yeni kurulan 
sanat galerisindeki nesne ve bedenleri incelemiştik hayretle. Petro bu 
garabet 


koleksiyonunda, diyebilirim ki, iğrençliğe ve tuhaf zevklerine hiçbir sınır 
koymamıştı. Çocukluğundan beri tuhaf yaratıklardan ender bulunan 
silahlara, seyahatlerinden getirdiği küçük hediyelerden her tür haşarata 
kadar, ne bulduysa biriktirmişti. Şimdi de yazlık sarayımızın odalarında bir 
sanat galerisi açmak istiyordu! Yaptığı seçim beni üzmüştü. Sonuçta 
buradan şehrin günbegün serpilişini izliyorduk. Petro sarayın bahçesini 
Fransız süs bahçelerini örnek alarak ve büyük bir istekle düzenletmişti! 
Ama şimdi bu bahçede kulları keyif sürecekti! St. Petersburg sakinleri 
Petro'nun- koleksiyonunu serbestçe dolaşabilecek; susadıklarında kahve, 
şarap ve votkayla hararetlerini söndüreceklerdi. Odalarda alkol içinde 
saklanan üç başlı kuzular, dört kollu bacaksız bir bebek, göğsünden yapışık 
ikizler, balık yüzgeçli bir çocuk ve sözde altmış yaşındaki bir bakirenin 
doğurduğu iki köpek yavrusu sergileniyordu. Küçük yazlık sarayın 
kaybından dolayı serzenişte bulunduğumda, Petro güldü ve: "Bekle 
bakalım! Sana, umduğundan daha büyük ve daha görkemli bir saray 
yaptıracağım!" dedi. 


Üstüme doğru gelen telaşlı adımları duymuştum; ama pek dikkat 
etmemiştim. O günlerde pek çok kişi telaşla koşuşturuyordu. Genç kadın 
ancak bana yandan çarpıp öfkeli bir nidayla kesesini düşürünce dikkatimi 
verdim ona. Omzum çarpışmanın etkisiyle acımıştı. Kadın eğilmiş paraları 
toplarken bir yandan da Almanca 


söyleniyordu. Sonra başını kaldırdı, beni tanıyınca korktu: "Çariçe! 
Efendimiz! Özür dilerim!" dedi Rusça, korkmuş bir halde. 


Kolumu ovuşturdum ve neşeli bir ifadeyle karşılık verdim: "Pek 
görülmeyecek biri de değilim!" Kız kıpkırmızı oldu; ama sonra o da güldü. 


Bütün paraları yerden 
toplamıştı. 
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Reverans yapıp gitmeye hazırlanıyordu ki, kolundan yakaladım. Açık renkli 
gözleri, taranmamış saçları, kumral lüleleri bana tanıdık geldi. 


"Seni tanıyorum galiba! Daha önce karşılaşmamış mıydık seninle?" diye 
sordum. Bir kez daha reverans yaptı. "Doğrusunu söylemek gerekirse... eğer 
Efendimiz hatırlatmama müsaade ederlerse, adım Anna Kramer. Fyodor 
Apraksin'in evinde karşılaşmıştık sizinle." 


Gülerek yanaklarını sıktım. "Tabii ki! Fedyuşka'da!" diyerek şaka yollu 
hatırlattım. Yüzü daha da kızardı. "Peki, o günden beri neler yapıyorsun? 
Apraksin'in evinde misin hâlâ?" diye sordum. 


Anna başını iki yana salladı; birden çok mutsuz göründüğünü fark ettim. 
"Hayır. Fyodor Matveyev beni General Balk'a hediye etti" dedi kısaca. 


"Ama General Balk, Anna Mons'la evli! Mons'un da seninle aynı çatı 
altında olmaya katlanacağını hiç sanmıyorum!" diye karşılık verdim 
hayretle. 


Anna başını eğdi ve ağlamamak için çilli burnunu ovuşturdu. 
"Buyurduğunuz gibi. O yüzden de General beni kısa yoldan, minnet 
borcuna karşılık, Marie Hamilton'a hediye etti. Şimdi onun özel 
hizmetindeyim." 


Kısa bir süre ikimiz de konuşmadık. Onu süzdüm. Kederliydi ve taze 
güzelliğini hüznün peçesi örtmüştü. 


"Bak sen! Marie Hamilton mu? Umarım rahatın yerindedir. Onun bir işini 
mi hallettin şimdi?" diye sordum dostça. 


Anna başını sallayıp elindeki keseyi hafifçe yukarı kaldırdı. "Sarraf 
BlumenthaPden Efendim'in parasını aldım... Mücevherlerini bozdurmuştum 


da" dedi biraz tutuk. Efendisi'ni ilgilendiren konuların ne kadarını 
söyleyebileceğini bilmiyormuş gibiydi. 


Petro'nun zoruyla yapılan ardı arkası kesilmeyen eğlence ve zevk 
düşkünlüklerine yapılan harcamalar 
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öyle yüksekti ki, St. Petersburg'da epeydir para sıkıntısı çekiliyordu. Kimi 
dama'lar bu harcamaları karşılayabilmek için ailelerinden kalan takıları dahi 
emanete bırakıyorlardı ve bu ender görülen bir şey değildi. 


"Marie Hamilton iyi mi? Yeniden hamile olduğunu duydum?" diye sordum, 
konuyu değiştirmek için. Ama yüzünün kireç gibi bembeyaz kesildiğini 
görünce şaşırdım. "Tanrı biliyor ya, bundan hiç haberim yok" dedi fısıltıyla. 


Mantosuna sarınarak, para dolu kesesini kolunun altına sıkıştırdı. "Acele 

etmeliyim, Efendim kendisini iyi hissetmiyor, ayrıca oldukça sert biridir." 
Bu sözleri söylerken bir kez daha aşağılara kadar eğilip reverans yaptı ve 
koşarak gitti. 


Kısa bir süre arkasından bakıp, uçuşan eteklerini seyrettim. Aklıma bir şey 
takılmıştı. Marie Hamilton, Çareviç'in yatak odasmdayken hamileydi. O 
çocuğa sonra ne oldu, bilmiyorum. Belki kimsesizler yurduna, kim bilir, 
belki de taşrada bir aileye 


verilmiştir. Ama yine hamile olduğundan kuşkum yoktu. Peki bu gizliliğin 
nedeni neydi? Böyle bir yaşam tarzı için bu şaşılacak bir şey değildi ki! 


Yersiz düşünceler. Omuzlarımı silktim ve Ulrike Villebo-is'ya işaret verdim. 
Büyük bir beceriyle eğilerek kuyruğundan tutup eteğimi yukarı kaldırdı ve 
yolumuza devam ettik. 


Petro'yla birlikte onun büyük çalışma odasında, şöminenin önünde 
oturuyorduk. Arkamızda iki genç oda hizmetçisi çalışma masasına ve yazı 
takımlarına çekidüzen veriyordu. 


"Sana, ikimiz için yaptıracağım yazlık sarayı göstermek istiyorum!" dedi 
Petro, Lisenka'nın başını okşarken. Köpek, iştahla dişlerini gıcırdatıyordu. 
Petro eski bir deri eldiven vermişti çiğnemesi için ona; Petro'nun burunları 


aşınmış, topukları yenmiş eski çizmelerinin üzerine pervasızca kurulmuştu. 
Hoşlandığı yerdeydi ve büyük bir zevkle tüylerini ısıtıyordu. 
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"Bir saray daha mı? Kışlık saraydan daha mı büyük, daha mı görkemli 
olacak? Sürekli yazlık sarayda yaşayamaz mıyız? Yalnızca sen, ben ve 
çocuklarımız? Bu sanat galerisini başka yere taşıyamaz mısın?" diye 
sordum şaka yollu ve değerli taşlarla kaplı semaverde fokurdayan buruk 
çaydan dol-durttum kendime. Ayrıca, bolca votka doldurmaları için 
bardağımı havada tuttum, içeceği dudaklarıma götürerek keyifle birkaç 
yudum aldım. Çay boğazımdan sıcacık geçiverdi. O kış çok üşüdüm. Son 
hamileliğim gücümden çok şey alıp götürmüştü. Peynirli, mantarlı ve yağda 
kızartılmış sarma böreklerden alıp afiyetle yedim. 


Petro başını sağa sola salladı. "Böyle olmasını herkesten önce ben isterdim! 
Ama şu anda önemli olan tek şey, Avrupalı hükümdarlarla aynı basamakta 
durduğumu göstermek! Kışlık saray onların anlayışına göre öyle pek 
muhteşem bir yapı değil. Ama benim Louvre'm sayılabilir ve şimdi de bir 
Versay'a ihtiyacım var. Petro Sarayı benim Versay'ım olacak..." 


Ona epey şaşkın bakmış olmalıyım ki, önüme düşen bir lülemi kulağımın 
arkasına kıvırdı. "Bunu anlayamazsın. Paris görmemiş, Büyük Lui'nin 
sarayını gezmemiş biri, bunu anlayamaz. Ama Fransa Kralı'nın yaptığını, 
Rusların Çarı haydi haydi yapar! Ayrıca Alekaşa da kendine, bir de yazlık 
konak inşa ettiriyor. Strelka kıyısındaki, şehrin en güzel konağı zaten, bu 
bile yeni bir saray yaptırmak için yeterli neden!" dedi ve ayağa fırladı. 
"Bekle, sana Petro Sarayı'nın planlarını göstereceğim. Neredeyse iki yıldır 
üzerinde çalışıyorum, tabii zaman buldukça! Kronstadt'taki evimize yakın 
bir yerde yaptırmayı düşünüyorum sarayı..." Çalışma masasına gidip bir 
şeyler aradı. Ardından hizmetçileri tekmeleyerek uzaklaştırdı: "Kahretsin! 
Buraları topladığınızda hiçbir şey bulunmuyor!" diye bağırdı. 
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Önümde dans eden alevleri seyrediyordum. Sanki alevlerin içinde çoktandır 
unutulmuş yüzler görünüyordu; onları kovalamak için birkaç kez gözlerimi 


kırpıştırdım ve düşüncelerimi Petro'nun yeni sarayına odaklamaya çalıştım. 
Petro Kronstadt yakınlarında, küçük Mon Plaiser Köşkü'nü yap-tırtmıştı. 
Filosunun yapımını gözlemlemek için Finlandiya Koyu'ndaki yerini kendi 
belirlemişti. Düz ve yeşillik bir araziydi. Deniz, hem koyu hem de kumsalı 
hafifçe düzlemişti. Petro elinde birkaç rulo kâğıtla yeniden yanıma gelip 
oturdu. "Bu planlar uzunca bir zamandır bende duruyorlar; ama son iki yıl, 
sarayı düşündüğümden beri, öyle şeyler girdi ki araya, bunlara ayıracak 
zamanım olmadı. Yalnızca miras kanununu hazırlamak bile bana aylara mal 
oldu. Memleketin bütün soyluları da köylüleri de hâlâ tüm mülk ve 
topraklarını yalnızca büyük oğula bırakmakta diretiyorlar!" 


"Sen de farklı davranmıyorsun ki!" Aptallığıma kızarak dudaklarımı 
ısırmak istedim. Ama Petro bir süre sustu ve Li-senka'nm ağzından eldiveni 
çekip aldı. Köpek hırlayıp yakalamaya çalıştı eldiveni. Petro sonra bana 
bakıp birden elimi yakaladı. "Bir oğul ver bana, Katerinuşka. Sana 
yalvarıyorum. Yeniden rahat uyumam için. Erkek çocuktan daha acil ve 
önemli bir isteğim yok! Yalnızca bir oğul! Bir tanecik yalnızca, tümüyle 
Aleksey'in eline kalmamak için! Benim güzel Rusya'm! Lütfen!" 


Gözlerinin derinlerindeki kaygıyı görebiliyordum. İçimi sevgi ve acıma 
duygusu kapladı. "Benim elimde olsaydı, Çar'ım, sana on güçlü erkek 
verirdim" diye fısıldadım ve parmaklarını dudaklarıma götürüp öptüm. 


"Biliyorum, biliyorum..." diye mırıldandı dalgın bir halde. 


Bu sırada odanın önündeki küçük koridordan heyecanlı sesler geldi 
kulağımıza. Makarov'un sesi öfkeden adeta cırlı- 
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yor gibiydi: "Çar'ı rahatsız edemezsiniz! Çariçe'yle birlikteler!" 


Petro kulak kabarttı. İkinci bir erkek sesi Makarov'la tartışıyor, arada yaşlı 
bir kadının sızlanışları da duyuluyordu. 


"Bu Şafirov!" dedi Petro ve hızlı adımlarla kapıya yöneldi. Kucağımdaki 
Petro Sarayı'nm planlarına baktım. Sayısı basamakla Finlandiya Koyu'na 
kadar inen bu bahçede oğlumuz oynayacaktı; bunun için yemin ettim 
içimden. Krons-tadt'm karşısına düşen yumuşak burundaki konumu iyi 
seçilmişti. Yapıyı diğer açıdan da görmek için kâğıt ruloyu yana doğru 
çevirip başımı eğdim. 


Petro hışımla kapıyı açtı. Şafirov'un yanında bir erkek ve elleri bağlı bir 
kadın duruyordu. Makarov hükümdarına dönerek omuz silkti özür 
dilercesine. "Ne var, Şafirov?" diye sordu Petro sertçe. Eski dostunun 
yüzünde umutsuz bir ifade görünce: "Ortalığı niye böyle velveleye 
veriyorsun? Şamata çıkarmak için akşam yemeğini bekleyemez misin?" 
diye takıldı yine de. 


Şafirov diğer adamın koluna girdi. "Çar'ım! Çariçe'yi görmemize izin 
verin." Merakla başımı kaldırdım ve Şafirov'un yanındaki yaşlı adama 
baktım. Hiç 


görmediğim biriydi, yine de başımla görüşmeyi kabul ettiğimi işaret ettim. 
Şafirov adamla yakınıma geldi ve elleri bağlı kadını da kendisiyle birlikte 
çekip sürükledi. Bağırıp sızlanırken tütün rengi tükürükleri de çenesinden 
akıyordu kadının. Ak düşmüş pis saçları havaya dikilmişti. Tek gözü vardı, 
o da gözyaşı kesesine ve kırışıklara gömülmüştü. Diğerini koyu renkli, 
lekelerle dolu bir bez parçasıyla bağlamıştı. Elleri birer pençe gibi 
görünüyordu. Nıkris-li parmaklarının tırnakları uzun ve kıvrıktı. Kadınla 
birlikte sıcak odayı iğrenç bir ter, votka ve insan salyası kokusu kaplamıştı. 
"Evet?" diye sorarken nefesimi tutmaya çalışıp 
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parfümlü mendilimi ağzıma ve burnuma götürdüm. Şafirov yaşlı kadını 
saçlarından tutarak diz çöktürdü. Kadın inledi. «İndir o iğrenç suratını 
Çariçe'nin karşısında, yaşlı cadı!" diye çıkıştı Şafirov. Kadın hâlâ sessizce 
sızlanıyordu. Petro küçük grubun 


gerisinde durmuş çaresiz bir ifadeyle bakıyordu. Ayağa kalktım. Petro 
Sarayı planlarının olduğu kâğıt rulolar hışırtıyla yere kaydı. 


"Ne var, Şafirov? Kim bunlar?" diye sordum alnımı çatarak. Derin bir nefes 
alıp yaşlı adama: "Önce sen, Blument-hal" dedi. Adama daha dikkatle 
baktım. Hiç kuşku yok ki, Şafirov'un din kardeşlerinden biriydi bu; çünkü 
dindar Yahudiler gibi basık siyah şapkası, siyah pelerini, şakaklarından 
aşağıya sarkan lüleleri vardı. Ne demişti adına, Şafirov? Blu-menthal mı? 
Bu ismi sanki daha önce duymuş gibiydim; ama nerede ve ne zaman, bunu 
hatırlamıyordum. Adam, Şafirov'un emriyle, 


konuşmaksızın karşıma geçerek vakarla önümde eğildi. Geniş pelerininin 
ceplerinden birinden kadife bir kese çıkardı. Yaşlı kadın sızlanmayı 
kesmişti. Yalnızca şöminedeki odunların çıtırtısı duyuluyordu. Blumenthal 
önümde diz çökerek torbanın içindekileri narin, yumuşak avcunun içine 
boşaltarak bana uzattı. Şaşkınlıktan çığlık attım: Gözlerimin önünde, birkaç 
ay önce, Aleksey'i evliliğin erdemlerine geri dönmesi için zorladığım gün 
boynumda olan firuze ve elmas taşlı zincir parlıyordu. 


Çar yanıma geldi ve kolyeyi eline aldı. O da tanımıştı zinciri. "Bu zinciri 
nereden buldun, adam? Bunu Çariçe'ye ben hediye etmiştim!" diye sordu 
şaşkınlıkla. Yaşlı sarraf, başını acizane eğerek: "Bu parçanın soylu birine ait 
olduğunu 


anlamıştım ben, bu yüzden de kuzinimin oğlu Pyotr Şafirov'a başvurdum." 


"Şafirov, bu mücevheri ona kim satmış? Bu yaşlı kokuşmuş kadın da kim?" 
diye payladı Petro yardımcısını. Kısılmış 
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dudaklarının arasından kısaca: "Bu yaşlı kadın düşük yp rıyor kadınlara. St. 
Petersburg'daki kadınların arzulamadık lan bebeklerini alıyor" dedi. 


Saçlarını yolmaya başlayan kadının iğrenç parmaklarına baktım. Midem 
kalktı. Sallanıp duruyordu ağlayarak. Dişsin damağının üzerindeki 
dudakları titriyordu. Şafirov konuşmasına devam etti: "Ve mücevheri, evet 


mücevheri Marie Hamilton rehine koymuş! Paraya ihtiyacı varmış, 
çocuğunu aldırmak için... ya da yaşlı kadının suçlamalarına inanacak 
olursak, çocuklarını aldırmak için!" 


Odada bir süre sessizlik oldu yeniden. Petro'nun yüzüne bakmaya cesaret 
edemedim. 


"Anlamıyorum..." dedim usulca. Şafirov eğilerek: "İzninizle..." diyerek 
yaşlıyı tekmeyle kenara itti. Kadın çığlık kopararak sırtüstü yere yuvarlandı. 
"Konuş! Belki kokmuş postunu kurtarabilirsin hâlâ!" diye tısladı kadına. 
Kadın doğrulup oturdu. Gözü nefretle parladı. 


"Hamilton kahpenin teki! Şimdi ben, zavallı babuşka, onun günahlarını 
çekeceğim. Dört beş ayda bir gelirdi bana, şırfıntı. Sürekli ağlayıp 
sızlanırdı, çocuğu 


doğuramam, diye. Kimlerle kırıştırdığını ancak Tanrı bilir..." Sesi 
çmlıyordc. Kadın konuşurken ben hâlâ Petro'ya bakamıyordum. "Enayi 
değilim ben! Hayrına iş yapmam!" diye cıyakladı yaşlı kadın. Şafirov 
yeniden tekmeledi kadını ve istemsiz bir homurtuyla sustu kadın. 

"Marie Hamilton Çariçe'den çaldığı mücevherleri dayım Blumenthal'a rehin 
bırakıyormuş demek ki. Dayım ilk kez bu parçada şüphelenmiş..." diyerek 
açıklamada bulundu. 


Konuşmasını kestim: "Marie Hamilton sana kaç parça getirdi bunlardan, 


Blumenthal?" diye sordum sarrafa. Adanı dalgın bir şekilde kafasını sağa 
sola salladı. "Ha, kendisi gelmiyordu. Alman hizmetçisi Anna Kramer'i 
gönderiyordu 


410 
a. Küçük şirin bir şey, hanımefendisi gibi durumlara düşmeyecek biri! Ama 


Anna çok sık geldi, kâh yüzük gibi küçük j,ir parçayla, kâh bir kolye ya da 
kah kemerle..." Elimi kaldırdım. O sırada Petro yaşlı kadının yanına geldi. 


Eğilerek kadını saçlarından tutup gözünü görebilmek için başını yukarı 
çekti. "Dilini kökünden koparttırmadan 


söyle bana kocakarı, Marie Hamilton'un karnında öldürdüğün çocukların 
cinsiyeti neydi?" 


Kadın ona bakıyordu. Tek göz buz gibi parlıyordu. Kıkırdayarak Çar'm 
ayaklarının tam dibine tükürdü. "Bunu öğrenmeye karar verdiysen, ben 
nasılsa öleceğim demektir. Erkekti, Çar'ım. Nur topu gibi oğlanlar! 
Aldırdığı her çocuğun ardından gülmüştü Hamilton. Ve her defasında da: 
Çari-çe'nin yapamadıklarını ben hiç acımadan öldürüyorum demişti!" 
Şafirov yanma gelip yumruğunu yüzüne indirinceye kadar gülmüştü kadın. 


Mart ayının sonlarında puslu ve bulutlu günlerden birinde, Marie Hamilton 
idam sehpasına çıkarıldı. Hem Veliaht Prenses hem de ben yine hamileydik. 
Buna rağmen Petro çocuk katilinin idamını izlememizde diretti. Petro Pavel 
Kale-si'nin Neva Kapısı'nda Hamilton'un kızağa bindirilişi sırasında 
koparılan bağrışlar ta uzaktan duyuluyordu. Donmuş nehrin diğer 
kıyısından saman yüklü arabaya bindirilip rıhtım boyunca herkese 
gösterilerek getirilecekti. Benim ricalarım sayesinde Marie Hamilton 
işkence görmedi. Aşağılamalarını ve hırsızlığını affetmiştim. Bana göre, 
aptalca davranışının cezasını yeteri kadar çekmişti. Ama Petro insaf 
göstermedi. Bu kadın, Rus İmparatorluğu'nun olası mirasçılarını vicdanı hiç 
sızlamadan öldürmüştü; bundan emindi. Bunun bedelini herkesin önünde 
ödeyecekti şimdi. 


Çürük saman yayılmış araba yaklaşıyordu. Hafiften yağ-nıur çiseliyor ve 
arabaya koşulmuş uzun yeleli küçük atlar, 
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kaygan taşların ve çamurlu karların üzerinde kayarak ilerliyorlardı. Sabahın 
alacakaranlığından beri hükümlüyü bekleyen kalabalık, onu nihayet 
gördüğünde, kıyamet koparıp çü-rük meyve sebze yağmuruna tuttu 
Marie'yi. Yüzüne ilk lahana yaprakları isabet ettiğinde başını çevirmedi. 
Ağlayıp ağlamadığını göremiyordum. Bunun için fazla uzaktaydım. 
Yaklaştığında, yüzündeki darp izleriyle omuz ve göğsündeki kızgın demir 
izlerini gördüm. Ayrıca açık kahverengi lüleleri hoyratça kırpılmıştı. 
Kazınmış kafasında birçok kesik izi vardı. 


"Tanrı zavallı ruhunu kutsasm..." diye mırıldandı yanımda duran Çariçe 
Praskovya ve üç parmağıyla haç çıkardı. 0 da Marie Hamilton için 
Petro'dan merhamet dilemişti. Ça-revna Sofie Charlotte bakışlarını yukarıya 
değil, kucağına, iç içe geçirdiği parmaklarına dikmişti. Gözlerini 
kırpıştırıyordu huzursuzca. Aleksey ise bacaklarını uzatmış, kütürdete-rek 
elma yiyordu. Yerken de ağzını şaplatıyor ve çekirdeklerini ayaklarının 
dibine tükürüyordu. 


Marie arabadan kaldırılıp alındı. Bileklerindeki bağlar çözüldü. Dimdik 
duruyor ve kalabalığın sövgülerini duymazlıktan geliyordu. 


"Kaltak! Çocuk katili! Cadı! Bir kadın kalabalığın içinden sıyrılıp yüzüne 
tükürdü. Marie edalı bir şekilde, omuzlarında ve göğsünün üzerinde küçük 
siyah kurdeleler olan beyaz ipek elbisesinin geniş eteğini düzeltti. Çar, eski 
sevgilisini ölüme taşıyacak elbiseyi bizzat kendisi tasarlamıştı. Zayıf bedeni 
saray elbisesinin ağırlığı altında eziliyordu. Bakışları kalabalıkta 
gezindikten sonra gelip benim gözlerimde kaldı. Elimi kaldırıp selamladım, 
reverans yaptı iyice çökerek. 


Bakışlarını yere indirerek iki cellat yamağının arasında yavaş adımlarla 
idam sehpasına doğru ilerledi. Gözlerim kaldırıp cellat kütüğüne 
baktığında, orada duran Petro'yu gördü. 
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Korkudan ellerini dudaklarına götürüp hafif bir çığlık attı. Cellat 
yamaklarından biri gülüp kadının narin kürek kemiklerine vurarak bağırdı: 
"Bunu beklemiyordun kızım, değil mi? Çar bu işi bizzat yapacak! 
Kalabalıktan çığlıklar koptu. Artık yürümekten çok sendeliyor, sürükleniyor 
denecek adımlarla çıktı merdivenleri. Kırmızı kadife kaplı sandalyemin 
üzerinde huzursuzca kıpırdanıyordum. Petro'nun niyeti neydi? Hiç 
beklemediğim bir hareket yaparak Mar-rie'ye kolunu uzattı; o da hemen 
toparlandı. 


Cellat kütüğünün yanma kadar eşlik etti ona Petro ve eliyle omzundan 
bastırarak diz çökmesini sağladı. Petro'nun dudaklarının kıpırdadığını 
gördüm; ama ona neler söylediğini duyamıyor-dum. Kadın başını öne doğru 
uzatarak eğildi. Beyaz, ince boynu kaba idam kütüğüne değmişti. Cellat 
başındaki siyah kukuletasını düzelterek biraz daha yaklaştı. Petro biriken 
kalabalığa doğru döndü. Ama gözleri benim gözlerimde donmuştu. 


"Hükümlerin en ağırı olan bu kararı hükümlünün kadersiz başından ben 
kaldıramam. Bu, Tanrı'nm ve insanların yasalarını hiçe saymak olurdu. 
Marie Hamilton, Tanrı'nm da, benim kabul ettiğim gibi pişmanlığını kabul 
etmesini, seni affetmesini umarak verilen bu hükme saygı göster!" diye 
seslendi. 


Yanımda duran Sofie Charlotte ağlamaya başladı. Aleksey ise nefretle 
süzdü karısını. Çareviç'in keyfi o günlerde yerinde değildi; çünkü Petro 
neredeyse her gün sitem dolu mektuplar yazıyordu kendisine. Ona da zevk 
vermiş olan bu kadının idamından pek etkilenmişe benzemiyordu. 
Bakışlarımı yanında getirdiği topluluğa 


yönelttiğimde, o kızıl saçlı, tombul, alelade kızı da gördüm. Bakışlarımı 
fark edince iyi-ce eğilerek reverans yaptı. Bense bakışlarımı yeniden kütüğe 
Çevirdim. 
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Cellat, Petro'nun işaretiyle kılıcını kaldırıp tek bir darbeyle Marie'nin başını 


bedeninden ayırdı. Havaya kan fışkır. maya başladı ve kadının kafası saman 
dolu bir sepetin içine yuvarlandı. Kalabalıktan çığlıklar koptu, hatta bazı 
kadınlar ağlamaya başladı. Birden ızgara kokuları geldi burnuma. St 
Petersburg esnafı izdihamı fırsat bilmişti. Çar yere eğildi ve başı sepetten 
alıp havaya kaldırarak kendine doğru tuttu Kopuk başı dudaklarına 
yaklaştırdı ve Marie Hamilton'un ölmüş dudaklarına yumuşak bir öpücük 
kondurdu. 


Sofie Charlotte öğürdü. Marie Hamilton'un yerine aldığım nedimem Anna 
Kramer'e bir işaret vererek Veliaht Prenses'in buradan çıkıp gitmesini 


sağladım. Anna, Sofie Charlotte'ye kolunu uzattı ve yumuşak sesiyle 
Almanca konuşarak sakinleştirmeye çalıştı onu. Aleksey meraklı gözlerle 
Anna Kramer'e baktı. Fildişi, ipekli yelpazemle kızın omuzlarına vurarak 
kendisini uyardım. 


Kızımız Elizabet Petrovna'nın isim gününü Menşikov'un sarayında bir şölen 


yemeğiyle kutluyorduk. Çar, Pyotr Andre-yeviç Tolstoy'la gayretkeş bir 
adam olan Aleksander tvanoviç Rumyanzev'e dönerek: "Bana her zaman 
yerinde önerilerde bulundunuz! Şimdi sıkıntıma bir çare bulmak için de 
yardımcı olun bakalım..." dediğinde pek uzağında oturmuyordum. 


"Çar'ım, canınızı sıkan mesele nedir?" diye sordu Pyotr Andreyeviç Tolstoy 
ve samimi bir şekilde hükümdarına biraz daha sokuldu. İyice büyümüş 
karnımla daha rahat oturabilmek için arkama, yastıklara dayandım. Her 
yerim ağırlaşmış ve şişmişti; doğumuma en fazla bir iki hafta kalmış 
olmalıydı. Bir yandan da pür dikkat konuşmalara kulak kabartıyordum. 
Petro sesini biraz daha alçaktı. 


"Aleksey" dedi sadece. Gerek Tolstoy gerek Rumyanzev yanıtlamakta biraz 
kararsız kaldılar; birbirleriyle işaretleş-tikleri gözümden kaçmadı. 
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"Masasında birlikte oturduğu şövalyelerine, 'Şu piskopos helasından beni 
kurtaran yok mu?" diye seslenen İngiltere jÇrah'mn durumuna düşmek 
istemiyorum; ama..." "Ne olmuş o belalı İngiliz piskoposuna?" diye kesti 
sözü-nü Tolstoy. Petro 


gevşeyerek sandalyesinin arkalığına yaslandı. "Kral'ın şikayetlerini duyup 
dinleyen şövalyelerden kimileri adamın vaaz verdiği katedrale gidip 
mihrabın önünde öldürmüşler onu..." 


Pyotr Andreyeviç Tolstoy başını sağa sola salladı; ama ilk söz alan 
Rumyanzev: "Sanırım, Çarevna Sofie Charlotte ve elbette ki Majesteleri 
Çariçe'nin doğumlarını beklemekte yarar var. Ancak bundan sonra, Çar'ım, 
acil bir karar gerekebilir" dedi sakin ve düşünceli bir ifadeyle. 


"Ama artık ciğeri beş para etmez bir oğula dayanacak gücüm kalmadı!" 
diye bağırmaya başladı Çar; ama yemeğe davetli elçilerden bir ikisi 
başlarını kaldırıp bakınca sesini hemen alçaktı. Elizabet Petrovna bile 
küçük köpeğiyle oynamayı bırakıp sorgularcasına babasına baktı. 
Yelpazemi salladım, sonbaharın ilk günlerinin bu sıcak akşamında; 
Menşikov'un sarayının salonundaki hava oldukça kasvetliydi. Bir yandan da 
elçilere öyle nazikçe gülümsedim ki, bakışlarını indirip yemeklerine devam 
etmek zorunda hissettiler kendilerini. Sakiye bir işaret yaptım elimle. Hiç 
vakit geçirmeden, iki yamağıyla küçük bir fıçı snaps gönderdi onlara. 
Fransız Elçi Campredon'un beti benzi atmıştı. Bir fıçı snaps ve bardağını 
dolduran koca kepçeden korktuğu kadar hiçbir şeyden korkmadığını 
biliyordum. Alnında biriken ter 


damlacıklarını görünce gülmemek için kendimi zor tuttum. Saki yamağı 
onun çift kartallı kupasını ağzına kadar doldurmuştu. 


Petro sesini biraz alçaltarak konuşmasına devam etti: "Reşit olduğundan 
beri bir kez olsun ne işimde ne de sıkıntılı anlarımda destek oldu mu bana? 
Ölüp gideceğim ve impa- 
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ratorluğum ona kalacak düşüncesi beni korkudan hasta ediyor..." 


Rumyanzev yatıştırdı onu: "Kuşkusuz, kuşkusuz. Çar'ım şunu bilin ki, biz 
her türlü kararınızın arkasındayız. Ama şu birkaç ayı bir bekleyin. Oğlu ya 
da bir erkek kardeşi olursa küstahlığını ve talepkârlığmı daha ne kadar 
sürdürebilir ki Aleksey?" 


"Eğer olursa" diye geçirdim aklımdan. İçimdeki endişeyi bir duayla 
geçiştirmeye çalıştım. 


Çar suskun ve bulanık bir yüz ifadesiyle, upuzun kupasından koca bir 
yudum aldı. Odada gezinen bakışlarını takip ettim. Veliaht Prenses'e 
takılmıştı bakışları. Evlilik ve hamilelik iyi gelmemişti ona. Ağzına pek bir 
şey koymuyor, nedimesine ikide bir taze limonata getirtiyordu. Teni kül 
gibiydi ve çirkin sivilcelerle, çıbanlarla kaplıydı. Saçları parlaklığını 


yitirmişe benziyordu. Belli ki, saçlarındaki bukleleri oda hizmetçisi maşa ile 
zar Zor yapmıştı. 


Braunschweig, Sarayı'na yazdığı ama yerine ulaşmayan son mektubunu 
düşündüm: "Ben, evimizin sunağında adanan ama bununla kimseye bir 
nebze olsun yarar sağlamamış kurbanlık bir kuzu gibiyim. Kahırdan ve 
yalnızlıktan yavaşça 


ölüyorum..." diye okumuştu mektupta yazanları Makarov bana ve Petro'ya. 
Bu sırada Petro'nun söylediklerine kulak verdim: "Avusturya 
İmparatoru'nun baldızı mıdır nedir, bu çekirgeyi benim salak oğlum yeniden 
hamile bırakmayı nasıl becerdi, bilemiyorum! Bu fener direğine şeyim bile 
kalkmazdı benim..." 


Tolstoy ve Rumyanzev'in gülüştüklerini duydum. Pyotr Andreyeviç Tolstoy 
samimi bir şekilde öne doğru eğildi: "Sevgilisinin bu iş için Prens'e yardım 

eli uzattığını işittim..." dedi ve eliyle de duruma uygun bir hareket yaptı; üç 
adanı katıla katıla güldüler. 
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Nedimelerime bakındım; hep hazırda bekleyen Anna bakışlarımı gördü. 
Bardağını bırakarak hızla yanıma geldi. 


"Prens Aleksey nerede bu akşam?" diye sordum alçak bir sesle. Gözlerini 
yerden kaldırmadı. "Karısının yüzüne daha fazla katlanamadığını söyledi. 
Afrosinya'yla baş başa yemek yiyorlar" diye yanıtladı gerçekleri 
saklamadan. 


"Afrosinyayanında mı kalıyor sürekli?" diye devam ettim sormaya. Anna 
başını sallayarak: "Her zaman. Bir an bile ayrı kalmıyorlar. Prens ona 
ihtişamlı bir daire döşettirdi..." 


O sırada Petro kupasını kaldırarak salona doğru bağırdı: "Bir kadeh de 
doğmamış oğlumun şerefine içelim! Ve erkek torunuma!" 


Herkes ayağa kalktı; ortalığı şerefe nidaları kapladı, tavana silahlar sıkıldı. 
Azıcık cesaretlenmek için içkisinden bir yudum almakta olan Prenses'e 
gülümsedim. Ardından ben de içtim. 


Petro alnını kırıştırdı ve az önce Aleksey için kaleme aldığı mektuptan bana 
satırlar okumaya başladı: "Oğlum, senin gibi aşağılık bir yaratığa bu şekilde 
hitap etmek bana giderek daha da acı veriyor. Ben Rusya'dan ve halkımdan 
ne yaşamımı ne de gücümü esirgedim. O halde senin o şerefsiz yaşamını 
niye esirgeyeyim? Tahtımı senin gibi şerefsiz bir oğula bırakmaktansa 
şerefli bir yabancıya bırakmayı tercih ederim..." 


Duvarları koyu kırmızı cilalı küçük çalışma odamda huzursuzca volta 
atıyordum. Çin işi porselen kaplarda, İran tütsüsü yanıyordu. Hareket, şişen 
bedenimin ağırlığını biraz olsun hafifletir diye umuyordum. Rutubetli, 
soğuk bir ekim günüydü; zehir gibi bir rüzgâr, pencerelerindeki camları 
kurşunla çevrili çift kat çerçevelere ve önündeki kaim perdelere rağmen 
içeri sızıyordu. Şöminenin gür ateşi bile kemik- 
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lerimi ısıtmıyordu. İlk kez bir doğumdan korkuyordu'M Karnım o kadar 
büyük, o kadar şişkindi ki, ikizim olduğu/4, düşünüyordum. Petro'ya iki 
oğlan birden mi geliyordu acaba? Bu düşünce kalp atışlarımı 
hızlandırıyordu; ama ne olursa olsun, hayal kurmak istemiyordum. 


"Ulaklardan birini çağırın gelsin, Aleksey'e mektubu yollayacağım..." dedi 
Petro o sırada. 


Sıkıntılı adımlarıma son verdim: "Seçtiğin sözcükler biraz ağır kaçmadı mı? 
Sofie Charlotte'nin doğurmasını beklesen. Belki kendisine çekidüzen 
verir..." diyerek üvey oğlum için ricada bulundum; gerçi yaptığım şey 
sağduyuyla çelişiyordu ama Aleksey'den o kadar kolay vazgeçmek 
istemiyordum. 


Petro bir süre kararsızlıkla yüzüme baktı ve ardından başını salladı: "Altın 
gibi kalbin var. Sana göre hiç kimse bu kadar kötü olamaz. Marie 
Hamilton'u düşünüyorum da! Onu bile affetmiştin!" 


Omuzlarımı silktim yalnızca. "Hayat intikam duyguları beslemekle 
geçirilecek kadar uzun değil. Kin ve öfke insanın yüreğindeki huzuru alıp 
götürür yalnızca" dedim önemsemez bir tavırla. O sırada kapıya vuruldu 
usulca. Anna Kramer kapı 


aralığından başını uzatıp baktı. Petro'yu görür görmez geri çekilmek istedi. 
Başımla işaret ettim; kapıyı arkasından örtmeden odaya girdi. Petro kızı 
tanımaya çalışırcası- na bir süre ona baktı. Anna reverans yaptı ve sessizce: 
"Pyotr Andreyeviç Tolstoy içeri girmek için izinlerinizi istiyor. Majesteleri, 
Çarevna Sofie Charlotte'nin doğumu an meselesi' dedi. 


Petro kısaca: "Bırak girsin, daha ne duruyorsun, kızını!" 
diye emretti. 


Petro Andreyeviç'i güzel, siyahi kölesi Abraham izliyordu ; İstanbul'dan 
getirmişti onu. Abraham baston yutmuşça- 
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,na dimdik yürüyordu. Kapının ağzında durarak kollarını kavuşturdu 
önünde. Tolstoy, Petro'nun ateşin yakınındaki sandalyeye davetini başını 
sallayarak geri çevirdi: "Pek uzun kalamayacağım, Çar'ım. Yalnızca, Veliaht 
Prenses'in sancılarının sıklaştığını bildirmeye geldim. Blumentrost erken 
olduğu kanısında..." 


Petro yalnızca: "Niye? Blumentrost nasıl bu kadar emin olabiliyor ki? 


Peydahladıklarında o da mı yanlarındaydı?" diye sordu alaycı bir gülüşle ve 
aynı anda şöminedeki kütüklere bir tekme atıp ortalığa kıvılcımlar sıçrattı. 


Petro Andreyeviç sabırsızca ayak değiştiriyordu. "Veliaht Prenses'in 
dairesinde söylentiler dolaşıyor..." diye başladı sözüne. "Veliaht Prenses 
merdivenlerden aşağıya yuvarlanmış. Bütün bedeni morarmış. Bir omurgası 
kırılmış, diyor 


Blumentrost..." Sesi yeniden gitti. 


Ben de bir koltuğa oturup sırtıma yastık yerleştirdim. Ayaklarım Petro'nun 
bacakları üzerindeydi; ayaklarımı ve şişkin kemiklerimi ovmaya başladı. 
Tolstoy yeniden konuşmaya başladığında sesi buz gibiydi: "Aleksey, Sofie 
Gharlot-te'yi kendini merdivenlerden aşağıya atmcaya dek tekmeleyip 
dövmüş. Bu da doğumu 


başlatmış." 
"Aman Tanrım!" diye bağırdım. "Olamaz?" 


Petro bir şey söylemedi. Ayaklarımı üzerinden çekip ayağa kalktı. Küçük 
yazı masasına bir kez daha giderek az önce Aleksey'e yazdığı mektubun 
sonundaki yumuşak mum damlası üzerine mührünü bastı. Başını kaldırdı; 
bakışları sessiz bir yalvarışla yuvarlak karnımın üzerinden geçti. 


"Prens'e, karar vermesi gerektiğini söyleyin. Ya konumunun ve görevlerinin 
gereklerine uygun şekilde davranır, ya da manastıra gider" diye Tolstoy'a 
emretti. Kısa bir süre dü-Şündükten sonra omuzlarını silkti. "Ya da..." 
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Sözünü tamamlamadı. Pyotr Andreyeviç Tolstoy bile Çar'ının yüzüne 
bakmaya cesaret edemedi. 


Sofie Charlotte, ekim ayının sonlarında, nemli bir günde sağlıklı bir erkek 
çocuk doğurdu. Doğum sırasında Çar da bizzat hazır bulundu. Büyük bir 
zafer coşkusuyla gülerek bebeği sabahın puslu ışığına doğru kaldırdı. "Şuna 
bir bakın! Benim varisim! Petro Alekseyeviç!" diye bağırdı. Yanma 
yaklaştım ve şefkatle bebeği süzdüm. Debelenip çığlık atıyordu; belli ki çok 
sağlıklıydı. Petro çocuğun ilk sıcak banyosunu kendisi yaptırdı, yusyumru, 
pespembe eklemleri mutlu etmişti beni. Bu doğumla omuzlarımdan büyük 
bir yük kalkmıştı. Petro bebeği süt annesinin tombul kollarına bıraktı. 
Moskova'nın Alman varoşlarmdaki sütü en bol kadını seçtirip getirtmişti. 
Sütanne bebeği hafifçe göğsüne bastırıp, "Hadi bakalım küçüğüm!" diyerek 
bluzunu omzundan sıyırdı; küçük Petro Alekseyeviç koyu kırmızı meme 
ucuna var gücüyle yapıştı. Petro keyifle güldü. "Bu iyi işte! Şimdiden ayı 
gibi güçlü!" 


Arkamızdan, Sofie Charlotte'nin yatağından, kısık sesler geldiğini duydum. 
Yanma gidip baktım. Blumentrost, doğum yapmış kızı hacamat ediyordu. 
Doktorlar sıcak bardakları sırtına basmaya böyle devam ederlerse canı 
bedeninden akacaktı. Bu arada oda hizmetçisi de kırmızı şaraplı, sıcak et 
suyunu içirmeye çalışmış; ama Sofie hepsini gerisin geriye çıkarmıştı. 


"Sofie Charlotte..." dedim usulca ve şişkin karnımın izin verdiği ölçüde ona 
doğru eğildim. Başını bana doğru çevirdi ama gözleri kapalıydı hâlâ. 
Alnındaki terler gri bir tül gibi parlıyordu, yanaklarında ise cansız bir alevin 
koru vardı. Elinden tuttum. Parmakları bir an parmaklarımı kavrayıp sıktı 
ve gücünü yitirip çarşafın üzerine düştü. "Anne..." diye fısıldadı Almanca. 
Yüzündeki saçları çektim ve gitmek için doğruldum: "Temiz hava almasına 
dikkat edin. Kurutulmuş 
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meyveli ılık şarap ona güç verir. Ayrıca odada kâfur yakın, favayı temizler!" 
diye emrettim, başlarını ürkekçe sallayan oda hizmetçilerine. 


Daha sonraki günlerde Genç Prenses, bedenini parçalayan sancılarla 
kıvranıp durdu. Petro'nun zaman geçirmeden çağırttığı altı doktor, çaresizce 
başlarını sallamakla yetinmişlerdi. Petro da, Prenses'in odasına yaptığı son 
ziyareti iki uşağın yardımıyla ancak yapabilmişti. Çar, karnındaki gazdan 
dolayı neredeyse adım atamıyor ve her adımda tıpkı hayvanlar gibi 
böğürüyordu. Torununun doğumunu kutlamak için son günlerde ve son 
saatlerde yemek ve içkiyi fazla kaçırmıştı. Bense Sofie'nin 


döşeğinden uzak durmaya ve doğum yapana kadar dinlenmeye karar 
vermiştim. Zor Ssaatlerimin üzerinde ne bir beddua ne de kötü bir göz olsun 
istüyordum. Kendi yerime Anna Kramer'i gönderdim ona. Uzun saatlerden 
sonra geri geldiğinde, gözleri ağlamaktan kızarmıştı ve yüzü şaşkınlık 
içindeydi. 


O sırada bana bir şeyler okumakla görevli hizmetlime ara verdirdim ve 
usulca Anna'ya sordum: "Nasıl?" 


Anna Kramer hafifçe sendeler gibi oldu. "Yanıma gel, otur çocuğum! Sıcak 
şaraptan al ve sonra anlat!" dedim hemen. Anna itaat ederek hizmetçimin 
sunduğu koyu, tatlı içeceği yudumladı. Gözlerini bir an kapadı ve sonra 
bana bakarak: "Prenses sonunun geldiğinin farkında, Efendim! Bir papaz 
çağırtıp Aleksey'i kurtarmak için günah çıkarttı. O bir melek..." Sesi giderek 
kısıldığından biraz daha şarap içti. Bense şöminenin alevlerine dalmıştım. 
Dünyamız meleklere göre bir yer değildi. "Tam olarak ne söyledi?" dedim 
alçak bir sesle. Anna kendini toparlayıp, Aleksey'in ölümle pençeleşen 
karısının sözcüklerini yineledi. 


"Yaşamı süresince kendisiyle ve kocasıyla ilgili olarak gerçek olmayan, 
kötü söylentilerin dolaşmış olduğunu an- 
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lattı. Hastalığının ise hamileliğiyle ilgili olmadığını, aksin kendi 
sıkıntılarıyla ve kocasıyla ilgili olduğunu söyledi. Ka dere ve Çar'm 
kendisine gösterdiği ilgiye şükranlarını sun-du..." Anna yutkundu; yüzünün 
buruşmasından midesinin ekşidiğini anladım. Kararsız sözcüklerinin 
devamını bekledim. "Çar Petro kendisine çok lütufkâr davranmış. Aleksey 
ise sevgi dolu bir eş olmuş ve..." Ağlamaya başladı ve diz çöktü. 
"Bağışlayın, Çariçe. Size yalvarıyorum, ne olur beni bir daha Prenses'in 
dairesine yollamaym! Orada gördüklerim ve duyduklarım doğrusu çok 
korkunç!" 


Yüzünü ellerine gömdü; ince bedeni hıçkırıklarla sarsılıyordu. Elimi başına 
götürüp saçlarını okşadım. Zavallı yavrucak. Uzun zamandır yapmacık bir 
dünyanın içinde hapisti. Elimin saçına değmesiyle birlikte başını kaldırıp 
yeniden hıçkırdı. "Çarevna, Çar'm ellerini öptü ve dünyamıza veda etti. 
Aleksey odaya geldiğinde kahrından kendinden geçti! Kendini karısının 
ayaklarının dibine attı, parmaklarını tek tek öptü ve üç kere bayıldı, ta ki 
Çar onu tekmeleyip dışarıya attırana dek..." 


Bu sırada, Aziz İshak Kilisesi'nin çanları tekdüze ve boğuk bir tonla 
çalmaya başladı. Kısa bir sessizliğin ardından şehrin diğer kiliseleri bu 
üzücü çağrıyı devraldılar; çanlar, uzun ve karanlık gecenin sonuna kadar 
çalacaktı. Anna'yla bakıştık. Narin yüzünden gözyaşları süzülüyordu. Haç 
çıkardım. "Tanrı ruhunu şad etsin" dedim usulca. Okuyucum da ağlamaya 
başlamıştı. Anna yüzünü ellerine gömdü ve ayaklarımın dibinde öylece 
hareketsizce kalakaldı. 


Sonradan öğrendiğime göre, gelinin ölü bedenine Petro bizzat kendisi 
otopsi yapmıştı. Sarayda Prenses'in zehirlenmiş olduğuna dair çıkan 
söylentilerin doğru olup olmadığını anlamak istiyordu. Prenses'in açılmış 
bedeni ve iç organlarının görüntüsüyle, doymak bilmeyen bilim merakını da 
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tatmin etmiş olmalıydı aynı zamanda. Ölü kaldırıcılar, kadı-jnn bedenini 
yeniden dikip ölüyü yıkamak için götürdüklerinde Petro, torununu vaftiz 
taşının üzerinde bizzat kendisi tutmuştu. Bununla, çocuğu resmen varisi 
olarak taltif ediyordu. Sofie Charlotte'nin cenaze törenine katılamadım. 
Aynı günlerde, ekim ayının sonlarına doğru, ilk karın düştüğü sırada, 
sancılarım başladı. İki gün sonra, ben de, güçlü ve sağlıklı bir oğlan 
taşıyordum kucağımda. 


Top sesleri, St. Petersburg gecesini tam yüz yirmi bir kez yırttı ve kilise 
kulelerindeki çanlar sevinçten oynuyordu. Oğlum olmuştu; şimdi 
imparatorluğun bir değil, iki değil, tam üç varisi vardı. 


"Babam!" diye okudu Pavel Yaguşinski. O gün Senato'da, Petro'nun yanı 
başında oturuyordum. Mektubun okunduğu sırada, Petro'nun bacaklarının 
sabırsızlıktan kasıldığını görebiliyordum. Menşikov da yakınımızda 
oturuyordu. Kırmızı bir ceket giymiş, kır saçlı bir peruk takmıştı ve 
banyocusu-nun sabahki ziyareti nedeniyle, yanakları kanlı canlı parlıyordu. 


"Baba!" diye yeniden okumaya başladı Yaguşinski. "Majesteleri, beni Rus 
tahtının varisliğinden almak istiyorsanız, bu arzunuz yerine gelsin. Hatta bu 
boyunduruğun üzerimden kalkması için size yalvarıyorum. Hiç huzurum 
kalmadı ve şimdiye kadarki kötü anılarım hükümran olmama olanak 
vermiyor. Bedenim zayıf ve bir 


imparatorluğu sizinki gibi tek başına demir bir bilekle yönetecek kadar 
güçlü değil. Benim, şu andan itibaren, bir erkek kardeşim de olduğuna göre 
Tanrı onu korusun, vefatınızdan sonra —Tanrı size de uzun ömürler versin 
— Rusya'nın tacında gözüm olmayacak. Çocuklarımın esenliğini de sizlere 
emanet ediyorum. Tanrı şahidim olsun! Yaşamımı sürdürebilmem için 
gerekli olanın dışında hiçbir şey dilemiyorum..." 423 


Petro elini havaya kaldırdı ve Pavel Yaguşinski y! 


kesti. Küçük topluluğun üzerine gergin bir sessizlik çöktü Petro 
parmaklarını mektuba uzattı: "Şu paçavrayı ver bakayım, Pavel 
Yaguşinski!" diye emretti. Saray muhasibi emre uydu. Petro mektuba hızla 
göz attı. Menşikov'a baktım; pet. ro'ya bakan gözlerindeki ateş beni 
şaşırtmıştı. 


Çar başını kaldırdı. "Bununla kıçımı silebilirim, başka da bir işe yaramaz. 
'Arzunuz yerine gelsin'miş!" dedi oğlunun sözlerini taklit edercesine. Petro 
yeniden mektuba baktı ve buruşturup oturumun tutanağını yazan Makarov'a 
top gibi fırlattı. "Arşivin için, Makarov! Yararsız boş laf ve aptalca ifadeler; 
hiçbir işime yaramaz. Gelecek kuşaklar sevinir belki!" diye bağırdı. 
Mabeyinci buruşuk kâğıdı özenle açtı ve iki eliyle düzeltti. 


Çar birbiri ardına danışmanlarına baktı. "Çariçe Katerina bana sağlıklı bir 
oğlan doğurdu. Huzura kavuşabilmem için varis sorununun halledilmesi 
gerekiyor. Çariçe ve ben birkaç ay sonra Avrupa'ya seyahat edeceğiz. 
Döndüğümde, Avrupalı hükümdarlara, benden sonra imparatorluğumu 
devralacak varisimi bildireceğim." Danışma Meclisi Üyeleri 
sandalyelerinde donmuş gibi oturuyorlardı. Petro bu sözleri korku salan bir 
tonda söylemişti. "O zamana dek..." diye bağırdı Petro birden; alnındaki 
damarlar şişti ve yüzü kıpkırmızı oldu. "...O zamana dek oğlum kararını 


vermek zorunda. Ya onuruyla varis olmaya karar verir, ya da sonsuza dek 
bir manastırın karanlığını boylar!" 


Son sözleri hırıltıyla boğazında düğümlendi. Tahtından dizleri üzerine yere 
düştü. Yüzü gözü çarpılmış, çılgınlar gibi bağırıyordu. Ayağa fırladım ve 
bağırdım: "Tanrım, Men-şikov, tut onu! Bacaklarını tut!" 


Danışma Kurulu'ndaki adamlar sandalyelerinden fırlayarak ahşap kaplı 
duvarlara yaslandılar. Menşikov, Pet- 
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r0'nun ayaklarına oturdu bütün gücüyle. Ben de Petro'yu omuzlarından 
tuttum, bir yandan da sağa sola savurduğu follarından sakınmaya 
çalışıyordum. Eli başıma çarpıp almağımı düşürdü; sonunda yüzünü tutup 
göğsüme bastırabil-dim. Orada bir parça kendine geldi. Danışma Kurulu'na 
baktım. Adamlar kireç gibi bembeyaz olmuşlardı. 


"Oturum bitmiştir. Çar'ın dinlenmeye ihtiyacı var. Evlerinize gidin. Diğer 


gelişmelerden haberdar edileceksiniz" dedim kararlı bir ses tonuyla. 
Adamlar eğildiler. Menşikov'la ikimiz kaldık odada. İkimiz de susuyorduk; 
odadaki tek ses Çar'ın ağır ve düzensiz soluk alıp vermeleriydi. 


Çar, açıklık ve gelişme arayışı için ilk Avrupa gezisine yirmi yıl önce 
çıkmıştı. Söylediğine göre o günlerde saraylarda saygıdan çok merakla 
karşılanmıştı. Oysa şimdi, o saraylarda onlardan biri gibi karşılanmak 
üzere, birlikte Avrupa yolculuğuna hazırlanıyorduk! Yolculuk öncesi tüm 
koşullar uygundu: Hollanda ve İngiliz gemileri Baltık Denizi'nde ticaretin 
güvenliğini sağlıyordu. Polonya, Saksonya ve Danimarka da İsveç'e karşı 
bir güvenlik halkası oluşturmuşlardı. Ayrıca Petro'nun Batı'ya 


gitmekte acele etmesi için başka bir neden daha vardı: Yeğeni Çarevna 
Yekaterina İvanovna nisanda, nihayet, Mecklenburg Dükü Kari Leopold'la 
evlenecekti! Yüklenen ve içleri postlarla döşenen kızakların aralarında 
gezinip duruyorduk. Petro, küçük Petro Petroviç'i kucağında tutuyordu. 
Oğlumuz o sıra dört aylıktı ve hayat doluydu. Kar taneleri çevremizde dans 
ediyordu. Gökyüzünü kalın bir bulut tabakası kaplamıştı. Henüz ikindi 
vaktinin ilk saatleri olmasına karşın, günün silik ışıkları erken gelen 
akşamın karanlığında eriyordu. St. Petersburg'da ocak sonlarıydı. Öyle 
soğuktu ki, yürürken bedenlerimiz camsı havada sıcak bir iz bırakıyordu. 


Soluklarımız dudaklarımızın üzerinde 
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donuyor ve konuşmamızı güçleştirecek şekilde buz damlacıkları haline 
geliyordu. Petro oğluna gururla mülklerini gösteriyordu. Sütanne ise kafası 
kesilmiş tavuk gibi ikisinin çevresinde dönüp duruyordu; küçük Prens 
üşütüp hastalanır diye 


kaygılanıyordu. 


"Çar'ım yapmayın, kürk başlığını başından çıkarmayın yoksa hastalanıp 
ölür!" dedi kaygıyla. 


Petro küçük oğlunu kendine doğru bastırdı ve: "Ah, Rus Prensi bu kadarına 
dayanır! Değil mi, küçüğüm? Şimdi gidip seninle şu İsveç Kralı'nın kıçına 
bir tekme atalım ve onun eski dostlarını ziyaret edelim... Aklından sakın 
çıkarma, dostlarından çok düşmanlarında olacak gözün her zaman!" dedi. 


Küçük Prens'i pembe yüzünden öptü; babasının bıyıklarından canı yanan 
ufaklık yüzünü buruşturdu. Petro Petro-viç mızıklandı ve babasının sarmış 
olduğu yumuşak samur battaniyeden küçük ellerini dışarıya çıkardı. 
"Üzülme! Bir dahaki sefere seni de yanımda götüreceğim, tamam mı? Bat- 
yuşka'na kızma; mecbur olmasaydım seni yalnız bırakmazdım! Bak, annen 
bile sonra gelecek, yoksa onu da hiçbir kul uzak tutamazdı savaş 
meydanından! Anlaştık, sana yazacağım, Petruşka, söz!" dedi Petro sakin 
bir sesle ve oğlunun parmaklarını öptü. Sonra da yüzünü buruşturup nefes 


aldı. "Çareviç az önce yükünü boşalttı. Hem de üzerime!" diye şikayet 
ederek Küçük Petro'yu sütannesine uzattı. Kadın reverans yaptı, bebeği 
babasının ellerinden hünerle alıp iki oda hizmetçisiyle birlikte hızla saraya 
yöneldi. Petro elini omzuma koyarak: "En doğrusu, küçük meleğimiz ilk 
kışı atlatana kadar senin de burada kalman... Ayrıca Yekaterina İvanov- 
na'nm düğününe de fazla meraklı olmadığını sanıyorum..." dedi şaka yollu 
ve alnımdan öptü. Kadife ve vizon mantomun altından omuzlarımı silktim. 
"Çarevna evlenmek için 
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can atıyordu; onun adına yürekten seviniyorum" dedim gülümseyerek. "Ona 
uzaklardaki yaşamında mutluluklar dilerim ve umarım, düğününden sonra 
onun kocası, eniştesi Kurlandiya Dükü'nden -Tanrı ruhunu şad etsin- daha 
uzun yaşar!" Ama Petro'nun bakışları ciddiydi. "Çok sürmeyecek, kendi 
kızlarımız için de birer koca düşünmemiz gerekecek. Paris'e vardığımda 
bununla ilgileneceğim." 


Sustum; çünkü hâlâ kırgındım. Petro beni Paris'e götürmek istemiyordu. 


"Niye seninle birlikte gelemiyorum ki?" diye sormuş, ağlamış, 
yalvarmıştım. "Ah, Katerinuşka,.oralarda öyle sıkılırsın ki! Hem sen 
buradayken, Rusya için endişelenmem gerekmiyor!" diye iltifat etmişti. 


"Sıkılmak mı? Ben mi? Paris'te mi? Sen neden bahsediyorsun?" 
Anlamamışçasma gözlerimi dikerek ona bakmıştım. Her ne kadar Avrupa'yı 
tanımasam da, bir kadının Paris'te sıkılamayacağını biliyordum. 


Aslında Çar benimle görünmekten utanıyordu. Paris'teki sarayı iyi 
tanıyordu; benim oralarda abartılı makyajım, iri takılarım ve ikona kaplı 
elbiselerimle dolaşmamın iyi bir izlenim bırakmayacağını biliyordu. Oysa o 
ne olursa olsun, Paris'teki sarayda en iyi şekilde kabul görmek istiyordu! 
Kral naibi ve küçük Kral XV. Lui, onu Versay'da bizzat karşılayacaklardı! 
Ama beni gördüklerinde, günde beş kez kıyafet değiştiren 


Fransız soyluları gülmekten kırılabilirlerdi. Oysa, Fransızların, terzilerinden 
memnun kalmadıkları için mi bu kadar sık kıyafet değiştirdiklerini Petro 
kendisi de merak ediyordu! 


"Neden Paris?" diye sordum yine de, aramızdaki sessizliği bozmak için. 
Petro birden kahkaha attı ve ellerimi samur manşonumdan çekip çıkardı. 
Birkaç hoyrat dans hareketiyle 
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beni uçuşan kar taneleri altında çevirdi. "Bir kral istiyorum! Bir kral!" diye 
öyle haykırdı ki, ses kışlık sarayın pürüzsüz cephesinden yankılanarak geri 
döndü. "Kızlarımdan biri için bir Fransız kral!" 


Meydandaki buzun üzerinde ayaklarımız kayıp karlara yuvarlandık ve 
gülüşerek bir süre yerde kaldık. 


İki hafta sonra Çar'ın kafilesi, büyük telaş ve patırtıyla bir sis ve dolu 
perdesi arkasında gözlerimin önünden kayboldu. Gördüğüm son şey, Çar'ın 
kadife ve kürklerle kaplı kızağının arkasında dalgalanan renkli bir bayraktı. 
Uğurlama sırasında Aleksey biraz uzağımızda durmuştu. Yüzü asık, 
bakışları kaygılıydı. Birkaç gün önce keşiş cüppesinde karar kılmıştı. 
Anlaşılan bunu ona Aleksander Kikin önermişti. St. Peters-burg'da iktidar 
değişimini bekleyen ve buna büyük bir özenle hazırlanan tek kişi Kikin 
miydi? Petro gibi bir adam her an ölebilirdi. Deduşka'nın sözlerini duyar 
gibi oluyordum: "Manastır mezar değildir... Unutma ki, kisvesini çıkarıp 
saltanat kaftanını giyen çoktur. Baban artık fazla yaşamaz..." 


Petro ise, kararından dönmesi için Aleksey'e son bir fırsat daha tanımıştı. 
Yola çıkmadan kısa bir süre önce, Aleksey'in dairesine giderken, Petro'ya 
eşlik etmiştim. Tombul Afrosin-ya ateşin önündeki minderlerin üzerine 
uzanmış dinleniyordu. Bizi görür görmez telaşla toparlandı ve reverans 
yaptı. Petro'nun cücesi kadının hareketlerini taklit etti, sonrasın-daysa 
gülmekten patlayacak gibi oldu. Kız cüceye sinirlendi ve onu arkasından 
tekmelemek istedi; ama cüce kıvrak bir hareketle bunu savuşturdu. 


Petro, kızı görmezden gelerek yazılı açıklamayı Aleksey'e uzatarak sordu: 
"Bunda ciddi misin?" 


Aleksey babasının önünde diz çöktü: "Bir manastırın sessizliğine 
kapanabilmek yürekten arzuladığım bir şey. Lütfen, inanın bana 
babacığım!" 
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Ama Petro başını sallayarak: "Sen, bunun ne demek olduğunu bilmiyorsun. 
Bu genç bir erkek için ağır bir karar. Bunu bir kez daha düşün ve bana yaz" 
dedi. 


"Ne zaman?" diye sordu Aleksey telaşla. Petro dönüp gitmeye hazırlanırken 
bir kez daha arkasına baktı ve: "Altı ay içinde, oğlum. O zamana kadar bir 
yanıt istiyorum" dedi. 


Çareviç'in yüzünde bir rahatlama belirtisi gördüm. Pet-ro'nunki gibi bir 
yaşamda, altı ayda çok şey olabilir, diye düşünüyor olmalıydı. 


Batı'ya seyahatimden birkaç hafta öncesi, çalışma odamın kapısı çalındı. 
Çar Fyodor'un eşi ve dostum Fyodor Matveyev Apraksin'in kız kardeşi 
Çariçe Marfa Matveyevna'yı toprağa verişimizin birkaç gün sonrasıydı. Bu 
saygıdeğer kadını sağlığında neredeyse hiç görmemiş olsam da, sessiz 
ölümü beni çok üzmüştü. Saray doktoru, ölünün bedenini incelerken, hâlâ 
bakire olduğunu tespit etmişti. 


Kapı bir kez daha vuruldu. O gün bana yarenlik eden Anna Kramer açtı 
kapıyı. Birkaç kısık ses geldi kulağıma. Anna reverans yaptı, başını 
kaldırdığında, yüzünde derin bir şaşkınlık ifadesi vardı. 


"General Balk'm karısı huzurunuza gelmek istiyor" dedi. Ayağa kalktım ve 
soran bir ifadeyle Anna'ya baktım. Bir zamanların Anna Mons'u benden ne 
istiyor olabilirdi ki? Zarif süslerle bezeli çalışma masamın üzerinde asılı 
duran Venedik işi cam aynama çabucak bir göz attım. Yüzüm toparlak ve 
pespembeydi, tüm kırışıklar iştahım 


sayesinde gerilip kapanmıştı. Boynumu ve kulaklarımı elmaslar süslüyordu. 
Üzerimde Burgonya şarabı kırmızısı kadifeden son moda bir elbise vardı. 
Bu renk, yeşil gözlerime ve mat tenime çok yakışıyordu. Evet, Anna 
Mons'u bu şekilde karşılayabilirdim. Elimle işaret ettikten sonra 
imparatorluğun her damaksını ve her yosmasını bedenlerindeki veba 
hıyarcığından daha çok ürkü- 
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tüp nefret ettirmiş olan kadın girdi içeriye. Hâlâ çok güzeldi. Kül sarısı 
saçları ipek gibi ışıldıyordu ve kenarları kürkle çevrilmiş lacivert pelerini 
gözlerine ışıltılı bir parlaklık katıyordu. Kulaklarında safirler pırıldıyordu. 
Reverans yapmak için çöktüğünde, bileğinde yine aynı cinsten taşlar 
ışıldadı. 


"Saygıdeğer Majesteleri, Çariçe. Beni kabul ettiğiniz için minnettarım" dedi 
boğuk sesiyle. 


Bir an için, Petro'yla evliliğimden bu yana, kimsenin benimle dolaysız ve 
sözünü esirgemeden konuşmadığı geçti aklımdan. Her söz on kez evrilip 
çevriliyordu. Her isteğin arkasında başka bir niyet yatıyordu. Bu da beni 
yoruyordu. "Bayan Balk, lütfen yanıma otur!" dedim yine de oldukça 
samimi bir sesle ve Delft çinili sobamın önüne geçip ben de oturdum. 
Sobanın pürüzsüz dış yüzeyi hoş bir sıcaklık yayıyordu. Balk tereddüt 
içindeydi ve o sırada, kapıda dikilen genç bir adamı fark ettim. 


"Evet?" diye sordum merakla ve karşılık beklercesine, hâlâ ayakta duran 
Anna Mons'a baktım. 


Bir kez daha reverans yaptı ve ardından: "Çariçe, izin verirlerse, küçük 
kardeşim Wilhelm Mons'u size takdim etmek istiyorum. Avrupa gezisinden 
yeni döndü ve İmparatorluk Sarayı'nda bir iş bakıyor" dedi. 


Sustu ve beklenti içinde bana baktı. Şaşkınlıkla genç adamı süzdüm. 
Bakışlarıma sıkılmadan karşılık verdi ve eğildi. Mons ailesinin diğer 
gençleri gibi bu da çok yakışıklıydı. Koyu renk saçları sık ve dalgalıydı; 
mavi gözleri, uzun, siyah renkli kirpiklerle çevriliydi. Uzun boylu, geniş 


omuzlu ve düzgün yapılı biriydi. Bu da, dar pantolonu, parlak, uzun konçlu 
çizmeleri ve günün modasına uygun dar kesimli ce- ketiyle iyice 
vurgulanıyordu. 


"Tabii, tabii..." dedim şaşkınlık içinde; kanımın yüzüme vurduğunu 
hissettim. Bana gülümsedi. Anna Mons yanıma 
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gelip oturdu. Ellerimi şaklattım. "Anna! Söyle, çay, votka ve börek 
getirsinler buraya! Wilhelm Mons'a bir görev yeri bulmamız lazım!" dedim 
önemsemez bir ifadeyle. Anna Kramer, aldığı terbiye gereği kendisinin de 
önünde eğilen genç adamın yanından çekinerek geçti. Yüzü pancar gibi 
kızardı. Bakışlarım Wilhelm Mons'un ellerine kaydı. Parmaklarında değişik 
metallerden yapılmış dört yüzük takılıydı. Bakışlarımı fark ederek yeniden 
gülümsedi; beyaz dişleri çıktı ortaya. "Bunlar benim uğurlarım, Çariçe. Biri 
kurşundan, biri bakırdan, biri demirden ve..." duraksadı. 


"Ve ne?" diye sordum gülerek. 

"Ve altından" dedi kararlı bir sesle. 
"Peki bunun anlamı ne?" diye sordum. 
"Aşk. Anlamı aşk" dedi sadece. 


Bir süre nedensiz bir sessizlik oldu odada. Sonra pek önemsemeyerek: 
"Wilhelm Mons işe Çarevna Elizabet Pet-rovna'nm mabeyincisi olarak 
başlayabilir. Gerisini sonra düşünürüz" dedim. Wilhelm Mons eğildi, 
General Balk'ın karısı ise elimi öpmeye çalıştı. Ama ben ayağa kalktım ve 
eteğimi düzelttim. "İyi günler" dedim yalnızca ve odadan çıktım, Mons 
kardeşlere dönüp bakmaksızın. 


Niye bir anda kendimi böyle çaresiz ve şaşkın hissettim ki? 


Bundan birkaç hafta sonra St. Petersburg'dan ayrıldım. Çocuklarımı Darya 


Menşikova'nm gözetimine bıraktım; çünkü görümcem Natalya Alekseyevna 
Romanov o rutubetli, soğuk kışta son nefesini vermişti. Bu haberi bir 
mektupla Petro'ya bildirmeye cesaret edemedim; bunun için Hamburg 
kapılarının önünde Petro'yla buluşacağımız anı bekledim. Kız kardeşinin 
kaybına neredeyse iki gün ağladı. Petro'nun çocukken başından geçmiş 
olanları gerçekten anlayan tek kişiydi o. O sıralar bir dakika bile 
ayrılmadım yanından; rüyalarında kimi zaman onun adıyla seslendi bana. 
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Benim vatanım Livonya'nm ötesindeki Avrupa ne kadar da karışıktı! Her 
biri kendi bağımsızlığı için mücadele eden küçük dukalıkların ve 
prensliklerin sayısı bile hayret vericiydi. Oysa tek bir hükümdarın olduğu 
Rusya'da işler ne kadar da kolaydı! Durmak zorunda kaldığımız gümrük 
sahalarını ve sınır kapılarını saymaktan birkaç gün sonra vazgeçtim. Verilen 
gümrük ve sınır vergileri nedeniyle altın keseleri birbiri ardına boşalıyordu. 
Geçtiğimiz ülkelerin hanları temiz ve bakımlıydı, öyle ki Hamburg'a 
geldiğimizde, kendimi çok zinde ve dinlenmiş hissettim. O yılın mayıs 
ayında, beş yüz adet saltanat arabası ve araçtan oluşan kafilemiz Hamburg'a 
ulaştı. Danimarka Kralı IV. Frederik ve Petro bizi karşılamaya gelmişlerdi. 


Hamburg son İsveç saldırısından sonra kısmen de olsa hâlâ yıkıntılar 
altındaydı. Havadaki duman ve ölüm kokusu henüz yok olmamıştı. 
Tatlımsı, mideleri bulandıran o kokuya Prens'in şık çadırları bile engel 
olamıyordu. Elbe Nehri üzerinde hâlâ, yüzen şişmiş cesetlere rastlanıyordu. 
Bazı semtlerin sakinleri yıkıntılar arasında kendine sığınacak yer arıyor; 
böğürtlen, kök, ve söylendiğine göre, başıboş dolaşan köpekleri yiyerek 
besleniyorlardı. Oysa bizim çadırlarımız da şatafatın hiçbir türü eksik 
değildi: Sık dokunmuş saf keten sırma püsküllerle süslenmişti. Katlanabilir 
mobilyalarım çok hafifti ve altın kaplama metalle çevriliydi. Komodinlerin 
üzerinde deri, gümüş ve fildişinden çeşit çeşit kutular, çantalar duruyordu. 
Petro her gün, kaldığım çadıra, diğer kadınların yanında şık görüneyim 
diye, modistra 


gönderiyordu. Petro ve Frederik İsveç'e karşı hem karadan hem de denizden 
düzenlenecek saldırı konusunda yavaş ve temkinli bir biçimde anlaşmaya 


çalışırlarken, ben üç yüz gofdama eşliğinde şehri dolaşıyordum. 
Almanya'nın ilk opera binasındaki gösterileri izledik. Petro'nun kız kardeşi 
Natalya'nın 
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bin bir güçlükle kurduğu Kunst Tiyatrosu'ndakilerle bu gösteriler arasındaki 
farkı elbette görebiliyordum! 


Yazın ilk günlerini, Petro'nun Gottfried Wilhelm von Leibniz adında bir 
adamla sohbet etmek için buluştuğu Bad pyrmont Kaplıcalarında geçirdik. 
İçmek zorunda kaldığı onca su moralini pek düzeltmemişti! Leibniz, geniş 
alnı ve hoşgörü yoksunu gözleriyle, içime kutsal bir korku ve saygı salmıştı. 
Petro, onunla birlikte geçirdiği saatlerden sonra bitkin bir vaziyette 
geliyordu çadırıma. Yapabileceğim tek şey, başını kucağıma koyup 
şakaklarını gülyağıyla hafifçe ovmaktı. "Şu Leibniz çok ilginç bir adam 
doğrusu." 


"Neden? Mesleği ya da unvanı ne?" diye sordum ve sıcak, yağlı 
parmaklarımla saçlarını sıvazladım. 


"Bir filozof dedi Petro. Başını dairesel hareketlerle ovarken gözlerini 
kapadı. "O bir bilge. Leibniz yaşam, bu dünya ve bunların anlamları üzerine 
düşünüyor. Zihnini sürekli geliştiriyor ve kendisi için rahat ve bildik bir 
yerde takılıp kalmıyor. Rusya için tüm arzuladıklarım onun düşüncelerinde 
adeta vücut buluyor. Ne yazık ki, benimle birlikte St. Petersburg'a gelmeye 
yanaşmıyor." 


"Peki bu dünyayla ilgili neler söylüyor?" diye sordum gülerek. O sırada 
Petro başının üzerinden elleriyle memelerimi yakaladı ve elbisemi kestirme 
yoldan aşağıya indirdi. Memelerimin uçlarıyla oynamaya başladı. Son 
haftalarda onu pek görmemiştim. 


Ayağa kalktı ve oturmakta olduğumuz yumuşak döşemeli dinlenme 
sırasının üstüne beni bir çırpıda sırtüstü yatırıverdi. Sabırsızca kemerini 
çözdü. Yazlık elbisemin altındaki iç çamaşırlarımı kenara çekerken güldü. 
"Leibniz de benim gibi, bu dünyanın olabilecek dünyaların en mükemmeli 
olduğuna inanıyor! Ve ben de senin hâlâ tüm kadınların en iyisi olduğunu 
biliyorum! Elbette kemik torbası Leibniz bunu bilemez!" 


433 

İçime boşaldığında derin bir nefes aldım. Yazın, Kopenhag'daki karargâhta 
bulunduğumuz sırada, yine hamileydim. 

Danimarka Kralı günlerini ve gecelerini, sürüncemede kalan görüşmelere 


ayıracağına, müsrif sevgilisi Anna Sofie Reventlov'la geçiriyordu. Petro 
burnundan soluyordu: "Bu kancığa giden parayla bir ahır dolusu orospu 
toplardım. Artanla da bir sürü gemi yaptırırdım!" Bu sözlerin Revent-lov'un 
kulağına gittiğinden emindim. Görüşmeler, fırsat bulunup da yapıldığında, 
daha da ağır aksak ilerliyordu. 


Petro bir gün aniden karargâhımızı toplattı ve Mecklen-burg'a doğru yola 
koyulduk. Dük Karl Leopold ve Yekateri-na İvanovna, birliklerimizi ve 
maiyetimizi şehir sakinlerinin, köylülerin ve çiftlik sahiplerinin yanma 
yerleştirdi. Halk yüzerek ya da kayıklarla Elbe Nehri'nden Aşağı 
Saksonya'ya kaçıyor, ya da Hamburg ve Lübeck gibi özerk şehir 
devletlerine sığmıyordu. Yekaterina İvanovna'nla nikah-lanmasmdan 
sonraki ilk görüşmemizde Petro herkesin gözü önünde onu dudağından öptü 
ve göğüslerini okşadı. Genç Dük'ün yüzü utancından pancar gibi oldu. Petro 
yum- ruğuyla onu hafifçe kenara iterken beni de yanına çekti ve 
Yekaterina'nm korseden yamyassı olmuş karnını okşadı. "Bak!" dedi 
gururlu bir edayla ve beni öne doğru itti. "Bir bak şuna, Leopold. Benim 
Çariçe'myine hamile. Biz yaşlıların hâlâ nelere kadir olduğunu görünce, siz 
gençlerin ağzı bir karış açık kalıyor, öyle değil mi? Bana bir kupa bira 
getirin!" Ellerini şaplattı ve saray oğlanının uzattığı bardağı bir dikişte içti. 
Batı gezisine çıktığımdan bu yana Çareviç'in doğrudan kendisinden tek bir 
haber almamıştık. Ama Darya Menşiko-va, küçük Petro Petroviç ve 


ablalarının sağlık durumlarından beni her gün haberdar ediyordu. 
Mektuplarında Alek-sey'e dair beni huzursuz eden bilgiler de aktarıyordu. 
St. Pe- 
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tersburg'dan ayrılmamla birlikte o sefil yaşam tarzına yeniden dönmüştü. 
Darya büyük bir nefretle, Finli kız Afrosin-ya'nın ölen Çarevna Sofie 
Charlotte'nin yerini bütünüyle doldurmaya niyetli göründüğünü, hatta davet 
ve eğlencelerde onun takılarını taktığını, yazıyordu! 


Derken, birdenbire Çareviç pazarlığa yanaşır gibi göründü. Petro'nun 
kendisine tanıdığı altı aylık süre çoktan geçmişti. 


Mecklenburg Şatosu'ndaki dairemde hâlâ sabah giysilerimin içindeyken, 
Petro habersizce odama geldi. Oldukça sıcak bir ekim sabahıydı. Yüksek 
pencereleri açtırmıştım; oda havalanıp temizlenirken Fransız ipeği ince 
tüller de rüzgârda hafifçe uçuşuyordu. 


Birkaç gün sonra, küçük oğlum benden çok uzaklarda, ilk yaş gününü 
kutlayacaktı. Neva şimdi belki de buzlar altındaydı; keskin ayazda soluklar 
insanların dudaklarına yapışmaya, rengârenk kızaklar Fontanka Kanalı 
üzerinde iz bırakarak kaymaya başlamışlardı bile. Yurdumu ve çocuklarımı 
özlemiştim; onları soğuktan pespembe olmuş yanaklarından öpmek 
istiyordum. Petro Pavel Kalesi'nin karşısındaki küçük yazlık sarayın 
parkındaki karlara ayaklarıyla şekiller çiziyorlardı belki de. 


Mecklenburg Ormanları'nm altın renkli yaprakları kimin umurundaydı? 


Çar'ı görünce maiyetimdeki kadınlar ayağa kalkıp geri çekildiler. Tıpkı, 
kümeslerine dalan tilkiden ürküp kaçışan tavuklara benziyorlardı. Petro'nun 
yüzü birlikleriyle yaptığı talimde terlemiş, parlıyordu. Rüzgâr saçlarını 
dağıtmıştı; topuklarında hâlâ 


ahır ve sabah yürüyüşünün pislikleri duruyordu. Yüzündeki ifadeye bir 
anlam veremiyordum; ama beni öptüğünde, bira tadı aldım. 


Güldüm: "Petro, bensiz içtin demek! Bu hiç de hoş değil; yoksa Bad 
Pyrmont'un şifalı suyunun etkisini mi azaltmaya 
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çalışıyorsun?" diye sordum ve saçlarımı taramaya başladım Başım salladı 
ve yanıma sokulup aynalı komodinimin önündeki yumuşak küçük sıraya 
oturdu. Bumuma taze ter kokusu geldi; parmağımı yanağında gezdirdim. 
Petro ise eskimiş ceketinin cebinden mumları ufalanıp dökülen, katlanmış 
(A mektup, çıkardı. Kötü bir şeyler sezinliyordum. Gümüş kakmalı fırçamı 
usulca yerine koyup Çar'm konuşmasını bekledim. 


"Bu sabah St. Petersburg'dan iki mektup aldım" dedi Petro yalnızca. "Birisi 


Menşikov'dan. Çareviç'in Mecklenburg'a gelebilmek için kendisinden bin 
duka ödünç istediğini yazıyor. Finli yosmayı da beraberinde getirmek 
istiyormuş. Bu yolculuk için Senato da kendisine iki bin ruble vermiş." 


Aynada, çatık kaslarıyla mektuba bir kez daha göz atan Petro'yu izledim. 
Içki ve uykusuzluğun bıraktığı izlere rağmen, yine de hâlâ o genç, yakışıklı 
adamı 


görebiliyordum. Mektubu içinden okuyordu. Dayanamayıp sordum: "Eee? 
St. Petersburg'dan ayrılmış mı peki?" 


Petro altdudağmı kemiriyordu. "Görünüşe bakılırsa, evet. Afrosinya, onun 
kardeşi Ivan Fedorov ve üç hizmetçisiyle birlikte şehirden ayrılmışlar." 


Güldüm ve hayretle: "Çareviç için küçük bir grup gibi geliyor bana! Ne de 
olsa, papazı, şarkıcısı, hamamcısı ve soytarısı olmadan tek bir adım atmaz!" 
dedim. Petro aynada bakışlarımı aradı. Başını salladı: "öyle. İkinci bir 
mektubu da Çarevna Maria Alekseyevna'dan aldım..." 


Merakla bekliyordum. Maria Alekseyevna, Petro'nun üvey kız 
kardeşlerinden biriydi; hiç güvenmiyordum ona, güvenmeye de hiç niyetim 


yoktu. Petro açıklamaya çalıştı: "Karlsbad dönüşü yolda Çareviçe rastlamış. 
Yazdığına göre, veliahtlık konusunda kararını vermiş ve yanımıza 
gelmekteymiş." 
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Yeniden fırçamı aldım ve Petro'ya uzattım: "Desene her şey yolunda o 
zaman, starik. Gel, canını sıkacağına, yararlı bir iş yap." Kısa bir süre 
yüzüme baktıktan sonra kafasını salladı. "Bilmiyorum, bilmiyorum. Bu işte 
bir bit yeniği var." 


Yine de ayağa kalktı ve güçlü bir şekilde saçlarımı taramaya başladı; 
saçımın dipleri karıncalanıp ensemden aşağıya tatlı bir ürperti indi. 


Aleksey. Eriyip giden gecenin gölgesinde, üvey oğlumun yumuşak ve 
kırılgan yüzünü gördüğümü sandım. Mavi gün St. Petersburg'un göğünü 
çekingen bir edayla kapladı. Koridordan çıt çıkmıyordu. Ne tuhaf, bütün 
gece koridordan gelen ayak sesleri ve fısıltılar duymuştum. Ya şimdi: 
Hiçbirinden eser yok. Korku dolu gergin bir sessizlik çökmüştü kışlık 
sarayın üzerine. Günün ilk ışığı binanın üzerine simli bir kurdele gibi 
bıraktı kendini. Sarayın önündeki meydanda ilk bedenleri 


seçebiliyordum. Bir şeyler olmasını bekliyormuş gibi kararsızca bir araya 


toplanmışlardı. Ostermann ve Tolstoy da aralarında mıydı acaba? Gözlerimi 
kırpıştırdım; ama işe yaramadı. Gözlerim sabahın bu alacakaranlığında, 


çocukluğumuzda yerin altındaki yuvalarını dumanlayıp çıkarttığımız, sonra 
da kulaklarının üzerinden kadifemsi postlarını sıyırdığımız köstebeklerinki 
gibi kördü. Seyyar satıcılar köstebek postlarına iyi para verirdi, diye 
hatırladım. Kadınlar, kendilerine yumuşak bereler ve zenginlerin paltoları 
için astar dikerlerdi bunlardan. "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Menşikov 
sessizce, Ona doğru dönerek pencerenin pervazına yaslandım. Pencere, 
aralıklarından soğuk hava üfleyip bunu yavaşça odaya dol-duruyordu. 
Elizabet, Gizli KuruPu ve alınacak kararı beklerken uyuyakaldı. Kalbinin 
huzur bulmasını diledim, onun 
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adına. Çünkü o da, büyük iktidar oyununda bir tur pas geçmeye karar 
vermişti. Oysa benim için, bu gece, kozumu oynayabileceğim son fırsattı. 
Kızımın başı yastığa gömülüydü ve gül dudakları, nefes alıp verirken hafif 
aralıktılar. Menşi-kov yanıt beklercesine hâlâ bana bakıyordu; sorusunu 
yineledi: "Ne düşünüyorsun, Çariçe Hazretleri?" Tıpkı kendinden önce 
Feofan Prokopoviç'in yaptığı gibi, o da şimdi bu şekilde hitap etmişti bana. 


Hemen bir yanıt vermek istemedim ve yorgunluktan şişmiş yüzünü süzdüm. 
Ne garip, diye düşündüm. Yüzlerce, binlerce kez görmüştüm; ama yine de 
buyuz hatlarını kafamın içine yerleştiremiyordum. iri burnun, ince 
dudakların ve çukur gözlerin olduğu bu yüzde sanki hiçbir özellik yoktu. 
Hep aynıydı ama her gün başka bir çehreydi. Evet, belki onun yüzüydü; 
ama yine de, olabileceği başka bir sürü insanın da yüzüydü. 
Preobraşenskoye sokaklarında pasta satan bir oğlanın yüzünden tutun da ta 
Rusya'nın en zengin ve en güçlü adamına kadar uzanan bir yerde, 
Aleksander Danilo-viç Menşikov'un kendi yüzü kaybolup gitmişti. Her 
saldırıdan hiç zorlanmadan sıyrılan bir insandı. Tıpkı Finlandiya Körfezi 
kıyısındaki solgun kumun insanın parmaklarının arasından akıp gitmesi 
gibi. Menşikov sakince karşılık verdi bakışlarıma. O bekleyebilirdi. Evet, 
onun o sonsuz, tehlikeli sabrı. "Çareviç'i düşünüyorum" diye yanıtladım. 
"Petro Petroviç'i mi?" diye sordu emin olmak için Menşikov ve şöminenin 
üzerindeki yağlıboya tabloya şöyle bir göz attı. Elizabet mışıl mışıl 
uyuyordu iç geçirerek. O mahut günlerde, oğlum ateşler içinde yatarken, 
Tanrı'yla soysuzca bir pazarlığa kalkışmıştım. Elizabet'i al. Oğlumu bana 
bırak. Yukarıdaki gülmüştü bu çaresizliğime. Petro'yu ve beni acımasızca, 
alelacele cezalandırmadan önce gülmüştü. 
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"Hayır. Aleksey'i düşünüyorum. Yaşasaydı, şu anda her şey farklı olurdu" 
diye çabucak karşılık verdim kederli düşüncelerimi dağıtmak için. 


Menşikov güldü. "Hiç kuşkusuz her şey farklı olurdu şimdi, Çariçe 
Hazretleri! Sen ve ben, ikimiz de, piliç gibi sopalara geçirilmiş olurduk 
çoktan; bundan emin olabilirsin! Aleksey işkembemden bizzat kendisi 


geçirirdi kazığı, hem de ağacı yağlamadan! Bunu yaparken de o iğrenç 
sapık mutlaka domuz gibi horuldardı zevkle." 


Petro, Aleksey'in dönüşünden sonra, sarayda ve tüm ülkede, tıpkı Tanrı'nm 
kopardığı kasırga gibi görülmedik bir dehşet başlatınca, korkunç kazık 
cezasının ne anlama geldiğini kavramıştım. Oysa tek bir adamı çarptırmıştı 
bu cezaya! Ama görüntüsü yetmişti. 


Petro'nun yanında geçirdiğim yıllarda dehşet verici pek çok olaya tanık 
olmuştum: Çar'ın huzurundan yeterince hızlı ayrılmadıkları için adamların 
şapkaları kafalarına çivileniyordu. Çar'ı ve kararlarını, herkesin içinde, 
saçmalıkla ve mukaddesata aykırılıkla suçlamaya cesaret eden keşiş ve 
rahibelerin gövdeleri usturayla 


doğranıyordu. Bunca yıl hükümdarlığına rağmen, Petro'nun bir Alman 
devşirmesi olduğunu söyleyen Ruslara ve eski moda inançlılara kaynar 
metal içiriliyordu. Yine de bunların hiçbiri, o hükümlünün acı dolu 
feryatlarına hazırlayamamıştı beni. Çığlıkları, saatler süren acılardan gece 
cılız iniltilere dönüşene dek, gün boyu Moskova'nın yumuşak yaz havasını 
yarıp geçtiler. Kıpkızıl kanı pıhtılaşmak bilmiyor ve hiç kesilmeden bütün 
gözeneklerinden, kırmızıya bulanan meydanın taşlarına damlıyordu. Kızıl 
Meydan o yaz adını hak etmişti. Kremlin'i saran hava iğrenç 439 


bir tatlılık kazanmış, bedenimden yaşama zevkini alıp g0A türmüştü. 


Bu adam neden bu kadar acı çekmek zorundaydı? Adını daha önce hiç 
duymadığım bu muhafız subayı kimdi? Soru-larm yanıtını Anna 
Tolstoya'dan aldım. Petro, acımasız sorgulamaları sırasında, Çariçe 
Yevdokiya Lopuçina'yı, manastırdaki münzevi yaşamında gizli gizli ziyaret 
eden tek kişinin Aleksey olmadığını öğrenmişti. 


Hayır, Çariçe küçük masum bir aşk ilişkisine de girmişti. Asıl görevi 
Çariçe'ye nezaret etmek olan Stefan Glebov'un, kadının zavallı görüntüsü 
karşısında yüreği parçalanmıştı. Yevdokiya yıllar boyu kendisiyle birlikte 
manastır hücresinde tutsak kalmış bu adamın acıma duygularına tüm 
gücüyle ve tutkularıyla, karşılık vermişti. Adam, Yevdokiya'ya zarar 
vermemek için işkence edilirken bile direnmişti. Ama Petro, Yevdokiya'nm, 
Glebov'a yazmış olduğu duygusal mektupları ele geçirmişti. Kadın, subaya 
lapufka diyordu! Yani, tavşan ayakçığım! Kudretli 'Tanrım, aynı takma adı, 
evliliklerinin o sayılı gecelerinde kocasının da kulağına fısıldamıştı! 


Bunun cezasını Glebov çekecekti. İşkence sırasında bütün kemikleri 
kırılmış ve kızgın kerpetenlerle eti bedeninden koparılırken, Petro birden, 
kazığa oturtun, diye emretmişti! Sivri kazık bağırsaklarından göğsüne kadar 
geçirilmişti. 


Yevdokiya haberi alınca acıdan sesi kısılmcaya dek çığlıklar attı. Aklı 
günlerce, tüyler ürperten gerçekle merhamet dolu delilik ve unutma 
arasında gidip geldi. Kendisinin ve sevgilisinin günahları için merhamet 
dilemek anlamsızdı; bunu biliyordu. Çar o günlerde beni bile görmek 
istemiyordu. 


O günlerde nefret ve çılgınlık vebasının soluğu benim uykularımı, Petro'nun 
da aklını kaçırıyordu herhalde. O aylardan sonra hiçbir zaman ama hiçbir 
zaman aynı kişi olmadı. 
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Artık her uyku kötü rüyalarla dolu, her gülüş zoraki ve her sarhoşluk 
yalnızca unutmak içindi. Kararın alındığı o gece, onun çalışma odasının 
kilitli kapısını çalmıştım yumruklarımla. Henüz uyumadığını biliyordum. 
Kapının altından, yanan mumun titrek ışığını görebiliyordum. 


Ayak seslerinin kapıya yaklaştığını duydum. Ahşap kapının gerisindeki buz 
gibi kalp atışlarını duyar gibiydim. "Ne istiyorsun?" diye tersledi beni, 
kapalı kapının ardından. Derin bir nefes alıp boğuk bir fısıltıyla: "Lütfen, 
batyuş-ka! Dinle beni. Bu çılgınlığa bir son verelim, sevgilim. Yevdokiya'ya 
zulmetmekle eline ne geçecek? Yeteri kadar bedel ödemedi mi, sana 


Aleksey'i doğurmakla! Bak, ne kadar mutlu ve özgürsün! Ben ve çocukların 
yanındayız! Seni seven bir halkın var! Dilediğin yere özgürce gidip 
geliyorsun! Sevgisini bağışla ona! Sana ve bizlere ne zararı dokunabilir ki 
artık?" diye ona yakardım. 


Kapının gerisinde kulağını iyice kapıya dayadığını hissediyordum. Hasta 

soluğunun ve çılgın düşüncelerinin ekşi kokusu burnuma kadar geliyordu. 
Kapı hızla açıldı, ürkerek üç adım geri adım attım. Çar'ın çehresinden saf 
hezeyan saçıldı üzerime doğru. 


"Bak sen? Selefin için af mı diliyorsun benden? Eğer onun kaderi senin için 
bu kadar anlamlıysa, paylaş o zaman onunla! İstiyorsan hemen bugün 
kafanı kazıttırıp seni de manastıra tıkabilirim. Ama öyle havası ılımlı, 
güneşi sıcak Susdal'a değil; bundan emin olabilirsin!" diye bağırdı yüksek 
sesle; sesi sarayın boş mermer koridorlarından merdiven sahanlığına kadar 
çınladı. 


Yaklaşan ayak sesleri duydum. Durup kulak kesildiler ürkekçe ve sonra 
topuklarını vurarak hızla uzaklaştılar. 


Dehşet içinde karşıdaki duvara dayandım ve ancak başımı sallayabildim 
sessizce, Geceler boyu gözüme uyku girmedi; 
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çünkü düşünmek için verdiğim her ara, kafamın içini korkularla dolu bir 
tımarhaneye çeviriyordu. Sevdiğim ve değer verdiğim insanların selameti 
için yalnızca dua edebiliyordum. Çar, üvey kız kardeşi Maria 
Alekseyevna'yı Schlüssel-burg'a yollamıştı bile; çünkü Aleksey'de onun 
eliyle yazılmış mektuplar bulunmuştu. Bu herkesin başına gelebilirdi; 
benim ve çocuklarımın da. 


Issız koridorun birden çöken tehditkâr karanlığına sokuldum iyice. Neyse 
ki, Petro kapıdan dışarı çıkmıştı. Beni dirseğimden yakalayıp kendine doğru 
çekti. 


"Sen ilk karımı becerme cüreti gösteren bu hayvan herif için af mı 
diliyorsun? Sana söyleyeceklerimi iyice kafana sok; bir Çariçe, her zaman 
ve sonsuza dek, zavallı yaşamının her gününde ve her saatinde, başka hiçbir 
erkeğin dokunamayacağı Çar karısı olarak kalır! Buna rağmen Glebov'la 
ilgili kararımı gözden geçirmemi istiyor musun?" 


Bütün cesaretimi toplayarak başımı onaylarcasma hafifçe salladım. 
Petro'nun üzerinde uykusuz gecelerin ve küflü işkence odasının kokusu 
vardı. Elbiselerinden soğuk duman ve dostlarıyla birlikte gırtlağına 
boşalttığı litrelerce ucuz votkanın kokuları yükseliyordu. Midem bulandı. 
Saçlarımdan yakalayarak başımı gözlerine bakacağım şekilde hızlı geriye 
yatırdı. Acıdan çığlık attım. Yüzü yüzüme değecek gibiydi; nefesinin ağır 
kokusu yüzüme çarpıyordu. "Glebov'la ilgili kararımı bir kez daha gözden 
geçirdim, Katerinuşka. Sana iyilik olsun diye, güvercinim. Ne 


yapacağım, biliyor musun? Onu kürk paltolara sardıracağım! Ayağına 
çorap, başına şapka geçirteceğim." Bunları söylerken sinsice gülüyordu. 


"Niye ki?" diye sordum korkuyla ve kendimi ellerinden kurtarmaya çalıştım 
çaresizce. 


"Çok basit! İnsan kazığın üzerinde ne kadar sıcak olursa o kadar uzun yaşar 
ve bir o kadar da acı çeker!" Sanki iblisin ta 
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iş gibi güldü; gözleri yuvalarında fırıldak gibi döküyordu. Ardından beni 
öpmeye çalıştı; ama onu iterek oradan uzaklaştırdım. 


Şaşkınlık içinde bağırdı: "Katerinuşka, neyin var senin, küçük Çariçe'm! 
Sen bu kadar nazlı değilsindir!" 


"Kokuyorsun!" dedim tiksinerek. "Ellerindeki kan kokuyor! Bana 
dokunma!" Öptüğü dudaklarımı sildim, öğürerek. 


Boş gözlerle bana baktı. "Hep o bildik yüreklilik, değil mi, Katerina 
Alekseyevna? Ne var, biliyor musun? Sana ihtiyacım kalmadı artık! 


Limandaki her orospu senden daha fazlasını veriyor bana: Bir oğul yani! 
Yüzlercesini yaydım bütün ülkeye! İstersem, seni ne kadar yükselttiysem, 
ondan daha çok alçaltının!" 


Bunları söyledikten sonra arkasını döndü ve çalışma odasının kapısını 
yüzüme çarptı. Sonra Aleksey'in ölümünü izleyen akşamın anıları. 


Petro, o akşam kaygısızca ve şaşaalı bir şekilde Poltava zaferinin 
yıldönümünü kutluyordu. Birbirinden zengin yemekler müziğin tatlı 
ezgileri arasında ikram ediliyordu ve başsâki, fıçılar, kasalar dolusu şarap, 
bira, likör ve votka taşıttırıyordu salona. Küçük oğlumuz Petro'nun 
kucağında oturuyordu. Çar, yabandomuzundan ve mantarlı böreklerden 
küçük parçalar koparıp çocuğun ağzına veriyordu. Küçük Çareviç 
ayaklarını sallıyor ve sarayın önünde gerçekleştirilen ve havayı delip geçen 
her top atışında ellerini çırpıyordu. Petro onu yanıma bırakmadı: "Görüyor 
musunuz? Gerçek bir küçük asker! Yaza ilk yelkenlisini alacağım ona!" 
diye haykırdı gururla. Elizabet ve Anna ise başlarını tabaklarından kaldırıp 
bakmaya cesaret edemediler; kızlarımın yüzlerinin çok solgun olduğu 
dikkatimi çekti. Elizabet'in gözleri sanki ateşi varmış gibi parlıyordu. Anna, 
incecik boynunun üzerindeki başını silkeledi 
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tatlı Kırım şarabından içiyordum. Ama o da damarlarımda-ki buzu eritmeye 
yetmiyordu. Şarap gırtlağıma kan gibi ya. pişip kalıyordu. Öğürmemek için 
kendimi zor tutuyordum Petro, Çariçe takılarımı takmamı emretmişti. 
Solgun tenimi kireç beyazı düzgünle örtmüştüm ve tavşan kanı allığım 
yanaklarımın üzerinde parlak lekeler halinde ışıldıyordu. Akşam, 
kutlamanın ardından, yatak odamdaki mumun loş ışj. gına rağmen 
saçımdaki ilk ak telleri fark ettim. 


Yüksek mevki sahibi yabancı konukların bakışları tenimi yakıyordu adeta. 
Öylesine büyük bir merak içindeydiler ki, kendi votkalarını tekneden 
kepçeyle almak zorunda 


oldukları halde bunu unutmuşlardı. Campredon göğüs cebinden ayırmadığı 
küçük not defterine bir şeyler yazıyordu. Pet-ro'nun gizli servisinin ele 
geçirdiği 


mektuplarda, benim o akşam çok dalgın olduğum yazıyordu. 


O akşam neler geçirmiştim aklımdan? Belki de, beni Vay-na'dan Neva'ya 
şefkatle sürükleyen, onca yıl kendilerine güvenip inandığım tanrıları 
düşünmüştüm. Böyle bir sonu hak etmek için, acaba nerede yanlış 
yapmıştık? Ben yeterince çaba göstermiş miydim? Üvey oğlumu kurtarmak 
için yeterince uğraşmış mıydım? Onu ilk 


gördüğümde, henüz bir çocuktu. 


Şöminedeki son odunlar devrildi; ürküp sıçradım. Çatırtıları beni 
düşüncelerimden kopardı. Menşikov hafifçe gülümseyip yineledi: "O 
kokuşmuş muhallebi çocuğunun hayatta olmadığına şükretmelisin." 


"Niye kokuşmuş diyorsun ki onun için, Aleksander Dani-loviç? Ölülerin 
arkasından kötü konuşulmaz. Hem onu bir Çar olarak şekillendirmek senin 
elinde değil miydi?" Homurdanarak kora dönüşmüş kütüklere tekme attı. 
Gürültüden rahatsız olan Elizabet uykusunda diğer tarafına 
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döndü. Koltuğuna yerleşmeye çalışırken hafifçe dudaklarını şaplattı. 
Menşikov bir an ona baktı. 


"Aleksey salağın biriydi; ödlek ve de ayyaş" dedi ardından ja kararlı bir 
şekilde. "Almanya'dan ilk dönüşünde Petro onun düzgün bir harita çizip 
çizemeyeceğini görmek istemişti, hatırlıyor musun?" diye sordu arkasından. 


Başımla onayladım yalnızca. Menşikov alay edercesine güldü: "Başarısız 
olmaktan öyle korkuyordu ki, odasında kendi eline ateş etmişti! 
Düşünebiliyor musun? Odasından yalnızca patlama sesi duymuştuk, sonra 
da kanlar içinde, ağlayıp sızlayarak odasından çıkıp gelmişti, tıpkı karılar 
gibi! 0, ödleğin, ayyaşın, salağın biriydi" dedi bir kez daha. 


"Kim bilir, belki de gereğinden çok insana fazlaca güvenmiştir?" dedim 
şaşkınlığımı belli ederek. Menşikov omuzlarını silkti. 


"Aleksey sana güvenmeyecekti de kime güvenecekti? Seni değilse, kimi 
örnek alacaktı? Ama sen onu zayıf ama gaddar eğitimcilerin ellerine terk 
ettin! Belki de ona yalnızca papazlar saygı ve şefkat gösterdi" diye meydan 
okudum. 


"Saygı mı?" diye tısladı yüzüme Aleksander Daniloviç. "Aleksey sayılıp 
sevilecek biri değildi! Prens kısa sürede bozulmuştu ve soysuz bir zevk 
pezevengi olmuştu. Braunsch-weigli küçük Prenses, Aleksey onu ilk 
dövdüğünde kime koşup sığındı biliyor musun? Bana, kötü, yaşlı Prens 
Menşi-kov'a" diyerek güldü alay edercesine. "Doktorum yarılmış kaşlarını 
sarıp, kırılmış kaburgalarını tahtalarla desteklerken, ben yanı başında 
oturuyordum. Ağlamaktan neredeyse oturamaz bir haldeydi! Aleksey'in onu 
köpeği sanıp sarhoşken sürekli tekmelemesine rağmen sağlıklı çocuklar 
dünyaya getirmesi, Tanrı biliyor ya, tam bir mucize!" 


Elimi, onu uyarırcasma kaldırdım. "Bunları duymak istemiyorum. En 
azından, şimdilik." Menşikov dudaklarını ısı- 
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rarak alaycı bir edayla başını eğdi. "Baş üstüne, Çariçe. Sana bir şey 
anlatmam da gerekmiyor aslında. Zavallı kızcağıZiIn evine yazdığı umutsuz 
mektupları sen de biliyorsun. Ailesinin bunlara hiç yanıt vermemiş olması 
mucize değil, öyle değil mi? Çünkü asla ellerine ulaşmadı bunlar! Oysa 
Sofie Charlotte, her gün sabırsızlık içinde Batı'dan gelecek bir ulak 
bekliyordu. Ve sana da güvendi!" 


Başımı çevirdim. "Bu biraz farklıydı. Eğer Rusya'nın Veliaht Prenses'i 
kalkıp da Almanya'ya, yeni memleketinde durumunun ne kadar kötü 
olduğunu yazıyorsa bu bütün İmparatorluk üzerine gölge düşürür. Buna izin 
veremezdik. Çareviç'in karısı, 


kimsenin kızı ya da kimsenin kız kardeşi değildir artık, Menşikov. Bedeni 
ve ruhuyla Rusya'ya aittir." 


Başını salladı: "Elbette, elbette! Çok doğru, Çariçe'm." Yüzünün aldığı 
ifadeyi göremeyeceğim şekilde pencereye döndü. 


Sofie Charlotte'yi ilk kez, evlendikten iki yıl sonra St. Pe-tersburg'a 
geldiklerinde görmüştüm. Yaptığı reverans sırasında gördüğüm düz sarı 
saçlarının ayrımını iyi hatırlıyorum. Doğrulurken iyice süzmüştüm kadını. 
Elbette, tahta gibi dümdüz ve yüzü de çopur doluydu. Ama gözlerinde onu 
sevimli kılan yumuşak bir ışık 


parlıyordu. "Size nihayet nezaket ziyaretinde bulunabilmekten büyük sevinç 
duyuyorum, Çariçe'm! Sizin iyiliksever ve merhametli biri olduğunuzu 
duydum, umarım sadık bir arkadaşınız olmama izin verirsiniz!" derken sesi 
oldukça tatlıydı. Onun da beni merakla süzdüğü gözümden kaçmamıştı. 
Almanya'daki saraylarda Çar'm yanındaki çamaşırcı kızdan söz etmekten 
çeneleri çoktan yorulmuştu tüm soyluların- 
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gvet, Büyük Lui'nin baldızı ve Pfalz Elektör Prensesi'nin kı-zl) Paris'teki 
Madam bile, adımı duyduğunda kaşlarını çata-rak: "Rusya'nın Çariçesi mi? 
Şu karabiber tanesi olmak isteyen fare boku!" demiş. Bunu bana Paris 
dönüşü Petro'nun kendisi anlatmıştı! 


Sofie Charlotte bana gülümsedi; bakışlarında sıcak bir güven duygusundan 
başka bir şey göremedim. Küçük taht odasındaki altın koltuğumdan kalkıp 
kollarımı açtım kendisine: "Rusya Sarayı'na hoş geldin Çarevna Charlotte! 
St. Petersburg benim olduğu gibi senin de yeni vatanın olsun. Tanrı seni ve 
evliliğini korusun." 


Prenses adeta göğsüme sığındı ve yuvasından düşmüş nazlı bir kuş gibi 
iyice sokuldu. Kibarca onu kendimden uzaklaştırarak tahtımın yanındaki 
sırmalı, kırmızı kadife kaplı tabureyi gösterdim ona. "Lütfen, gel yanıma 
otur. Ve bana düğününün nasıl geçtiğini anlat!" 


"Kızardı ve: "Eee, o kadar çok zaman geçti ki üzerinden! Demek istiyorum 
ki... sizin Çar'a eşlik edememenize hepimiz çok üzüldük!" dedi. 


Başımı salladım. Buna üzülmeyen tek kişi bendim. Prut yenilgisi Petro'nun 
safrasına öyle vurmuştu ki, birkaç haftalığına St. Petersburg'dan ayrılarak 
Karlsbad'a, şifalı sulardan içmeye gitmişti. Onu yolcu ederken herhangi bir 
şikayeti yoktu ve bana gönderdiği mektuplarında da orada geçirdiği günleri 
tüm kasvetiyle resmetmişti: "Burada, Karlsbad'da her şey çok eğlenceli, 
aynı hapishanedeki gibi. Dağlar o kadar yüksek ki, güneşi zor 
görebiliyorum ve bira, bulursan tabii, kötü ve köpüksüz. Ama en kötüsü de, 
bana o tatsız suyu sanki atmışım gibi kova kova içirmeleri." 


Ayrıca mektuplardan, Aleksey'in, Elbe kıyısındaki Tor-gau'da nikahlandığı 
haberini de almıştım. Petro, oğlunu, evleneceği kadının teyzesi olan 
Polonya Kraliçesi'nin sarayına 
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saçlarından sürüyerek götürmek zorunda kalmıştı. Nikahtan önceki akşam, 
Prens, günah çıkardığı Papaz İvan Slorıs-ki'ye yapışmış ve Petro'ya 
haykırmış: "Asla! Hiçbir zaman yabancı bir cadıyla, bir kafirle 
evlenmeyeceğim! Kanım onun kanıyla kirlenmeyecek! Ben, dinimizi 
savunan Çar olacak olan ben! Yanımda, Lüteryan biriyle; bu düpedüz 
Tanrı'ya hakaret!" 


Papaz başını hararetli bir şekilde sallayarak Prens'i onaylamış ve bedeniyle 
Veliaht Prensi korumaya çalışmış. Petro papazı kisvesinden yakaladığı gibi 
dışarı sürüklemiş ve Alek-sey'in iki gözünün ortasına da bir yumruk 
indirmiş. Ertesi günün sabahı Torgau Sarayı'nda düğün yapılmış. 


Dikkatimi yeniden Sofie Charlotte'ye verdim. "Ama Majesteleri Çar, 
bizimle olma lütfunu gösterdiler!" dedi hafif soluk soluğa. "Ne muhteşem 
bir gündü! Çok muhterem babam beni koluna takıp mihraba, Çareviç'e 
doğru götürürken hüngür 


hüngür ağladım! O ve babam o kadar mutluydular ki, mutluluğumuza 
sürekli kadeh kaldırdılar!" 


Yanakları öyle kızarmıştı ki, soluk yüzünde alev alev yanan kocaman iki 
leke haline gelmişti. O da bir erkeğe, tıpkı bir zamanlar benim Vassili'ye 
satıldığım gibi satıldı, diye geçirdim içimden. Konuşmasını sürdürdü: 
"Düğünün ertesi sabahı da Çar, bize bir nezaket ziyaretinde bulunup 
yatağımın ucuna oturarak bizimle sohbet etme lütfunu gösterdi." 


Zavallı kızcağız. Aleksey, büyük ihtimalle kıza sarhoş haliyle ve kabaca 
sahip olmuştu; ayrıca kız hemen o sabah, ne olup bittiğine dair hesap 
vermek zorunda kalmıştı Çar'a! 


Gözlerim kızın, üzerindeki elbisesi sıkı sıkıya düğmelenmiş, ince bedenine 
kaydı ve kız bakışlarım yüzünden iyice kızardı: "Umarım zatıdlileri beni 
yeniden 


onurlandırdıklarında Rus İmparatorluğu'na bir varis vermiş olurum..." diye 
ekledi yalnızca benim duyabileceğim bir sesle. Teselli etmek 
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için elini okşadım başımı sallayarak. Teni sıcak ama kuruydu. Küçük taht 
odasında çevreme bir göz attım. Dört bir yanda insanlar öbekler halinde 
konuşmaya dalmış görünüyorlardı. Gene de bizi izlediklerini çok iyi 
biliyordum ve gofdamdiz-rımdan biri olan Marie Hamilton'a, yanıma 
gelmesi için işaret ettim. Marie, onlarca yıl önce Moskova'nın Nemezkaya 
Sloboda'sma yerleşmiş olan İskoç asılı bir aileden 


geliyordu. 


"Sevgili Sofie Charlotte, bu Marie Hamilton; sadık bir nedimemdir. Onu 
senin emrine vereceğim. Marie, bir Çare-viç eşi olarak hakkın olan kendi 
saray maiyetini oluşturmanda sana yardımcı olabilir." 


Sofie Charlotte minnetle elimi öperken Marie Hamilton da reverans yaptı. 
Adının baş harflerini taşıyan elmas broşu, küçük taht salonunun renkli 


camlarından içeri süzülen yatık güneş ışınlarının altında çakmak çakmak 
parladı. Yeniden 


doğrulduğunda iri kahverengi gözleri bir şeyler sorarcasına benimkilerle 
buluştu. Nasıl ki, birçok gece Çar'ın emirlerini yerine getiriyorsa, benim 
emirlerimi de hiç itiraz etmeden yerine getireceğini biliyordum. Başımı 
salladım hızla. Çare-viç'in evinde ve yatağında olup bitenlerden en ayrıntılı 
biçimde haberdar edilmek istiyordum. 


Menşikov hâlâ pencere pervazına dayanmış dalgın bir halde dışarıya, geniş 
mey dana bakıyordu. İç çektim ve tam onu yatıştıracak bir iki söz 
edecektim ki, vücudu tıpkı kuru bir dala düşen yıldırım gibi sarsıldı. Cama 
iyice yaklaşıp nefeslerimizle buğulanan yüzeyi eliyle silerek temizledi. 
"Kate-rina Alekseyevna!" diyerek beni yanına çekti. "Şuraya bak!" 


Hemen yanma seğirttim, ikinci bir cam daha temizledim. Kışlık sarayın dış 


avlusunun giriş kapısından nalları kıvılcımlar saçan atlılar giriyordu. 
Şapkalarını yüzlerine iyice eğ- 
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miş, paltolarının kürk yakalarını yukarıya kaldırmışlarA Kim olduklarını 
anlamak imkansızdı. İyice görebilmek için camı bir kez daha siliyordum ki 
meydana Muhafız Kıtası askerlerinden oluşan ikinci bir grup daha girdi 
dörtnala. Sabahın miskin karanlığında bile koyu yeşil üniformalarını, 
sırmalı apolet ve düğmelerini 


seçebiliyordum. At nalı tıkırtıları sarayın duvarlarına çarpıp yüzlerce kez 


kulaklarımda yankılanıyordu. İçimdeki çocuksu dürtüyü bastırıp ellerimle 
kulaklarımı kapamaya engel oldum. 


"Aleksander Daniloviç, bunlar da kim?" dedim ürkerek ve ona sokuldum. 
Onun da beti benzi atmıştı; çeneleri birbirine vuruyordu. "Aralarında bir 
çocuk göremedim. Petro Alekseyeviç aralarında değil" dedi yalnızca. 


"Car ilan edilmesi için onların arasında mı olmalı?" diye sordum sessizce. 
Ç y 


Menşikov'un yanıtı biraz gecikti. "Hayır" diyebildi sonunda. "Onlar için 
önemli olan bizi yakalamak." 


Elimi avcunun içine koydum; o da teselli edercesine sıcak parmaklarıyla 
elimi sıkıca sardı. "Peki ne yapacağız?" diye fısıldadım. "Bize ne olacak? 
Sibirya'ya mı 


sürüleceğiz ?" 


Menşikov başını salladı. "Sibirya mı? Hayır, onların gözünde orada bile 
özgür sayılırız!" Merhamet ederlerse, manastıra! Olmadı, zindan ve ölüm..." 


Adamlar atlarından indiler. At uşakları kendilerine doğru koşuyorlardı. Terli 
atların dizginlerini devraldılar. Şimdi de Muhafız Kıtası askerleri sarayın 
giriş kapısına gelmişlerdi. Sanki içlerinden kimileri başlarını kaldırıp 
Petro'nun ölüsünün durduğu odanın penceresine bakıyor gibi geldi bana. 
Soğuk bir rüzgâr esti ve kapıda dalgalanan çift kartallı bayrağın kıpkırmızı 
kumaşına asıldı. Bayrak hâlâ direğin gönderinde dalgalanıyordu. Herkesin 
görebileceği gibi, Çar hâlâ yaşıyordu. 


Rüzgâr yalan ve umutlarımızla oynuyordu. 
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Sabahın kurşuni, puslu havasında gruptan bir adam ayrı-jjp kendisini 
izlemeleri için diğerlerine işaret verdi. Ama bu, prens Dolgoruki değil 
miydi? Gözlerimi yumdum, bedenim-deki bütün kan beynime hücum etti. 
Aynı anda kalbim kulaklarımı sağır edercesine çarpmaya başladı. Bu, karar 
anı mıydı acaba? Menşikov ve ben sessizce dönüp içinde sadece gecenin 
soğuk külleri duran şöminenin önündeki 


sandalyelerimize oturduk. 


"Üzgünüm" diyebildim yalnızca. 


Menşikov elini kaldırdı. "Boş ver. Sen elinden geleni yaptın. Artık Tanrı'nın 
dindeyiz. Bizim adımıza o karar verecek. Biz bir şey yapamayız; dua 
etmekten başka." Tam bu sırada kapının yumruklandığını duyduk. Bir daha 
ve arkasından bir daha. Kulaklarımda silah sesleri gibi yankılandı. Sert bir 
ses: "Açın, Çar namına!" diye bağırdı. 


Elizabet uyanıp gözlerini ovuşturdu, bakışları benden Menşikov'a kaydı 
sorgularcasına: "Ne oldu?" diye sordu ardından. "Kim bu?" 


Sorusu yanıtsız kaldı. Menşikov ayağa kalktı, ceketini silkip yakasına 
çekidüzen verdi, saçlarını düzeltti. Sonra da sırıtarak: "Her ne kadar düşmüş 
biri olsam da düşmüş biri gibi görünmek istemiyorum, tutuklandığımda 
bile!" dedi. 


Hızlı adımlarla kapıya doğru gitti ve kapıyı açmak için anahtarı çevirdi. 
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leksey'den benim elime ulaşan son mektup Königsberg'den gönderilmişti. 
Prens'in, yolculuğunu ve halası Maria Alekseyevna'yla Karlsbad'daki 
buluşmasını büyük bir saygıyla aktardığı satırlarını bana Petro okumuştu. 
Suratını ekşiterek, zarfı evirip çevirdikten sonra ışığa tuttu. Sonra da başını 
sallayıp, sessizce: "Köpek. Beni kukla gibi oynattı. Herkesin gözü önünde! 
Bu mektup eğer gerçekten de iki hafta önce Königsberg'den yollanmış 
olsaydı, şimdi çoktan kim olurdu burada biliyor musun?" dedi. Sesi giderek 
yükselmişti. "Çareviç!" diyerek kendi sorusunu kendi yanıtladı. "Birileri bu 
mektubu onun adına göndermiş. Ama kim? Peki Aleksey nerede şimdi?" 
diye sordu. 


Kâğıdı kibarca parmaklarının arasından çekip aldım. Yeniden başını salladı. 
"Oğlum kaçmış! Beni Avrupa'nın maskarası yaptı. Görün işte, Çar öyle 
zalim ki, kendi oğlu bile hayatından endişe ediyor! Tavşanlar gibi kaçıyor o 
yüzden! Nasıl da gülecekler şimdi Paris, Londra ve Madrid'de! Kahkahaları 
buraya, Mecklenburg'a kadar geliyor!" dedi acı bir sesle. Onu yatıştırmak 
için ne söyleyeceğimi bilmiyordum; sessizce saçlarını okşadım. 


Bakışları beni sıyırıp boşluğa yöneldi; dudaklarını ısırı-yordu. Sonra 
konuşmaya başladı: "Katerinuşka, kimse bir şey 
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duymamalı! Bu çok gizli kalmalı! Rezillik!" Başımı salladım yalnızca ve 
elinden tuttum. 


"Nerede olabilir? Onun gibi bir kalleşi kim barındırmak ister ki?" diye 
sordu yeniden. Her ne kadar soruyu kendi kendine sorduysa da, 
"Bilmiyorum, Çar'ım" diye yanıtladım. Yüzüne bakarak tahmin et-nieye 
çalıştım. "Arkadaşlarına belki; ya da akrabalarına?" 


"Arkadaş mı? Rusya'da Prens'in çevresindekilerin hepsi birer dalkavuk. 
Aklı başında olan hiç kimse böylesine aşağılık bir yaratığı arkadaşlığa 
kabul etmez. Akraba mı? Meck-lenburg'daki Yekaterina'dan başka burada, 
Avrupa'da akrabamız yok." Yeniden düşünmeye başladı ve birden başını 
kaldırdı. 


"Ne oldu, batyuşka?" diye sorup ellerine sarıldım. 


"Nerede olabileceği konusunda bir fikrim var... Ama bu öyle korkunç ki, 
düşünmek bile istemiyorum bunu! Akraba mı, diyorsun matka? Akraba 
mı?" Yüzünü sağlıksız, lekeli bir kızıllık kapladı. Karmaşık ve savruk 
düşüncelerini izlemekte güçlük çekiyordum. Petro ise ayağa fırlayarak 
kabul odamın kapısını hızla açtı. Kapının arkasına yaslanmış olan 
hizmetkâr dengesini bulup Çar'm karşısında hazır ola geçmeye çalışıyordu. 
Petro, adamın omzuna bir yumruk indirerek ona bağırdı: "Hadi be adam, o 
salak kafanın omuzlarının üstünde kalmasını istiyorsan kımılda biraz! Bana 
Andreye-viç Tolstoy ve Rumyanzev'i çağır! Kalem, kâğıt ve mürekkep 
getir! Hemen, şimdi!" 


Adam tökezleyerek uzaklaşırken, Petro yeniden bana döndü. Yüzünde 
korkunç bir kararlılık vardı. Kımıldamaya cesaret edemedim. Odamda 
yarım yamalak, anlaşılmaz mırıldanmalarla volta atmaya başladı. Arada bir 
ellerini havaya kaldırıp zarif dolaplarımı tekmeliyordu. Sonra yeniden 
uğursuz bir sessizliğe gömüldü. 
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"Tolstoy ve Rumyanzev'i neden çağırttın?" diye sordum cesaretimi 
toplayarak. Bana baktı. "O ip kaçkınlarını niye mi çağırttım? Çünkü o ikisi 
ülkenin en iyi iz süren av köpekleri, Katerinuşka." Alaylı bir kahkaha attı. 
"Hiçbir av ellerinden sağ kurtulamadı bugüne kadar!" 


Sözleri içimi ürpertti. O ise sırtını bana dönerek, kapı vu-ruluncaya dek, 
sessizce pencereden dışarıyı seyretti. Petro kapıyı açmak için kendisi gitti. 
Pyotr Andreyeviç Tolstoy'un o bildik geniş gövdesini gördüm önce, 
Rumyanzev onun hemen 


arkasındaydı. 


"Tolstoy, atını hazırlat. Benim için bir kaçağın izini süreceksin. Yanında 
götürmen için bir mektup yazdıracağım." 


Tolstoy'un güldüğünü duydum: "Çar'ım, ne yöne doğru kaçtı bu yaban?" 


"Viyana'ya, Tolstoy, Viyana'ya" diye yanıt verdi Petro tereddütsüz ve ikisi 
de içeriye girince kapıyı çekip kapattı. Tolstoy'un yüzüne ürkek bir 
kavrayışın yayılır gibi olduğunu ama hemen ardından yerini korkunç bir 
kararlılığın aldığını gördüm. Yatak odamda yalnızdım. Yağmurun ilk iri 
damlaları camlara vuruyor, mumların alevi titreşerek yanıyordu. 
Mecklenburg'a güz gelmişti. Dışarıya, yayaların 


yağmurdan kaçışıp sığınacak yer aradıkları şatonun bahçesine baktım. 
Kopan fırtına ağaçları yatırıyordu. Bir şimşek çaktı gökyüzünde ve şehrin 
çatıları tıpkı gündüz gibi aydınlandı. Viyana'ya, demişti Petro. 


Petro, bildim bileli avlanmaktan nefret ederdi. Köpek sürüleri de 
beslemezdi. Silahları ise yalnızca savaşta kullanırdı. Av etini sadece 
tabağında görmek isterdi. Oysa şimdi adamlarını, azim ve kararlılıkla, 
oğlunun, Çareviç'in peşine, ava gönderiyordu. 
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Tolstoy ve Rumyanzev onun izini zorlanmadan buldular. Çareviç, Oder 
kıyısındaki Frankfurt'ta, Üsteğmen Koha-novski adıyla konaklamıştı; karısı 
ve hizmetçisiyle birlikte. Rumyanzev'in Mecklenburg'a gönderdiği mektuba 
göre, Ça-reviç Nysa'dan Afrosinya'ya kahverengi kadifeden erkek elbiseleri 
satın almıştı. Tolstoy'un öğrendiğine göre, Prag'da kendisini Kremetsky 
adında Polonyalı bir tüccar olarak tanıtmış. Sonra, Petro'nun Viyana'daki 
elçisi Kont Veselovs-ki'den öğrendik ki, Aleksey gerçekten de 
Viyana'daymış. Petro yazı masasının üzerine Avrupa ülkelerini gösteren bir 
harita açmış küçük iğnelerle Çareviç'in dolaştığı yerleri işaretliyordu. Çar, 
tütünden sararmış parmağını Avusturya'nın başkentini gösteren noktaya 
koyarak bastırdı. 


"Viyana!" dedi gururlu bir edayla. "Biliyordum! Ne dangalak birini 
peydahlamışım ben! Tam bir yüzkarası!" 


"Tolstoy ne kadar çabuk buldu onu böyle!" dedim şaşkınlıkla. Petro güldü. 
"Çok basit. Aleksey her akşam öyle fitil gibi içiyor ki, ödediği yüklü 
hesaplardan olduğu kadar meymenetsiz davranışlarından da hatırlar herkes 
onu! Gece yarısı kör bir adam bile izini sürebilir bu soysuzun; burnu koku 
alsın yeter!" 


Viyana! Aleksey'in orada yüzünü göstermeye nasıl cüret edebildiğine 
şaşırmıştım. Anlaşılan, umduğumdan daha da ümitsiz bir durumdaydı. 
Zavallı Sofie Charlotte'nin kardeşlerinden biri olan İmparatoriçe'nin 
merhametini mi umuyordu? Tabii ki; belki de küçük kız kardeşinin St. 
Peters-burg'da nelere katlanmış olduğundan haberi bile yoktu kadının. Kız 
kardeşimi ölesiye döven bir adamı ben kendi yurdumda asla 
barındırmazdım. 


Ama Livonya'nm isba'sı Viyana Sarayı değildi. 


Petro, Veselovski'nin mektubundaki Veliaht Prens'in gece Viyana'ya varışını 
bildiren satırları bana da okudu. "Şan- 
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sölye Schönbom uykusundan gece yarısı uyandırılmış. Çare-viç at sırtında 
saraya gelip Şansölye'nin huzuruna çıkmak istemiş. Şansölye'nin önünde 
diz çöküp kendisi ve beraberindekiler için sığınma istemiş." Burada Petro 
okumayı kesti öfkesi yatışana ve yeniden okumaya başlayıncaya kadar ona 
sıkıca sarıldım. Rusya'nın Veliaht Prensi gidip yabancı bir Şansölye'nin 
önünde diz çökmüştü! Yeniden okumaya başladığında, Petro'nun elleri 
öfkeden hâlâ titriyordu: "Aleksey Petroviç Romanov'un, İmparator'dan taht 
üzerindeki ve çocuklarına ait hakların korunması için ricada bulunduğu, 
söyleniyor. Ama bildiğim kadarıyla, VI. Kari karar vermek konusunda 
aceleci davranmıyor. Kalbi Rusya'yla barıştan yana ve Çar'ımın 


kavgalarına karışmak istemiyor. Öte yandan, Viyana, elinde tuttuğu Silezya 
ve Bohemya'ya yapılabilecek bir Rus saldırısından çekiniyor. Prens Aleksey 
ve beraberindekiler, şehrin yakınlarında bir yerlerde Viyana'nın kararını 
bekliyorlar..." "Viyana'nın kararı!" diyerek burnundan soludu Petro. Gözleri 
yuvalarında fırıldak gibi dönüyordu; avcunda tuttuğu kamçısını öyle güçlü 
sıkmıştı ki, elinin kemikleri bembeyaz ortaya çıkmıştı. "Karar, St. 
Petersburg'da verilecek, oğlum! Sen görürsün!" diye haykırarak kamçısını 
sandalyelerden birinin üzerine öyle şiddetle indirdi ki, arkalığın oyması 
koptu. 


Kış gelmişti ve Petro beklemekteydi. Tek arzum, karnım-daki çocuğun, 
babasının üvey ağabeysine yaşattığı bütün o acılardan etkilenmemesiydi. 
Petro, Viyana'daki İmparator'a kendisinin de Batılı bir imparatorluğun 
dikkate değer bir hükümdarı olduğunu ispat etmek istiyordu ve benim 
yanımda, Viyana'ya yeni yıl için en iyi dileklerini gönderdi. Maka-rov'un 
kalıplaşmış sözlerinin altına yalnızca bir dipnot olarak şunları eklemişti: 
"Sizden ricamız, eğer oğlumuz sizin 
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topraklarınızda bulunuyorsa, güvenlik eşliğinde onu bize p-öndermenizdir. 
Onu şefkatli bir baba olarak kendi ellerim-t cezalandırıp doğru yola sevk 
edeceğim. Sizleri seven kuzeniniz, Petro." 


Ama İmparator'dan Petro'ya gelen küstah yanıt beni bile şaşırtmıştı. Yeni yıl 
kabulünde imparator Kari, Kont Vese-lovski'yi gördüğünde, gözlerinin içine 
bakarak şunları söylemiş: "Bildiğimiz kadarıyla, Rus Çareviçi bizim 
topraklarımıza asla gelmedi." 


Bu yanıtı Mecklenburg'a aktarmaktan başka bir şey gelmemişti Kont 
Veselovski'nin elinden. Petro iki kese altın gönderdi kendisine. Altının 
parlaklığı, İmparator'un Viya- na'smda kimi dilleri çözmüştü. Çareviç 
büyük bir gizlilikle Tirol Bölgesi'ne 


gönderilmişti. Rumyanzev'in, Ehrenberg Kalesi'ndeki üç tutsaktan haberdar 
olması fazla uzun sürmemişti. Kalenin, Tirol Dağları'nda olduğunu ve bir 
kartal yuvasını andırdığını bildiriyordu. Anlaşılan ele geçirilmesi zordu. 
Birkaç gün sonra, 


Rumyanzev'in, Veliaht Prens'i kaçırma planlan yaptığı sırada, Veliaht Prens, 
Afrosinya ve Avusturya Elçisi Kühl'le birlikte kaleden gizlice kaçtı. 


Kimse bir şey görmemişti. Kimse bir şey duymamıştı. Kimse bir şey 
söylemek istemiyordu. 


Rumyanzev yeniden atma atladı. Veliaht Prens kuzeye, babasının 
bulunduğu yöne doğru gitmiş olamazdı. O halde atını güneye, İtalya'ya 
sürecekti. Bitkinlikten canı çıksa da, Aleksey'i izini sürmekten 
vazgeçmeyecekti. 


Mecklenburg'un rutubetli, soğuk havası kemiklerime işlemişti. Her hareket 
acı veriyordu; her tarafım şiştiği için daha da şişman görünüyordum. St. 
Petersburg'un o gizem dolu, kuru havasını nasıl da özlemiştim. İnsanı o 
berrak soğuklu-Şuyla tutsak eden o Baltık havası neredeydi? Şimdi 
Baltıkyöresinin ormanlarında ve bataklıklarında açlıktan kurtlar 
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uluyordu geceleri. Köylüler lahana yemeği, tuzlu kaşa yiyor ve acı kvas 
içiyor olmalıydılar. Kışın, hayatta kalmaya çalışmak dışında bir şey 
yaptıkları yoktu. Kanları, benimle aynı kandandı ve kışın topaklanıp sert, 
ağdalı bir kütleye 


dönüşüyordu. Kışlarımızın ayıları gibiydik biz de. Ya St. Petersburg benim 
şehrim! Yılın bu zamanında ne de güzel olurdu! Gözlerimi yumarak 
şehrimin Nevski manzarasını zihnimde canlandırmaya çalıştım. Burnuma 
masmavi havadaki karın kokusu geliyordu; Neva Nehri üzerindeki buzun 
kalınlığım hissediyordum. Sarayın ve evlerin rengârenk duvarlarına vuran 
kısa süreli ışığın yansımaları geliyordu gözümün önüne. Nevski'de ve 
Neva'nm buzu üzerinde, kürklerine sarınmış, kısa günün ışıkları altında 
alışverişlerini yapmak için koşuşturanları seçebiliyordum. Bir sihir gibi, 
kendini sakınarak şehre çöken karanlığın içinde kayboldu bakışlarım. 
Kestane satıcılarının bağrışları, kabak'la-vın giriş kapılarındaki çanlar, karın 
gerçek değilmiş gibi parlayan ışığında atılan adımların gıcırtıları ve 
kızakların, sessiz tıslamalarla karın üzerinde bıraktığı izler; her biri, gizem 
dolu örtülerinin ardında, kendi küçük dünyalarını oluşturmaktaydılar. 


Bana gelince; çocuğumu yabancı diyarlarda doğuracaktım. Bu düşünce, 
beni o sıralar Aleksey'le ilgili sorulardan daha fazla meşgul ediyordu 
doğrusu. Aynada yorgun, soluk bir yüz ve çadır benzeri elbiselere bürünmüş 
ağır, şişkin bir beden görüyordum. Benim yaşımdaki kadınlar çoktandır 
saygın bir babuşki olarak, günlerini huzur içinde, aileleriyle bir arada 
geçiriyorlardı. Bense hâlâ Petro'yla seferlere çıkıyor, birlikte sabahlara 
kadar eğlenip acılar içinde kıvranarak, kimi zaman, hatta çoğu kez, bir iki 
saat yaşayabilen yem hayatlar doğuruyordum. Yorulmuştum. 


Ocak ayının rutubetli bir öğleden sonrasında, Wesel'de bir handa, bir erkek 
çocuğu dünyaya getirdim. Amster- 
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danı'da bulunan Petro'nun yanına gitmek için bekliyordum burada. Kolay 
bir doğum oldu. İki saat bile sürmeyen sancılardan sonra, bebek ot 
yatağımın çarşafı üzerinde debelenerek yatıyordu. Ebe tarafından sıcak su 
ve yumuşak bir bezle yıkanırken zevkten bağrıyordu. Küçük Prens alelacele 
bulunup getirilen bir hizmetçi kızın memelerini var gücüyle emiyordu. 
Çocuğu, Paul Petroviç Romanov adıyla vaftiz ettirdim. Bir ulak hiç vakit 
kaybetmeden Wesel'den Hollanda'ya doğru yola çıktı. Çar sağlıklı yeni bir 
askerin doğumundan duyduğu büyük gururla yanıt gönderdi. Bir yandan da, 
mutlu haberi duyurmak için Londra, Paris ve Madrid'e mektuplar 
yollamıştı. Mektuplar henüz gidecekleri adreslere ulaşamadan, Paul, 
insanların, eşyaların, ıslak pelerinlerin, kalın elbiselerin, soğuk hava 
cereyanının ve çinili sobadan yayılan aşırı sıcağın kargaşasında ölüp gitti. 
Küçük oğlumun narin yüz hatları, tabutunun kapağı çivilendikten sonra 
bile, uzun süre aklımdan çıkmadı. Çar üç ay sonra Fransa'dan döndü. Paris'i 
ziyaret edip Spa'da şifalı sularından içmişti. Geçirdiği eğlenceli günlerini ve 
anılarını benimle paylaştı. Sen Nehri'nin kulağına fısıldadığı sırları ve 
Parisli metreslerin öykülerini. Ağzına bir tavuk kanadıyla birlikte kızarmış 
patates tıkıştırırken: "O ikiyüzlü yaşlı karı Maintenon'u bile gördüm! Büyük 
Lui'nin, ölmeden önce, onunla evlendiğine dair bir sürü işaret var! 
Korkacak daha nesi olsun ki? Kadın parmağında oynatıyordu adamı zaten!" 


"Seni kabul etti mi? Nasıl görünüyordu? Kraliçe gibi mi?" diye sordum 
merakla ve ağdalı, tatlı Ren şarabımdan bir yudum aldım. Kral'ın 
çocuklarının öğretmenliğinden Versay Kraliyet Sarayı'nın hakimi 
konumuna kadar yükselen dul Scarron'un öyküsü büyülemişti beni. Petro, 
bir kupa dolusu Hollanda birasını bir dikişte içip ağzını koluyla sildi. Geğir- 
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di, sakinin gelmesi için ellerini şaklattı, sonra da gülerek: "Hayır, hasta 
olduğunu öne sürdü, kocakarı. Ben de kapısındaki kadınları kenara 
kışkışlayıp, habersizce dairesine girdim. Gerçekten de yatağında yatıyordu! 
Ama hasta falan değildi" dedi. inanmayan gözlerle ona bakınca 
konuşmasını sürdürürdü: "Gerçekten, inan bana; şeytan, kendinin gitmediği 
yere yaşlı bir karı yolluyor! Kadın beni görünce, sanki şişe geçiri-liyormuş 
gibi cıyakladı. Bütün her tarafı pörsük ve sarkıktı; iyy." Tiksintiyle ürperdi 
ve kalçama sıkıca bir çimdik attı. "Oysa Katerinuşkam bıldırcın gibi! Ne 


ararsam var! Kemikleri de taş gibi... Ama Küçük Lui tatlı bir çocuk. 
Yüzündeki pudra ve krem biraz fazla; ama günün birinde adam olduğunda 
bizim Elizabet için biçilmiş kaftan. Fransa Kraliçesi! Bizim kızımız! Ne 
dersin?" 


Yanıtlamama fırsat vermeden keyifle bir kez daha geği-rip ekledi: "Biliyor 
musun, yakında evimize döneceğimiz için seviniyorum. Sana Söz 
veriyorum, Berlin'de fazla oyalanmayacağız. Sonra ver elini St. Petersburg! 
Petro Petroviç yürümeye 


başlamıştır artık!" Birden ayağa fırladı ve içenlere doğru bağırdı: "Doldurun 
bardaklarınızı! Çareviç'in şerefine, Petro Petroviç'in şerefine!" 


Elçilerin kaçamak bakışlarla birbirlerine baktıklarını gördüm. Veliaht Prens 


Aleksey'in, sürekli ensesinde hissettiği ölüm korkusuyla bir yerlerde kaçak 
olarak yaşadığından hepsi haberdardı. Yine de, bardaklarını kaldırıp, 
yürümeye yeni başlamış bir çocuğun şerefine içtiler. Gururla güldüm. Petro 
ise, halinden memnun bir halde gruba baktı ve paslı bir pipo teliyle 
tırnaklarını temizlemeye başladı. Saki, Petro'nun boşalan bardağını yeniden 
doldurdu; o da bir dikişte boşalttı. 


Aleksey, babasının peşine taktığı azılı köpekleri biliyor muydu acaba? 
Tolstoy'un alnındaki acımsı terin tadını alabi- 
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liyor muydu? Rumyanzev'in ata binmekten pelteleşen, kan oturmuş 
bacaklarındaki ağrıyı hissediyor muydu? Bu iki adamın uykusuzluktan ve 
hırstan zonklayan beyinlerinde üreyen nefret dolu düşünceler Aleksey'in 
rüyalarına girmiyor muydu? Aleksey, Napoli yakınlarındaki Aziz Elmo 
Kale-si'nin burçlarında otururken, Güney'in 


o hafif esintisi bu iki adamın azim ve nefretini bir veba soluğu gibi önüne 
katıp kendisine taşımıyor mudur? 


Aziz Elmo... İmparator, Aleksey'i portakal ağaçlarının gölgelediği ve 
Napoli 


Körfezi'ne bakan kalenin kalın duvarları arkasına göndermişti. Afrosinya, 
Tolstoy'un söylendiğine göre, Çareviç'in çocuğuna hamileydi. Prens'in 
kendisi ise, 


Rumyanzev'in topladığı söylentilere göre, babasının korkusundan aklını 
kaçırmak üzereydi. 


"Onu bulmuş! Onu bulmuş!" Petro'nun yüzü heyecandan bembeyaz olmuş, 


yumrukları zafer coşkusuyla sıkılmıştı. "İmparator, onun o lanet olası Aziz 
Elmo'da güvenlikte olduğunu sanıyor! Oysa Çareviç orada kapanda 
oturuyor! Pis bir fare gibi!" 


Başını kaldırdı, gözleri parlıyordu. "Bir mektup! Viya-na'ya hemen bir 
mektup göndermeliyim. İmparator tahtında oturan hırdavatçı bozuntusu 
beni aptal yerine koymak istiyordu anlaşılan. Ona gününü göstereyim de 
görsün! Pöh! Zaten hep İtalya'ya gitmek istemişimdir! Gerekirse, kırk bin 
askeri de peşime takarım! Belki o zaman konuşur Kari!" Kapıyı hızla açtı 
ve koridorda, yaz sıcağından ötürü kapısı açık olan karşıdaki çalışma 
odasına doğru seslendi: "Makarov!" 


Katibin irkildiğini gördüm. Bu sırada, Kuzey Savaşı'nm seyriyle ilgili son 
bilgileri gözden geçiriyor ve bunları haftalara ve aylara göre tasnif etmeye 
çalışıyordu. "Makarov! Kaldır o tembel kıçını, yoksa kazığı boylarsın, ona 
göre!" diye bağırdı Petro bir kez daha. Sesinde, son cümlesini katlanılır 
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kılabilecek o alaycı imayı aradım. Eteklerimi topladım ve ayağa kalkmak 
istedim. "Hayır dur" diye emretti Petro. İtaat ederek yeniden koltuğa 
çöktüm. Makarov bir elinde boş bir rulo kâğıt, diğerinde kalem ve 


mürekkeple usulca odaya girdi. Petro sabırsız bir el hareketiyle yazı 
masasını gösterdi. Makarov hiçbir şey demeden yazma pozisyonunu aldı ve 
dikkatle Efendisi'ne baktı. Şakaklarını kaplayan buz grisi saçları ve koyu 
renkli gözlerinin altındaki yaşlanma keselerini yeni fark ediyordum. Çar'ın 
o korkunç gücüne sahip olmadan, onunla birlikte yaşamak pek de katlanılır 
bir şey değildi. 


Petro bir süre kafasını toparlamaya çalıştı: "Viyana'daki kuzenim, eminim 
ki sizler, Rusya'yı benim bilgim dışında terk eden sevgili oğlumun 
topraklarınızda olduğunu öğrendiğimde duyduğum ıstırabı tahmin 
ediyorsunuzdur. Majes-teleri'nden makul bir açıklama bekliyoruz. Bu 
nedenle sizlere, sadık Pyotr Andreyeviç Tolstoy'u ve beraberinde Albay 
Rumyanzev'i gönderiyorum. Her ikisi de, Çareviç'in bulunduğu yerden 
haberdarlar ve onunla her tür karşılaşmayı takdir edeceklerdir. Kuzenim, siz 
de biliyorsunuz ki, Tanrı'nın ve Doğa'nm yasaları gereği, bu konuda 
göstereceğiniz muhalefete ne ben ne de Rusya göz yumabilir. Ne 
yapacağımız sizin vereceğiniz karara bağlıdır. Görüşmek dileğiyle, Majeste- 
leri'ni seven kuzeniniz Petro." 


Küçük bir ara verdi ve düşünmeye devam etti. Pencerenin renkli 
camlarından içeriye içinde toz zerreciklerinin oynaştığı parlak ve tatlı bir 
ışık süzülüyordu. Makarov'un kâğıdın üzerinde gezindirdiği kalemin 
çıkardığı cızırtıdan başka bir ses 

duyulmuyordu. Sonunda durdu ve kendinden emin olmak için tekrarladı: 


"Majesteleri'ni seven kuzeniniz Petro." 


Makarov bir parça mühür mumunu yanmakta olan muma tutmadan önce, 
mektubun üzerine biraz rıh serpiştirdi. 
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Bu işi yaparken Petro da onu izliyordu. "Evet, güzel oldu. Viyana'daki o itin 
dölü anlayacaktır..." diye mırıldandı. 


"Kim, kim?" diye sordum şaşkınlıktan; çünkü düşüncelere dalıp gitmiştim. 


Petro şaşkın bir ifadeyle bana baktı: "Tabii ki, İmparator." 


Gerçekten de anlamıştı Viyana'daki İmparator. Alek-sey'in iyiliği ile Silezya 
ve Bohemya'daki topraklarına yapılabilecek bir Rus saldırısını ölçüp biçti. 
Kararı vermekte pek zorlanmadı. Viyana'ya varışlarından birkaç gün sonra 
Tolstoy ve Rumyanzev bir kez daha ama bu kez İmparatorluk bayrağı 
altında, Güney'e doğru yola çıktılar. İmparator'un, Aleksey'i avcılarıyla 
yapacağı görüşmeye hazırlaması için Napoli'nin Kral Naibi Kont Daun'dan 
ricada bulunduğunu biliyorlardı. Görevleri hiç de kolay değildi. İmparator, 
Çare-viç'e merhamet göstermeleri için kendilerinden defalarca ricada 
bulunmuştu. Adamları tehlikeli bulduğu ve onlardan her türlü kötülüğün 
gelebileceğini düşündüğü açıktı. İki adamın mektuplarından, Napoli'ye 
yaptıkları seyahatin karların eridiği bir dönemde Rusya içinde yapılan her 
seferden daha zorlu olduğu anlaşılıyordu. Napoli'de Tolstoy ve 
Rumyanzev'i korku dolu bir yürek ve cesur bir yüzle karşılayan Çareviç 
için, cennet, kapılarını açmış gözyaşı döküyordu. 


İki adamın dillerinde bal, yüreklerinde hıyanet vardı. 


Elbette Çar oğlunu seviyor ve bağışlıyordu. Elbette Çareviç St. Petersburg'a 
refakatçisiz, serbestçe dönebilmeyi umut edebilirdi. Elbette Çareviç 
Rusya'ya gelir gelmez sevgilisiyle evlenebilecekti. Elbette onunla huzur ve 
barış içinde dilediği yerde yaşamını sürdürebilecekti. 


Tolstoy, Petro'ya şunları yazıyordu: "Veliaht Prens'in bu kızı gerçekten 
böylesine sevip sayması şaşılacak bir şey." 


Bize gelince, Berlin'e, ağustos ayının sıcak bir gününde vardık. Şehri 
çevreleyen topraklar kızgın güneşe rağmen 
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yemyeşil ve bereketliydi. Taze çayırlar ve sık ağaçlı serin, gölgelik 
ormanlar arasında yüzlerce göl parıldıyordu. Köyler tertemiz ve düzenliydi; 
yollara kanallar ve akarsular eşlik ediyordu. Rusya'da böylesine bir gönenç 
bile insanları 


ayaklandırmaya yeterdi. Bu kadar fazla düzen ve tertip bana yabancıydı! 
Petro atını faytonumun yanında ufak adımlarla sürüyordu; beni güneşten 


koruyan perdeyi kaldırarak: "Prusya'yı beğendin mi, Çariçe? Her yer çok 
temiz, değil mi?" diye sordu gülerek ve bir öpücük yolladı. Başımı faytonun 
penceresinden çıkarıp önümüzde ip gibi uzanan yolu süzdüm. Diğer 
yollarla birlikte bir yıldızın kollarından birini oluşturacak şekilde şehre 
bağlanıyordu. Petro bunu, gece konakladığımız yerde, ateş ışığının 
aydınlattığı bir harita üzerinde göstermişti. Gülerek başımı salladım: "Bu 
kadar düzen sanırım beni çılgına çevirirdi!" 


Çiftçiler ekin toplama sırasında durup bizim geçişimizi seyrediyorlardı. 
Arkama dönüp baktım; gözlerimin önündeki hayret verici manzara 
karşısında güleceğim geldi: Beş yüzden fazla araba ve fayton toz bulutları 
arasında, gürültü ve koku yayarak, dar, masum köy yollarından Berlin'e 
doğru yol alıyordu. Yük arabalarını çeken öküzler arabacıların kamçıları 
altında böğürüyorlardı. Yola döşenmiş biriketler, hayvanların toynakları 
altında ufalanıyordu. Atlar ikindi sıcağında huzursuzca şahlanıyorlar, 
köylerdeki küçük oğlanlarla kızlar kafileyle birlikte yürüyerek meraklı 
gözlerle bakıyorlardı. Bu arada en fazla ilgiyi, atlarının üzerine dimdik 
oturmuş adamlardan oluşan bir grup çekiyordu. Boyları o kadar uzundu ki, 
ayaklarını kısa kayışlı üzengilere koymakta zorlanıyorlardı. Bu adamlar 
Petro'nun Berlin'e 


hediyesiydi. Çar, Rusya'nın her yerini aratmıştı bu adamları toplamak için; 
çünkü Prusya Krah uzun boylu askerlerden hoşlanıyordu. 
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Konvoyumuzun gerisinde kalan topraklar adeta bir çekirge sürüsünün 
saldırısına uğramış gibi görünüyordu. Buralarda yaşayan insanlara geride 
kışı geçirebilecekleri kadar bir şeyler kaldığını pek sanmıyorum. 


Petro oraya varmadan bir önceki akşam bana ev sahibimiz Kral Friedrich 
Wilhelm ve ailesi hakkında kısa bilgiler vermişti. Yolculuğumuzun son 
gecesini geçirdiğimiz av 


köşkünün önünde, yakılan kamp ateşinin ışığında: "Aslında bir kral değil o, 
anlıyor musun? Zaten büyükbabası da unvanı kendi kendisine yeni vermiş; 
ama bırakalım bunları. Nihayetinde benim dedem de ailemizdeki ilk 
Çar'mış!" dedi. Petro küçük odalardan birine yerleşmektense sıcak geceyi 
ateşin yanında geçirmeyi tercih etti. "En azından Katolik dinine geçen 
Saksonya'daki şişman August gibi kalleş bir tutum ta-kınmamıştı Berlin. 
Hayır, Büyük Elektör Prens, Prusya'sının Lüteryan olmasını ve dünyaya 
açık olmasını istiyordu..." Alevlere dalıp gitti, bir şeyler düşünüyordu. 
"Söylendiğine göre, şimdiki Kral eli sıkı ve mütevazı birisiymiş, üstelik iyi 
bir adammış! Sarayı da maiyeti de çok küçük, diye yazmışlardı bana; topu 
topu iki mabeyinci! Tam bana göre!" Bir an için bize refakat eden o 
korkunç insan sayısını aklıma getirdim. Rusya'da bol olan bir şey varsa, o 
da insandı. Umarım Berlin buna hazırlıklıydı! Petro konuşmasına devam 
etti. "Ama yaşlı tilki o zamanlar ne yaptığının f arkmdaymış. Kafası çalışan 
tüm Lüteryanlar, Büyük Lui'nin Nantes Ferma-nı'ndan sonra, Prusya'ya, ona 
sığındılar. Yani Berlin'de yalnızca Pfalz, Franken, Thüringen ve 
Avusturya'dan kaçan mülteciler toplanmamış, Fransa'dan da bir sürü 
Hugnot gelmiş! Bunlar Prusya'ya olağanüstü zenginlik katmışlar! Hal böyle 
olunca, Berlin'in eşi benzeri olmayan bir şehir olması şaşırtıcı değil tabii!" 
dedi saygıyla karışık ekşi bir yüz ifadesiyle. 
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Berlin'e girerken, yıllar önce St. Petersburg'da Neva Rıhtımı'nda 
karşıladığım o soluk benizli, yakışıklı adam Andreas Schlüter geldi aklıma. 
Berlin'de Kral için dur durak bilmeden yapılar dikmişti, ta ki onun gazabına 
uğrayana kadar. Boyu bulutlara değecek denli yüksek olması istenen bir 
kulenin temel hesapları yanlış yapılmıştı. Schlüter kim bilir daha neler 
yaratacaktı! Bir zamanların kirli, kokuşmuş köyü Berlin'den, bir kelebeğin 
kozasından çıkması gibi, güzel, yeni bir şehir çıkmıştı. Bulvarların iki 
yanındaki sık yapraklı ağaçlar koyu gölgelerini salmışlardı; bu caddelerdeki 
yayalar ise kahvehanelere ya da önlerinde seyyar satıcılarla 


hokkabazların bulunduğu dükkânlara girip çıkarak keyiflerince vakit 
geçiriyorlardı. Spree Nehri'ne doğru uzayıp giden geniş yol boyunca, 
soyluların köşkleri, konakları yükseliyor, gerek Büyük Saray gerek 
Charlotten-burg Şatosu görkem ve 


büyüklükleriyle göz kamaştırıyorlardı. 


"Benim Rus dostum! Petro! Nihayet..." diye karşıladı Kral bizi. Petro'ya 
sıkıca sarıldı. İki adam bir süre, yeniden sıkıca birbirlerine sarılmak için kol 
kola kaldılar. 


Kraliçe'yle ben öpüşerek birbirimize Almanca komplimanlar yaptık: 
"Kardeşim! Nihayet Berlin'e gelebildiniz. Tanrım, neredeyse tüm Avrupa'yı 
gezip gördünüz; bana anlatmalısınız! Yeğeniniz Mecklenburg'u sevdi mi? 
Kızlarınızın tablolarını getirdiniz mi? Biliyorsunuz, bizim Friedrich 
neredeyse evlenecek yaşta." 


Bunu öyle tatlılıkla söylemişti ki, bu, kocasının akraba severliğini daha da 
inandırıcı hale getiriyordu. İçimdense kadının ne kadar bitkin göründüğünü 
düşünüyordum. Onu pek de rahat olmayan bir yaşama zorlayan asker 
kocası, dört bir yana dağılmış topraklarında dur durak bilmeden, oradan 
oraya dolaşıyordu. Bu arada birliklerini denetliyordu; çünkü 
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Prusya barış zamanlarında da elli bin askerlik bir ordu beslemek 
zorundaydı. Kraliçe nedimelerimi ve diğer saray hizmetlilerimi süzdü; Rus 
usulü boyanmış kireç beyazı yüzlerinde yanakları kıpkırmızı ortaya 
çıkmıştı. Berlin'deki kadınların hiçbirinin bu şekilde boyanmadığı dikkatimi 
çekmişti. Petro, Berlin'i ziyaret 


etmemizden aylar önce, benim güvenilir saray hizmetlilerimi ve soylu Rus 


nedimelerimi değiştirmişti. Onlar memleketimize çoktan geri dönmüşlerdi 
belki de. Sırf şaka olsun diye Petro onların yerine kaba, sıradan hizmetçi 
kızlar almıştı. 


Kadınları boyanmış ve pahalı elbiseler giyinmiş bir halde ilk gördüğünde, 
Petro gülmekten çatlayacaktı neredeyse. 


Küçük Prusya Prensesi Wilhelmine önümde kibarca reverans yaptı, 
ardından da elbiselerimin üzerindeki sayısız ikonayı çekiştirmeye başladı. 


"Bu renkli resimleri niye takıyorsun elbisene? Les images font beaucoup de 
bruitV dedi alnını buruşturarak. 


"Bu, St. Petersburg modası, Wilhelmine. Her bölge farklı giyinir" dedi 
aceleyle annesi, kızın sözünü keserek. Bense kızın başını okşadım. 
Elizabet'ten daha büyük değildi. "Beni kötülüklerden ve şansızlıklardan 
koruyorlar, Prenses Wilhelmine" diye yanıtladım dostça. Çocuk hoşuma 
gitmişti. Çok uyanık ve yetenekli birine 


benziyordu. 


Kral ertesi akşam için bizi yemeğe davet ettikten sonra ve-dalaştık. "Bu 
akşam sıkıcı devlet yemeğimizi geride bıraktıktan sonra, yarın benim 
dairemde samimi bir akşam yemeği için buluşabiliriz. Şatafattan uzak, biz 
bize olmak için. Hiçbir şey, leziz bir bezelye çorbası ve nar gibi kızarmış bir 
domuzun yerini tutamaz." Çar'm böğrüne vurdu. "Ve biramızın tabii! Nefis, 
Alman biramız! Hollanda'nınki gibi bulaşık suyuna benzemez. 
Soldurmadan çiçek bile sulanmaz onunla!" 
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Petro keyifle başını salladı; çünkü Paris'in katı merasim kuralları onu 
yorgunluktan bitirmişti. Friedrich Wilhelm dostça beni süzdü. Tuhaf bir 
şekilde, duraksayarak konuşuyordu, sanki zaman ve soluktan tasarruf 
ediyordu: "Çariçe ne düşünür bilemiyorum. Bu saraylı çekirgelerin 
tümünün kıçına bir tekme atmak isterdim! Zaten saygıdeğer babamın tüm 
gözde saraylılarını görevden uzaklaştırdım. Ben gösterişsiz, sadık, genç bir 
saraylı çömezi hepsine yeğlerim! Onun içini okuyabilir ve ona 
güvenebilirim!" 


Kraliçe, kocasının patavatsız konuşmasını nazik bir biçimde kesti: "Oğlum 
yan flüt çalmaktan çok hoşlanıyor. Arzu ederseniz size küçük bir konser 
verecek." 


Kral yüzünü kırıştırdı. "Karı zırvası. Prens Friedrich flüt çalacağına talim 
yapsın. Bu tür saçmalıkları kafasından çıkaracağım onun. Sen bu işi bana 
bırak." 


Babası konuşurken Wilhelmine'nin ona nasıl endişeyle baktığı gözümden 
kaçmadı. Petro ise ıslık çalacakmış gibi dudaklarını büzüp şaka yollu 
eğilerek, kısa peruğunu başından çıkardı. "Senin sözün benim başım üstüne, 
Kral kardeşim! Akşama görüşmek üzere." 


Biz şatodan ayrılırken, Charlottenburg'un kubbesinin gölgesi altında, 
Petro'nun armağanı olan uzun boylu Rus delikanlılara barınacakları yeni 
yerleri gösteriliyordu. Rus arkadaşlarından ayrılacaklarını anladıklarında 
içlerinden birçoğu köpek gibi uluyarak ağlamaya başladı. Faytoncu, saltanat 
arabasını önümüzde durdurduğunda Petro, kendi kendine konuşurcasına: 
"Bir imparatorluğun başına gelebilecek en iyi şey, onun kurucusunun 
torunlarıdır. Kurucuların torunları. Daha sonra her şey yok olup gidiyor. 
Prens Friedrich flüt çalıyor, benimkiyse Avrupa'yı bir uçtan diğerine katede- 
rek kaçıyor zilzurna. Bu iş daha da çığırından çıkabilir tabii-Tanrı'ya şükür, 
bunu görmeye ömrüm yetmeyecek." 
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Faytona bindiğimizde, bastonunun gümüş topuzunu arabaya vurarak 
faytoncuya hareket etmesi için işaret verdi. Şehirden geçip Mon Bijou 
Şatosu'na doğru yol alırken, biraz takılıp keyiflendirmek istedim Petro'yu. 
Ama o, aklı çok uzaktaymış gibi yüzüme baktı. Sonunda bir Ren şarabı 
şişesinin mantarını çekip çıkarttı ve son damlasına kadar içti. 


"Tanrı'nın huzurunda yemin ederim ki, şimdiye dek böylesine güzel bir 
şeyle hiç karşılaşmadım! İnsan böyle bir şeyi nasıl yaratabilir ki?" 


Petro duygulandığından sesi çok yumuşak çıkmıştı. Parmak uçlarını, içinde 


bulunduğumuz kusursuz salonun altın gibi ışıldayan duvarlarında gezdirdi. 
"Insan bu 


kadar hassas ve bu kadar ağır bir kehribar taşını bu forma nasıl sokabiliyor? 
Schlüter ustalığını konuşturmuş doğrusu!" diye mırıldanarak bakışlarını 
huşuyla odanın içinde gezdirdi. Bütün salon birbirine çok zarif ve belli 
belirsiz ek yerleriyle bitiştirilmiş kehribarlarla kaplanmıştı. Kaplama 
aralarına şaşılası bir ustalıkla resimler yerleştirilmişti. Mumlardan yansıyan 
titrek ışık demetiyle hayat buluyordu resimler. Kehribar, avizelerden 
yayılan bütün ışık huzmelerini üstünde topluyor ve bunları yüzlerce oyunun 
yansıtıldığı bir yelpazeye dönüştürüp tekrar altın ve balın tok tonlarında 
birbirlerinin içinde eritiyordu. Ben de yaklaştım biraz. Elim dikkatlice 
duvarların kaygan yüzeyinde gezindi. Kraliçe övünçle güldü. "Biz de bu 
salona her girdiğimizde şaşkınlığımızı gizle-yemiyoruz. Schlüter'in kehribar 
odası! Bunun için ona soyluluk unvanı vermeliyiz. Bu sanat yapıtının 
dünyada eşi benzeri yok." "Ya, öyle mi? Hiçbir yerde mi?" diye sordu Petro, 
sanki merakı yeni uyanmışçasma. "Hiçbir yerde" diye onayladı Kraliçe 
yeniden. "Bu salon benim bütün gururum. Mümkün 
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olsaydı onu güzel şatom Mon Bijou'ya kurdururdum! Yürekten bağlı 
olduğum her şey orada. Orayı işte bu yüzden sundum size!" 


Çorba ve ekmek sofraya kondu; biz ise, sıcak ve yağlı domuz kızartması 
mutfaktan getirilene kadar Postdam'daki şatoyu gezdik. Genç Prens 
Friedrich daha sonra bize flüt çalacaktı. Loş bir odada, perdeyle örtülü bir 
duvarın önünde durduk birden. Friedrich Wilhelm aniden çocuklar gibi 
gülmeye başladı ve Petro'yu elinden tuttu. "İşte, en sevdiğim parçam burada 
benim!" Perde, yanındaki bir kordonu çekince yavaşça açıldı. "Bekle!" 
diyerek hizmetçiye, avizeye biraz daha mum koyması için işaret verdi. Oda 
aydınlandığında, bir kaide üzerinde orta yükseklikte bir heykel seçebildim. 
Petro kahkaha attı. Biraz daha yaklaştığımda gördüğüm şey yüzünden 
kıpkırmızı olmuştum. Bu korkunç iğrençlikteki yaratık çıplak kıçını bize 
doğru dikmişti. Bir yandan da, dimdik, koskoca uzvunu elinde tutuyordu. 
Çevresinde kadın bedenleri uçuyordu. Kraliçe'nin de yelpazesinin ardında 
kıs kıs gülmesi beni şaşırtmıştı. Petro ellerini çırparak beni yanma çekti. 
"Bu bir bereket tanrısı olmalı! Öpsene onu, Katerina Alekseyevna!" dedi 
kısık bir sesle. 


"Ne?" diye şaşkınlık içinde fısıldamış ve olduğum yerde donakalmıştım. 


"Öp onu! Daha çok çocuğumuzun olması için! Daha çok oğul için!" diye 
emretti bir kez daha. Kraliçe, yerinde bir şa-kaymışçasına, bir kez daha 
güldü: "Çar Petro, bir pagan heykele kondurulacak bir öpücük fayda getirir 
mi gerçekten, bilemiyorum..." dedi ardından. Ortamdan şimdi o da rahatsız 
olmuştu. Friedrich Wilhelm hemen söze girdi: "Dediğim gibi, en iyi 
parçam! Masamıza dönelim mi?" diyerek yeniden kordonu çekmek istedi. 
Petro ise kurşun gibi ağır elini onun koluna indirdi. 
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"Öp onu, Katerina" dedi üçüncü kez, sakin bir ses tonuyla. "Ya da: Kelle 
gider! Beni anlıyorsun, değil mi?" diyerek, elini yatay bir biçimde boğazına 
sürtüp çekti. Ev sahiplerimiz şaşkınlıkla birbirlerine bakıp ortamı 
yumuşatmak üzere bir şeyler mırıldandılar. Petro'nun gözlerinde o hep 
gördüğüm şakacı bakışları görememek beni tedirgin etmişti. 
Gözbebeklerinin karanlık donukluğunda hiçbir itirazı kabul etmeyen bir 
kararlılık görüyordum. Bunun üzerine ben de öne eğildim ve 


dudaklarımı putun yontuldu-Şu taşın soğukluğuna değdirdim. Petro bir anda 
yeniden sakinleşmiş bir şekilde gülmeye başladı. "Bak, demek oluyormuş." 
Friedrich Wilhelm'e dönüp onun omzuna vurdu. "Berlin'deki kardeşim, 
mademki bu sizin en kıymetli parçanız, o halde bunu hediye olarak kabul 
ediyorum!" 


Kral şaşkınlıktan söyleyecek söz bulamamıştı. Bu süre içinde yaşanacaklar 
beni endişelendiriyordu: Danimarka'da, Kral Frederik Peter, Afrika'dan 
getirtilen pelesenkle sıvanmış bir insan vücudunu, böylesine ender bulunur 
bir parçayı hediye olarak vermekten kaçınmıştı. Bunun üzerine Petro, tekme 
atarak mumyanın yattığı 


camekanı kırmış, içindeki mumyanın burnunu koparıvermişti. Sonra elinde 
burun, dudaklarında tatlı bir gülümsemeyle Danimarkalı Frede-rik'e dönüp: 
"Artık mumyan sende kalabilir!" demişti. 


Ama o akşam, saygı kuralları, Prusya Kralı'na her türlü itiraz yolunu 
kapıyordu. Elbette Petro putu alıp götürebilirdi, hem de seve seve! "Sevgili 
Rus kuzenim hatıra olarak Berlin'den başka şeyler de alıp götürmek 
istemezler mi?" diye sordu Friedrich Wilhelm şaka yollu. 


Bundan cesaret alan Petro Kraliçe'ye dönüp: "Mademki sordunuz, 
kardeşim, şu kehribar odayı da çok isterim! Prus-ya-Rusya dostluğunun bir 
anısı olarak St. Petersburg'da kurdururum! En güzel sarayıma, size söz 
veriyorum!" 
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İki gün sonra Mon Bijou Şatosu'ndan ayrıldık. Yola çıktığımızda Prusya 
Kraliçesi'nin o en sevdiği saray tanınmaz haldeydi. Güzelim yüksek 
pencerelerden yaz güneşinin sü-züldüğü kusursuz düzenlenmiş odaları 
dolaşırken Kraliçe adına üzülmüştüm. Camların bazıları kırılmıştı. 
Yumuşak ipek acem halıları ezilmiş, yer yer yanmıştı. Parlak damasko 
perdeler demir komişlerde paçavra gibi asılıydı. Yaldızlı duvar kaplamaları 
sökülmüş, arkasındaki duvar da kurşunlanmıştı. Avizelerin Bohemya 
kristalleri ve şamdanların fildişi fincanları kırılmıştı. Sobanın Delft çinileri 
çatlamış, yerdeki zarif parkelerin üzerine kurum saçılmıştı. Duvarlardan 
çiniler sökülmüş, götürülmek üzere paketlenmişti. Her mobilya parçasında 
kaba bir el, oymacılık öğrenmeye kalkışmış, Kral'ın Brandenburg ve 
Hannoverli atalarının resimlerinin yüzleri kesilip parçalanmıştı. Biz şatoları 
ve şehri gezerken, Petro'nun adamları kendilerince eğlenmişlerdi. 


Rusya konvoyumuz altı yük arabası daha zenginleşmişti. Kehribar odasının 


kaplamaları hızla duvardan sökülmüş, kırk ağır kutuya yerleştirilmişti. 
İğrenç put da faytonumda, benimle birlikte geliyordu. Üzerine bir örtü 
örtmüştüm; ama belki de gizil gücünü çoktan göstermişti. Sonbaharın ilk 
rüzgârla-rıyla birlikte Petersburg'a ulaştığımızda, yine hamileydim. 


Aleksey Moskova'ya kara kışta ulaştı. Söylentiye göre, görüldüğü her yerde 
insanlar kendilerini önüne atarak diz çöküp selameti için dua etmişlerdi. 
Kaçış öyküsü doğal olarak saray duvarlarını aşmıştı. Birçokları için Çareviç 
bir umut işaretiydi. Nihayet birisi çıkıp kudretli, öfkeli ve çoğunlukla da 
anlayamadıkları Hükümdarlarına kafa tutma cesareti gösterebilmişti. 
Üstelik buna yeltenen herhangi biri değildi: Çar'm öz oğluydu. 


Petro Kremlin'in pencerelerinin önünde sabırsızca volta atıyordu. Dışarıya, 
Kızıl Meydan'a bakıyordu sabırsızlıkla. 
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Aleksey'in de bu meydandan geçmesi gerekiyordu. Oğlu Rusya'ya dönerse 
onu affedecek ve ona iyi davranacaktı; buna yemin etmişti. Yemin etmişti! 
Tanrı, İsa ve Kutsal Ruh adına. 


Moskova'nın beyaz buzu bir an için Çareviç'in yüreğini mi kapladı acaba, 
diye sordum kendi kendime. Çünkü onu aylardan sonra burada, Kremlin'de 
tekrar gördüğümde, korkudan buz kesmiş ve düşüncelerini toplayamaz bir 
haldeydi. Bu arada, Afrosinya Berlin'e ulaşmıştı ve ilerleyen hamileliği 
nedeniyle yolculuğunu sürdürme konusunda pek acele etmiyordu. Yine de, 
açgözlülükle yiyecek siparişleri gönderiyordu: Taze havyar ezmesi, füme ya 
da salamura somon, kurutulmuş morina ve kafa için çuvallar dolusu mısır 
unu. 


Aleksey'in şehre varmasından dört gün sonra, Petro onu özel olarak 
topladığı Danışma Kurulu'na çağırmıştı. Çar toplantıya katılmamı 
yasaklamıştı. Öfkesini yumuşatacağımdan mı kaygı duyuyordu? Ama 
katılmak zorunda olmadığım için memnundum ben. Yine de kapalı kapılar 
ardındaki her olaydan haberdardım. Benim sadık dostum Anna Tolsto-ya 
görüşmelerin yapıldığı akşam sıcak şarap içip börek 


yemek üzere odama geldi. Anna'nın anlattığına göre, Petro, Aleksey'e 
ikindiden gece çökene dek öyle bağırmıştı ki, iki gün sesi kısılmıştı. Çar'ın 
güçlü sesi kurul üyelerinin kulaklarında öyle bir yankılanmıştı ki, sağır 
olmaktan korkmuşlardı. Aleksey diz çöküp hayatının bağışlanması için 
yalvarıp yakarmıştı. 


"Çar onu tam olarak neyle suçluyor?" diye sormuştum Anna Tolstoya'ya, 
Anna Kramer onu içeri alır almaz. Cilalı tepside, içleri ördek ciğeriyle 
doldurulmuş yumuşak böreklerin ve votkalı çayın dumanları tütüyordu. 
Anna Tolstoya, Anna Kramer pelerinini çıkarmasına yardımcı olduktan 
sonra gelip yanıma, ateşin önüne oturmuştu. Konuşmaya 
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başlamadan önce bir süre düşüncelerini toparlamaya çalışmıştı sanki. 


"Her şeyle. Her şeyle suçladı onu" dedi sonra da. Merak içinde 
bekliyordum. Anna Kramer yayvan bir fincana biraz çay koyup üzerine 
votka ekledi. Anna Tolstoya da susamış bir çocuk gibi içti çayı. "Doğrusu 
her şeyle, Çariçe" diye tekrarladı. "Kötü yetiştirilmiş olmakla, yeterince 
sağlıklı olmamakla, yüreksizlikle, Sofie Charlotte'nin ölümüyle, Finli kızla 
olan yasak ilişkisiyle, annesi..." 


"Annesi mi?" diye kestim sözünü, şaşırmıştım. Anna Tolstoya başını 
salladı. "Evet, duymamış miydin? Kusura bakma ama bunu bir tek kardeşim 
Pyotr Andreyeviç Tolstoy biliyor ve şimdi de biz..." Hüzünlü bir ifadeyle 
güldü. "Neyse ki, bir tek buranın, bu odanın duvarlarının kulağı yok..." 


Hafifçe dürttüm kendisini. "Anlat" diye direttim. Gözleri yaşla doldu. 


"Av başladı Çariçe. Artık herkes, Veliaht Prens'le ilişkisi olan herkes, 
malından mülkünden, hatta canından endişe edecek..." Sesi hıçkırıklarla 
kesildi. 


"Yevdokiya Lopuçina'nm bununla ne ilgisi var?" diye sordum tekrar. Pek 
inanasım gelmiyordu. Anna Tolstoya içini çekti. "Kardeşimin dediğine göre 
bir 'Susdal- Komplosu' söylentisi varmış! Biliyorsun, Susdal, Çariçe 


Yevdokiya'nm yattığı manastır. Zavallı kadıncağız orada Stepan Glebov 
adında bir sevgili edinmiş sözümona. Ayrıca Aleksey Çariçe'ye mektuplar 
yazmış ve hâlâsı Maria 


Alekseyevna'yla birlikte annesini görmeye gitmiş. Hatta Aleksander Kikin 
de -Çar'a karşı bir isyan hazırlığı için- onlarla birlikte gitmiş. Petro da şimdi 
her şeyi öğrenmek ve bütün kanıtları bulmak istiyor; Prens'in kaçışının 
annesinin etkisiyle olduğuna inanıyor. Sana diyebilirim ki, Yevdokiya, oğlu 
Aleksey'i dünyaya getirdiğine pişman olmaya daha başlamadı bile!" 
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Birden, kapalı kepenkleri sarsan ve mumların alevini huzursuzca titreten bir 
rüzgâr esti. "Başka neyle suçlandı?" diye sormaya devam ettim. Anna 
Tolstoya kızarmış, siyah gözleriyle bana bakıyordu. 


"İhanetle" dedi kısaca. 
Damaklarım kurumuştu. "İhanet mi?" diye mırıldandım. 
"Ama, bunun anlamı..." 


Anna Tolstoya başını salladı, gözkapakları yaşları tutacak güçte değildi 
artık. "Kendi öz oğlunu!" Cümlesinin son sözcükleri kaybolup gitti. Anna 
Kramer teselli etmek için sarıldı ona. Usulca sordum: "Hiçbir umut yok 
mu?" 


Anna'nm bakışları şöminenin alevlerinde yitip gitti. Yüzünün zarif 
kemiklerine düşen gölgeler onu bir anda yaşlı ve bitkin göstermişti. 


"Çar, onu yalnızca bir şartla affedebilirmiş" diye mırıldandı. 
"Neymiş 0?" diye sordum yavaşça. 
"Kendisiyle birlikte hareket edenlerin adlarını verirse. Her birinin. Ve Pyotr 


Andreyeviç, Çar'm hepsini öldüreceğini söylüyor. Hepsini." 


Aleksey'in dönüşünden kısa bir süre sonra, ateşler içinde kıvranan oğlum 
Petro Petroviç, tahtın varisi ilan edildi. Petro, dondurucu soğuğa rağmen, 
ayinden önce çocuğun Kızıl Meydan'da iki alayının önünden geçirilmesi 
için diretti. Aleksey üvey 


kardeşinin tombul ellerinden öperek ona bağlılık ve sadakat yemini etti. 
Ama yüzünün kül gibi olduğu gözümden kaçmadı. Yemin ederken dizleri 
titremişti. Barış işareti olarak beni de üç kez yanaklarımdan öptüyse de 
benimle göz göze gelmekten kaçındı. Saray halkı, yüzlerce kişiden oluşan 
bir sel ve renk dalgası halinde Kızıl Meydan'dan Kurtarıcı Katedrali'ne 
doğru ilerliyordu. Feofan Prokopoviç, Pskov Başpiskoposu sıfatıyla ayini 
yönetiyordu. İlahiler söy- 
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lenmeye başlamadan önce, Petro'nun, yanında oturan Alek-sey'e bir dirsek 
attığını gördüm. Aleksey, Şafirov'un kendisine uzattığı kâğıdı aldı. Ayağa 
kalktı ama ayakta duramayacak kadar bitkin bir hali vardı. Aleksey yüksek 
ve ince bir sesle okumaya başladı. Katedralin altın yaldız kaplamalı 
duvarlarında ve yüksek kubbesinde yankılanan her cümle açık seçik 
anlaşılıyordu. Konuşması kulaklarımızda 


yankılanıyordu. 


"Ben, Aleksey Petroviç Romanov..." diye konuşmaya başladı. Yutkundu. 
Petro tehditkâr bir şekilde ona baktı. Aleksey mezbahadaki bir kuzu gibi 
başını eğdi ve itaat ederek konuşmasını sürdürdü. "Çok saygıdeğer babama 
yönelik işlediğim suçlar ve kusurlar nedeniyle, Rus tahtmdaki her türlü 
hakkımı kaybettiğimi itiraf ediyorum." Yeniden sustu. Katedralin soğuğuna 
rağmen sapsarı alnı terle 


kaplanmıştı. 


Aleksey fermanın kenarlarını kıvırıp duruyordu. Konuşmasına tekdüze bir 
sesle devam etti: "İşlediğim suçlar ve değersizliğim nedeniyle kaderimi 
babamın ellerine bırakıyorum. Hiçbir zaman Rus tahtında gözüm 
olmayacak ve sevgili kardeşim Petro Petroviç Romanov'u Rus İmparatorlu- 
Su'nun varisi olarak tanıyorum." 


Oğlum, ateşine rağmen, adını duyunca başını kaldırdı. Usulca mırıldanıp 
tavanda sallanan yaldızlı şamdanlara uzanmaya çalıştı. Aleksey'in siyah 
gözleri bir süre çocuğun üzerine dikildi. "Bu yeminle kilisenin kutsal haçını 


öpüyor ve fermanı kendi ellerimle imzalıyorum" diyerek konuşmasına son 
verdi. 


Petro memnun bir şekilde başını salladı. Feofan Prokopo-viç ağır bir haçla 
öne doğru geldi; Aleksey haçın ortasındaki değerli taşlara kondurduğu bir 
öpücükle yeminini mühürledi. Katedrali rahatlama mırıldanmaları kapladı. 
Bense, Anna Tolstoya'nın dairemde söylediklerini düşünüyordum: "Çariçe, 
inan bana, daha henüz başlamadı bile." 
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Katedralin önünde kızağıma binerken, Kızıl Meydan'ın dört bir köşesinde 


konuşmacıların peydahlandığını gördüm. İnsanlar hızla bunların çevresinde 
kümeleşiyordu. Bu günlerde herkes bundan böyle olacakları duymak, 
görmek ve bilmek istiyordu. Kimsenin kesin bir şey bildiği yoktu. Ka-/>fl/ 
£'ların içki 


tezgâhlarında, gostiny dvor'un ara sokaklarında ve kahvelerin alçak 
masalarında en olmadık söylentiler dolaşıyordu dilden dile. Kızıl Meydan'ın 
buzunun soğuğu çizmelerimden içeri işlerken merakla bekliyordum. 
Konuşmacılar aynı anda kâğıt rulolarını açarak yüksek bir sesle okumaya 
başladılar: "Çareviç Aleksey'in 


günahlarını dinleyin! İşlemiş olduğu ve kendisinin de kabul ettiği günahları! 
Çok saygıdeğer babasının tahtına oturmasına engel olacak günahları..." 


Mantomu toplayıp kızağıma bindim ve oturdum. İki saray hizmetlim 
yerlerini alır almaz hemen emrettim: "Pencereleri kapayın, perdeleri de 
çekin." O gün, gerçekten de, daha fazla şey duyacak halim kalmamıştı. Yine 
de konuşmacıların söyledikleri bölük pörçük de olsa kızağın içinden 
duyuluyordu. 


"Hatta erdemli, sevgi dolu karısının sağlığında en alçak soydan bir yaratıkla 
yasak ilişkiye girdi..." 


Bunları duyduğumda neredeyse gülecektim. Nedimelerim bakışlarını 
tedirgin bir şekilde, ellerini ısıttıkları manşonun kürk postuna dikmişlerdi. 


Yoksa benden de mi korkuyorlardı artık? 


"...Eğer aldığımız karara başkaldıracak biri olursa o da hain ilan edilecek ve 
aynı şekilde cezalandırılacaktır..." 


Kremlin'in koca kapıları beni korumak istercesine kapandı arkamdan. 
Yüksek duvarları kalabalığın gürültüsünü benden uzak tutuyordu. Bir iki 
kar tanesi ateş gibi yanan yüzüme kondu sessizce. Karnımda, taşıdığım 
varlığın ilk yaşam 
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belirtilerini duyuyordum. Tahtın varisi olan oğluma bir erkek kardeş daha 
geliyordu. Petro'nun yanında kendimi hiç bu kadar güvende ve aynı 
zamanda da hiç bu kadar tehlikede hissetmemiştim. 


Aleksey kendi postunu kurtarmak için kimleri feda edeceğini fazla 
düşünmemişti. Adlar, ılık baharda kaynağından fışkıran sular gibi, birbiri 
ardına çıktı ihanet kusan kaleminden. Öyle çok ad saymıştı ki! Birçok adın 
yabancısı değildim. Aleksander Kikin, Çarevna Maria Alekseyevna, Rahibe 
He-lene; bu, annesinin Susdal 


Manastırı'nda aldığı addı. Dayısı Avram Lopuçin, Prens Şerbatov, 
Dolgoruki ve Vyasemski. Çariçe Praskovya'nın da dostu olan Rostov 
Piskoposu Dossifey. Bu kilise adamı Moskova'ya getirildi ve hiç zorluk 
çıkarmadan her şeyi itiraf etti. Evet, Petro'nun öleceği kehanetinde 
bulunmuştu. Evet, Tanrı'nın da onayladığı bir evlilik nedeniyle, miras, 
Aleksey'in meşru hakkıydı. Ortodoks Kilisesi Konseyi'nin önüne çıktığında, 
din kardeşlerinden öfkeyle şunları talep etmişti: "Neyani? İçinizde kuşku 
duyan tek kişi ben miyim? Vicdanınızı dinleyin! Dudaklarınızla itaatkârca 
yücelttiğiniz o adı vicdanınızda duyabiliyor musunuz acaba? 


Ne var ki, toplanan piskoposlar başlarını eğip onunla ilgili kararlarını tek 
bir ağızdan vermişlerdi. Kendileri olacağına o feda olsundu. 


Geride kalan hafta ve aylarda yapılan zulümler aklıma ve ruhuma, Neva'nm 
ilkbahardaki o siyah, soğuk dalgaları gibi çarpıyordu. Çevremde olup 
bitenlerden, bunları ancak unutarak korunuyordum. O aylardan geriye 
yalnızca bölük pörçük anılar kaldı bende: Aleksander Kikin'in, 


deduşka'mızın ölümü. Tekerlekte kemikleri kırılırken Petro işkencecinin 
yanına gelip onu durdurmuş ve Kikin'e: "Niye herkesin içinde bana ihanet 
ettin, büyükbabacığım" diye sormuştu yaşlı 
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gözlerle. Kikin sonsuz acılar içinde başını kaldırarak Hü-Jcümdarı'nın 
ayaklarına tükürdü. "Despot! Ruh özgürlük ister serpilmek için. Sen onu 
tutsaklık ve korkuyla boğuyorsun!" 


Petro'nun yüzünün öfkeden nasıl kireç gibi olduğunu görmüştüm. Kikin, 
ölürken bile ona kafa tutmuştu. Petro, arkasında duran St. Petersburg kolluk 
kuvvetlerinin başı General Antonio Devier'e dönüp. "İşkence etmeye devam 
edin köpeğe, geberene kadar. Ama yavaş yavaş, acı çeksin!" diye 
emretmişti. 


İşkenceci gardiyanın gürzü bir kez daha indiğinde, Kikin, Petro'ya nispet 
olsun diye, son bir kez daha gülmüştü. 


Prens Şerbatov'un burun kanatları kesilip dili gırtlağından koparıldı. 
Diğerleri kırbaçlandı ya da taşocaklarmda ve kanallarda en ağır işlere 
mahkum edildi. Dossifey tekerlekte can çekişirken Petro'ya beddua etme 
gücünü kendinde 


bulabilmişti: "Şeytanın dölü! Eğer elini oğluna sürersen kanı seni ve senden 
sonraki çarların tümünü lanetlesin! Ah Tanrım, ne olursun Rusya'ya acı! 
Romanovları lanetle!" Bunları dedikten sonra da ölmüştü. 


Aleksey bu korkunç cezaları seyretmek zorundaydı. En sadık dostlarının 
acıları karşısında tüm bedeninin titrediğini görüyordum. 


O günlerde Aleksey ağzına hiçbir şey koyamamıştı. Her gün bir iki yudum 
çorba içmeye zorluyordu kendini. Uyku-dansa eser yoktu. 


Bir zamanlar Strelitzler'in başlarının geçirildiği Kızıl Meydan'daki 
kargılara, yeni bir iş düşmüştü: Bu yeni talihsizlerin kelleleri boş, dehşetli 
gözlerle yoldan geçenlere bakıyordu. Yevdokiya'nm sevgilisi Stepan 
Glebov'un bedeni ise bunların arasında, 


dörtgen bir idam sehpasının üzerinde duruyordu. Diğer cansız beden 
yığınlarının tepesinde, en üst- 
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teydi. Vahşi köpekler geceleyin bedenini alıp götürene kargalar gözlerini 
oymuştu. Kötülüğün büyüsü benim ruhuma egemen olamamıştı Ama 
Petro'nun yüreğini ele geçirişine çaresizlikle seyirci kalmıştım. Giderek 
taşlaşıyordu bu yürek. 


Glebov'un kazıktaki ölümünden birkaç gün sonra, Krem-lin'deki bir 
zamanların terem'inde yer alan dairemden ayrıldım. Gazyağı kandilli 
karanlık koridorlara asla ısınamamış-tım. Duvarlardaki ikonaların yüzlerine 
düşen gölgeler beni korkutuyordu. O sabah, bize doğru yaklaşan ayak 
seslerini duyduğumda, bana yalnızca üç nedimem ve genç bir saray oğlanı 
eşlik ediyordu. Sabahın çok erken saatleriydi. Kulak kabarttım. Silah 
şıkırtısı mıydı, duyduğum? Durdum. Yine biri mi 


tutuklanıyordu? Evinde kalmayıp Kremlin'de bizimle birlikte kalan 
Menşikov atıyla ayı avına mı çıkıyordu? Yoksa, duyularımın azizliğine mi 
uğramıştım? Sıradan nöbetçilerin sesleri miydi kulağıma gelen? Adımlarımı 
daha dikkatlice atmaya başladım. 


Bu sırada köşede küçük bir asker grubu da belirdi. Beni görür görmez 
eğilen Antonio Devier'i grubun başında görünce şaşırdım. Diğer askerler de, 
bellerindeki tabanca ve bacak zırhlarının metaline çarpan eğri kamalardan 
dolayı güçlükle diz çöktüler. Bedenleriyle gizledikleri kadını yeni fark 
etmiştim. Aralarındaki siyahlar giyinmiş ufak tefek kişi dimdik duruyordu. 
Saçları kalınca bir tülün altına gizlenmişti. Bir rahibe olmalıydı. 
Ayaklarının ucuna kadar dökülen bol elbisesi, kaba pamuk ipliğindendi. 
Yüzünün soylu ve orantılı hatları yine de etkilemişti beni. Geniş alnı hafif 
çıkıktı ve gözleri kömür gibi kapkaraydı. Uzun, dar bumu ince, kansız 


dudaklarının hemen üstünde sonlanıyordu. Teni, uzun süre güneş yüzü 
görmemiş insanlarınki gibi solgundu. 


480 


Tanrım, kadın tıpkı Aleksey'e benziyordu! Ya da -şimdi her şeyi yeni 
anlamaya başlıyordum- Aleksey tıpkı bu kadına benziyordu! Yevdokiya 
sakin bakışlarla usulca beni süzdü. Görüntümü adeta emiyordu; yumuşak, 
parlak saçımdaki gri incileri, pelerinimin mavi kadifesini. Gümüş rengi 
samur yakamı ve müflonlu yumuşak deri çizmelerimi. Utandım. Karşımda 
duran kadın, benim giysilerimi giymesi gereken kadındı. Petro'ya çocuk 
vermesi gereken kadındı. Oğlunun tahta çıktığını görmesi gereken kadındı. 


Koridordaki sessizlik katılaşmış ve sıkıntılı bir hal almıştı. Devier ağırlığını 
bir ayağından diğerine geçiriyordu huzursuzca. 


Tanrı böyle olmasını istemedi, diye geçti aklımdan birden. Utancını 
geçmişti. Geride yalnızca acıma duygum kalmıştı. Bu yüzden başımı eğip 
usulca: "Selamım ve hayır duam seninle olsun, Rahibe Helene" dedim. 


Yevdokiya tepki vermedi. Ama bakışları benden kayıp ifadesizce boş 
koridorda yitip gitti. Gözlerinde deliliğin ışıltıları parlıyordu. Yüreğinde 
can, ruhunda ateş 


kalmamıştı. Küçük grup gitmek için yeniden hareketlendi. Yevdoki-ya'nm 
yavaş adımları Kremlin'in küf kokan soğuğunda kayboldular. Karanlık, 
gövdesini yutmuştu. Petro, Yevdokiya'yı, yani Rahibe Helene'yi, saçlarını 
yeniden kazıttırarak Ladoga Gölü yakınlarındaki bir başka manastıra sürdü. 
Orada hücresini dilsiz bir cüce kadınla paylaşıyordu. Cücenin dışında 
kimseyle görüşmeyecek ve kimseyle 


konuşmayacaktı. Ne bir mektup girecekti içeriye ne de bir mektup çıkacaktı 
dışarıya. Yevdokiya sessiz bir dünyada yaşamsız bir varoluşa mahkum 
edilmişti. Petro'nun, onun için düşündüğü ceza zamandı; sonsuz, boş, 
damlayarak akan bir zaman. Onu düşündüğüm ender anlarda, en azından bir 
kez daha sevmişti, diye 


geçiriyordum aklımdan. 
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Petro, akan onca kanın ardından keyif ve eğlence düşkünlüğünü 
sürdürüyordu. İçinde bulunduğum ruh hali ve yasıma rağmen, o güne kadar 
gördüklerimin tümünü gölgede bırakan o içkili meclise katıldım. Ayyaş- 
Başpiskopos Nikita Sotov ölmüştü ve onun yerini Prens Petro Buturlin 
alacaktı. Soytarım olan yaşlı Prenses Anastasya Golizina ise onun 
başrahibesi olacaktı. Petro, şenliğin tüm ayrıntılarını düşünecek zamanı 
bulabilmişti. 


Petro Buturlin, fıçılardan oluşturulmuş tahtta yerini aldı. Piskopos başlığı 
biraz büyük geldiğinden gözlerinin önüne düşmüştü. Topluluk güle eğlene 
Buturlin'in yanındaki duvara şişe fırlatıyordu. Nöbetçiler, uçuşan cam 
kırıklarından eğilerek korunmaya çalışıyorlardı. 


Petro, içi votka dolu çift kartallı kupasını bana doğru kaldırdı. "İç, matka, 
iç! Çareviç ıslaklıktan hoşlanıyor!" diyerek iyice yuvarlanmış karnıma 
hafifçe vurdu. Ona katıldım ve Menşikov'un silahını patlatacağı ana dek, 
Petro'yla içme yarışma girdim. Kilise müziğine uyarlanmış edepsiz şarkılar 
söylemeye başladık hep bir ağızdan. Gözümün önündeki her şey 
dönüyordu. Buturlin, domuz mesanesine doldurulma; karabiberli votkayla 
kalabalığı kutsuyordu. İnsanlar masalarda yer kapmak için itişip kakışıyor, 
durmadan tıkmıyorlardı. Safranlı balık, sarımsaklı ve soğanlı kuzu, havyarlı 
yumurta, tuzla kaplı kolan balığı, biraya bulanarak kızartılmış koca bir 
domuz ve sakatat tuzlamaları. Petro Menşikov'a sarıldı. Kendini 
kaybetmişçesine, hiç çekinmeden ağlıyordu kollarında. Derken, salona 
elinde bir huniyle bir saray oğlanının girdiğini gördüm. Huni, zavallı birinin 
gırtlağına votka boca etmek için getirilmişti. Kum'um, Amiral Apraksin, 
oğlanı yakalayıp elinden huniyi aldı ve kendi ağzına götürdü. Sonra da 
küçük bir fıçı votkayı havaya kaldırıp gırtlağı- 
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na boşalttı. Petro, Menşikov'un kollarından sıyrılarak bağırdı: "Yapma 
Apraksin! Senin içmelerin beni kaygılandırıyor! Lefort'u ve Golovin'i içki 
yüzünden kaybettiğim yeter bana!" Eğlence ancak ertesi gün sona erdi. 
Dinlendirici bir şekerlemenin ardından, Petro'yla ben birlikte yürüyebilelim 
diye tüm davetliler Kremlin'in çevresindeki parkın yollarındaki karı 
küremek zorunda kaldılar. Sabahlamış konuklarımızın yemyeşil suratlarına 


çok güldük. Adımlarımıza zorlukla ayak uydurabiliyorlardı yeni yağmış 
karı kürerken. Çarevna Elizabet Petrovna ve Çareviç onlara kar topu 
fırlatıyordu. Anastasya Golizina'nın yüzünün tam ortasına isabet 
ettirdiklerinde avazları çıktığı kadar bağırdılar. "Tam isabet, batırdık!" diye 
bağırdı Petro da. Petro Petroviç'i koltukaltların-dan kavrayıp deli gibi 
döndürmeye başladı. "Oğlum benim! Tahtımın varisi! Gel uç, Petro 
Petroviç!" Ben de nedimelerimle birlikte el şaklatarak ritim tutuyordum. 
Onlar hızlanınca biz de şarkı söylemeye başladık. Sonunda Petro'nun başı 
dönünce kendini Petro Petroviç'le birlikte karların üzerine bıraktı. 


O yıl Paskalya'yı da Moskova'da geçirdik. Petro'nun yürürlüğe koyduğu 
tüm yeni kurallara rağmen, Ortodoks Kili-sesi'nin ulu bayramlarını hâlâ 
eski günlerdeki gibi kutluyor-duk. Kremlin'in uzun masaları, tatlı sütle 
yapılmış yumuşak pastanın, kuNç'in ağırlığından, bel veriyorlardı. Bunun 
yanında taze peynirden ve şekerli meyvelerden yapılan paskalya çöreği, 
nefis pafa'dan yiyorduk. Aleksey, gördüğüm kadarıyla, ağzına hâlâ tek bir 
lokma koymamıştı. Kemikli omuzlarındaki Polonya kesimi ceketi 
emanetmiş gibi duruyordu. Gelecek ayları atlatacak gücü kendinde nasıl 
bulacaktı acaba? Petro ve ben ayinden sonra tahttaki yerlerimizi aldık. Petro 
Petroviç'in üstünde Preobraşenskoye Alayı'nm küçük bir üniforması vardı. 


Ayaklarımızın dibinde, altın bir tabu- 
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rede oturuyordu. Anna ve Elizabet sırma şeritli ve renkli ipliklerle işlenmiş 
açık renkli ipek elbiseler giymişlerdi. Körpe genç yüzlerinden ve 
zarafetlerinden koltuklarım kabarıyor-du. Paskalya Şöleni başlamıştı. 
Henüz ilk saraylı Çar'm huzuruna 


gelmeden Petro usulca: "Tanrım, tören bittikten sonra yine sırtım ağrıyacak. 
Akşam sana gelebilir miyim?" dedi. 


Bir anlık da olsa, geride kalan haftaların korkuları kaybolmuştu. Yine 
birbiriyle şakalaşan sevgililer olmuştuk. Başımı salladım. 


Bu sırada Amiral Fyodor Matveyev Apraksin de yanımıza geldi. Çar'm 
önünde eğilerek ona rengârenk boyanmış bir yumurta hediye etti. Petro 
başını eğerek ona benzer bir yumurtayla karşılık verdi. 


Apraksin yüksek sesle: "İsa dirildi!" dedi. 
Petro neşeyle yanıt verdi: "Gerçekten, dirildi." 


Fyodor Matveyev tahtın iki basamağını çıktı, Petro da başını eğdi. Üç kere 
öpüştüler, barış adına. 


Bu adeti Petro hazır bulunan her saraylıyla aynı biçimde yerine getirdi. 
Daha kuliç ve paşa'yı tatmaya fırsat bulamadan Kızıl Meydan üzerine 
karanlık çöktü. O gece bana sıkıca sokularak uyudu Petro. Eli korurcasma 
karnımın üzerinde duruyordu; sabah da içindeki canlıyı dinledi. Geçen 
haftalara göre sakin görünüyordu. Belki de, öyle umut ediyordum, sonunda 
her şey iyi bir sonla bitecekti. Kurbanları rüyasında bir kez olsun rahatsız 
etmemişti onu o gece. Uyuduğu saatlerin karanlığı onu cinlerden 
korumuştu. Sabahın temiz havasına yağmur selleri eşlik etti. Havayı 
çürümüş ölü bedenlerin kokusundan arındırdı ve inen son kar Kızıl 
Meydan'ın taşla-rmdaki kanı yıkayıp temizledi. O sabah, belki de dehşet 
artık geride kalmıştır diye düşündüğümü hatırlıyorum. 


Büyük Kuzey Savaşı neredeyse yirmi yıldır devam etmekteydi. Herkes 
savaş yorgunuydu: Yıllardır Rusya ve Avru- 
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pa'yı -Petro'nun emri onları nerelere göndermişse- karış karış dolaşmak 
zorunda kalan generaller; artık çoğu yakınının yüzünü unutan askerler; 
oğullarından ayrılmak zorunda kalıp orduya katılışlarını cenaze 


törenlerindeki gibi gözyaşları, çığlıklar ve yaslarla uğurlayan halk; 
yaşamları boyunca sürecek savaşlara katılmasınlar diye oğullarını oradan 
oraya kaçıran soylular; mülkleri için ağır vergi vermek zorunda kalan küçük 
arazi sahipleri; bu vergiden kurtulmak için efendilerine daha yüksek 
bedeller vermek zorunda kalan "köleler". Bu şekilde hiçbir zaman 
özgürlüklerine kavuşamayacaklardı! Nihayet Finlandiya Körfezi'ndeki 
Petro Sa-rayı'ndan 


Kronstadt'a kadar bakıp: "Bu ilelebet Rusya'nındır" demek isteyen Petro ve 
kasasında tek bir altını bile kalmayan, artık yüzünü bile hatırlamadığı bir 
kralın saçma savaş hevesinden bıkan İsveç. 


Hepsinin tek bir arzusu vardı: Barış ve refah. 


1718 yılının Mayıs ayında, Rus ve İsveç Elçileri Eland Ada-sı'nda barış 
görüşmeleri için bir araya geldiler. Petro, Eland'a Boris Kurakin, Pyotr 
Şafirov, General James Bruce ve Baron Andrey İvanoviç Ostermann'ı 
gönderdi. Savaş o kadar uzamıştı ki, bitmesi de kolay olmayacaktı. Ne 
uğruna savaştığımızı bilen var mıydı ki? Nedeni bilinmeyen bir savaşın 
barış görüşmelerini sonuçlandırmak kolay mıydı? Kurakin ve 
beraberindekiler St. Petersburg'a elleri boş dönmüşlerdi. Savaş devam 
ediyordu; ama bu artık yalnızca İsveç topraklarında sürüyordu. 


Finlandiya Körfezi'nde yaşam mayısta başlar. 


Son buzlar çözülüp yok olur ve ezilmiş pis karın inatçı artıkları eriyip yok 
olur. Tatlı bir hava, kışın ciğerlere dolan acı soğuğun anılarını hafifletir. 
Karanlık aylar boyunca ruhumuzda uyuyan ve şimdi yüreklerimizde uyanan 
güzelliklere açılır gözler. Karanlık kışın acı ve kederleri geride kalır. Pet- 
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ro, Sarayın bittiği yılın mayıs ayında, Petro Sarayı'ndaki fıs, kıyeli 
havuzları ilk kez gururla seyretmişti. Borulardan, kanallardan ve 
fıskiyelerden oluşan bu harikalar harikası şey, Kronstadt Körfezi'nin tuzlu 
deniz suyunu çekip coşku dolu nidalarımız 


eşliğinde püskürerek altından bir ışık gösterisi sunuyordu. Finlandiya 
Körfezi üzerindeki tepede şimdi açık sarı renkli duvarları ve beyaz 
ispalyalarıyla, çok yüksek olmayan saray uzanıyordu. Limonluklarda 
yetiştirilmiş genç ağaçlar ilk meyvelerini veriyordu. Terastan bakıldığında, 
ışıl ışıl parlayan denizin üzerinden çok uzaklar görünüyordu. Gri mermer 
merdivenler aşağıya, planını Çar'm kendi elleriyle çizdiği, parka iniyordu. 
Ağaçların taze yaprakları arasından Petro'nun ve benim suyun üzerine 
kurulmasını istediğim açık renkli kameriye ve küçük köşklerin parıltıları 
görünüyordu. Işık saçan mermerleri ve keskin hatlarıyla Marly Köşkü. Basit 
yapısı ve şirin, sıradan donanımıyla, Petro Sarayı'ndaki dairemiz: Mon 
Plaisir. Orada kaç kez, kayıkla St. Petersburg'dan gelen saraylıları 
beklemiştik. Finlandiya Körfezi'nde çok sık sağanak yağış olduğundan, 
kayıktaki-ler kıyıya vardıklarında iliklerine kadar ıslanmış olurlardı. 
Kadınların boyaları akar, çalgıcıların sazları sudan eğrilirdi. Petro ve ben 
Mon Plaisir'de kupkuru ve sıcacık yerimizde otururken onların görüntüsü 
karşısında gülmekten kendimizi alamazdık. 


Bu neşeli günler geride kalmış gibiydi. Şimdi orada, ağaçların açık yeşilinin 


arasından süzülen ilk ışıkların çevrelediği Mon Plaisir'de, mayıs ayının 
sonlarına doğru bir sabah vakti, Aleksey'i bekliyorduk. 


Tavana kadar yükselen pencereden parlak bir güneş ışığı düşüyordu 
döşemelerin üzerine. Duvardaki süslemeler ışığın yansımalarıyla 
parlıyordu. Petro uzun arkalıklı koltuğuna yaslanmış, ayağıyla sabırsızca 
satranç tahtası desenindeki 
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seyrediyordum. Bizle birlikte Çareviç'i bekleyen kadından bakışlarımı 


kaçırabiliyordum bu sayede. Af-rosinya umarsız bir yüz ifadesiyle, alçak bir 
taburede oturuyordu. Solgun yüzünde hiçbir heyecan belirtisi yoktu. 
Yüzünü çevreleyen toplanmamış kızıl saçları cehennemin alevleri gibiydi. 


Artık kamı şiş değildi; çünkü çocuğunu birkaç gün önce Petro Pavel 
Kalesi'nde dünyaya getirmişti. Petro, çocuğu doğar doğmaz öldürtmüştü. 


Pencere camlarına rağmen denizin tuzunun tadını dudaklarımdan 
alabiliyordum. Mon Plaisir yoluna döşenmiş açık renkli çakıllarda asker 
adımları işitildi. Kaç kişi olduklarını söylemek zordu. Afro-sinya derin bir 
nefes verdi ve dudaklarını büzerek çenesini kaba saba ellerine dayadı. 
Aleksey'i, aylar önce Bolonya'da ayrıldıklarından bu yana görmemişti. 
Petro, St. Petersburg'a gelişimizin ardından Çareviç'i, Petro Pavel Kalesi'nin 
Tru-betzkoy Burcu'na getirtmişti. Tüylerim ürpermişti duyduğumda. Bu 
zindan, içine düşenin ruhuna çöreklenip onu kaçınılmaz bir şekilde korku 
ve deliliğin boğucu havasına çeken zifiri karanlığıyla biliniyordu. İşkence 
odalarıysa daha da korkunç bir üne sahipti. Buradan ancak ve ancak idam 
sehpasını boylamak üzere canlı çıkabiliyordu insan. 


Çalışma odasının kapısı vuruldu. Petro sandalyesinden kalktı. Odanın 
ortasında, bacaklarını açmış, elleri arkasında bağlı dikiliyordu. Afrosinya 
taburesinde doğruldu. Başımı kapıya çevirdim. Vücudum hâlâ pencereye 
dönüktü. Sanki var gücümle dışarıda yemyeşil, canlı bir tazeliğin ve yeni 
bir yaşamın var olduğu bir dünyadan emin olmak istiyordum. Sanki 
kendimi oradan koparıp aldığımda dayanağımı kaybedecektim. 


"Girin içeri, o hainle birlikte!" diye seslendi Petro. 
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Kapı açıldı, iki asker girişin sağma ve soluna yerleşip hazır ola geçti. 
Onları, Aleksey'i aralarında tutan iki iriyan adam izledi. Arkalarında iki 
asker daha görebildim. Alek- sey'in başı eğikti. Daha da zayıflamıştı ve 
ayakta duracak hali yoktu. Kendini bütünüyle Muhafız Kıtası'nm ellerine 
bırakmıştı sanki. Köşkün ışıkları gözünü almış gibiydi; çünkü elini güçlükle 
kaldırıp gözüne doğru götürdü. Petro aşağılar bir tavırla 


dudaklarını büzdü. Afrosinya seçimini yapmıştı. Kaskatı kalarak soğuk, 
mavi gözleriyle sevgilisini süzdü. 


"Oğlum altı adamın refakat etmesini gerektirecek kadar tehlikeli mi? 
Baksanıza eli ayağı titriyor! Gidin, bizi yalnız bırakın!" diye emretti Petro 
yüksek bir sesle. Adamlar emrini yerine getirdiler. Aleksey, odada yalnız ve 
çaresiz kalakaldığında, bütün bedeni titremeye başladı. Yüzünü, kemikleri 
çıkmış, solgun elleriyle kapadı. "Işık. Işığa tahammül edemiyorum artık! 
Baba, size yalvarıyorum..." diye 


sızlanmaya başladı. Sesi kısık ve tükenmiş gibiydi. Son günlerde körü 
körüne, anlamsızca bağırıp durmuştu sanki. 


"Kapa çeneni!" diye bağırdı Petro. "Burada, ne zaman konuşacağına ben 
karar veririm!" 


Aleksey sessizce ağlamaya başladı. İç çekişleri, tükenmiş bedenini 
sarsıyordu. "Buraya bak!" diyerek öfkeden patladı Petro. Aleksey yine itaat 
etti. Afrosinya'yı o sırada görmüştü. Çığlık attı ve sarılmak için ona doğru 
hamle yaptı. Ama Petro kabaca karşısına dikilerek onu geri itti. Aleksey'in 
ayağı takıldı, Petro'nun, üzerinde her zaman haritalarını okuduğu, ağır 
masaya tutunarak yeniden dengeledi kendisini. Petro onu hemen kolundan 
yakaladı. Çareviç'in aptal bir kazaya kurban gidip elinden kurtulmasından 
korkuyordu adeta. Afrosinya başını geriye atarak meydan 


okurcasına Aleksey'e baktı. 
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Aleksey kendini Petro'nun çeliksi parmaklarından kurtararak güçlükle: 
"Afrosinya! İyi misin? Başından neler geçti? Çocuğumuz..." dedi. Bakışları 
şaşkınlık içinde, kadının dolgun ama hamile olmadığı açıkça belli olan 
karnına takıldı. "Çocuğumuza ne oldu?" Kadın omuz silkip gözünü 
tırnaklarına çevirdi. Petro oğlunun sorularını yarıda kesti. "Aşk ilanlarını 
kendine sakla? Afrosinya, Rus İmparatorluğu'nun sadık bir kulu olduğunu 
kanıtladı" diye homurdandı. 


"Anlamıyorum..." diye konuşmaya başladı Aleksey yine de. Sevgilisine 
çaresiz gözlerle baktı. Koyu renk gözlerinden, düştüğü şaşkınlığın acısı 
okunuyordu. Bu gözlerdeki son güven duygusu da artık Jcorkunç bir 
kavrayışa dönüşmüştü. "Hayır" diye mırıldandı. "Bunu yapamazsın, 
Afrosinya. Herkesin gözü önünde..." 


"Birazdan daha iyi anlarsın. Mektupları ver, Afrosinya!" diye böldü Petro 
onun konuşmasını ve elini kadına doğru uzattı. Afrosinya taşan dekoltesine 
elini soktu. Ortaya bir tomar mektup çıkardı ve Petro'ya samimi bir gülücük 
atma cesareti gösterdi. Kaltağı pataklamak isterdim. Ama ellerimi 
göğüslerimin üstüne 


kenetlemiştim. 


"Katerina Alekseyevna, Sevgili Analığım..." dedi o sırada Aleksey. Bütün 
vücudumla ona doğru döndüm. Ancak şimdi, sabahın o dehşetli 
aydınlığında, bedeninin tümünü görebilmiştim. Korkunç görünüyordu. 
Sapsarı ve zar gibi teni, zayıf kemikli yüzünün tasalı hatları üzerine 
gerilmişti. Başında ve ensesinde işkence izleri görünüyordu. Ciddi bir şey 
değildi; ama yine de ten üzerinde yalnızca bir kırbacın bırakabileceği türden 
izlerdi bunlar. Çareviç'e el kaldırılmıştı. Öyle zayıftı ki, hücre giysisinin 
kumaşından beliren kalça kemiklerini görebiliyordum. Çıplak bacaklarının 
üzerindeki deri, yara bere içindeydi. Onu gülümseyerek cesaretlendir- 
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meye çalıştım ama gözlerim doldu. Bizi göz ucuyla izleyen Petro, 
Aleksey'in konuşmasını yeniden böldü. 


"Aleksey Petroviç Romanov; Afrosinya, ondanyakmasını istediğin 
mektupları özenle saklayarak vatandaşlık görevini yerine getirdi!" 


Petro mektup destesini elinde tarttı ve keyifli bir edayla burnuna götürdü. 


"Hainliğinin kanıtlarını memelerinin arasında sakladı... sıcak, yumuşak 
etlerinde!" Sesini fısıldar-casma kıstı ve kâğıtları tekrar kokladı. 


Aleksey acıyla bağırarak dizlerinin üzerine çöktü. "Yapmayınız! Niye bu 
kadar gaddarsınız, baba, niye? Size ne yaptım ben, oğlunuz olarak dünyaya 
gelmekten başka!" dedi iğneleyici ve çatallaşan bir sesle. 


Afrosinya taburede donup kalmıştı sanki. 


"Kapa çeneni!" diye azarladı onu Petro. "Adil bir biçimde yargılanacaksın! 
Ve hakkında adil bir hüküm vereceğim! Aksini iddia etmeye asla 
yeltenme..!" 


Aleksey ellerini yüzüne kapadı ve Petro'nun sözleri sırasında kendini yere 
attı. Sessizce sızlanıyor ve çocuk gibi bir sağa bir sola savuruyordu kendini. 
"Bittim, bittim ben artık..." diye mırıldanıyordu kendi kendine. Onu tutup 
kaldırmamak için kendimi zor tuttum. Ellerimle pencerenin sürgüsüne 
dayandım. Güneş ışıkları kurşun sürgüyü ısıtmıştı, parmaklarıma sıcacık 
vuruyordu. Işıkta, ışıkta kalmalıydım. Petro oğlunun çevresinde dönüp 
durmaya başladı. İlk mektubu açıp, birkaç satır 


okuduktan sonra başını salladı. "Oğlum, sana verdiğimiz onca eğitimden 
sonra hâlâ berbat bir yazın var..." 


Afrosinya bu beklenmedik alay karşısında tiz bir kahkaha attı. Aleksey 
yeniden ağlamaya başladı. Kadının tavrı ve ihaneti onun son umudunu ve 
son gücünü de elinden almıştı sanki. Petro bir şey olmamış gibi 
konuşmasını sürdürdü: 
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"Viyana'daki İmparator'a gönderilen bir mektup... Okuyalım bakalım, o 
sıpaya neler yazmışsın... 'Majesteleri'nin de duydukları üzere, babamın 
çamaşırcıdan olan ufak piçi hasta yatıyor. Görüyorsunuz, babam da Tanrı da 
istedikleri gibi davranıyor!' Bu satırlara ne diyorsun, benim çamaşırcım!" 
diyerek Petro bana döndü. 


Yüzüme bir ifade takınmamak için çaba gösterdim. Ama birden, bir 
zamanlar, Prut'un acımasız güneşi altında, Petro'nun askerlerinin kazınmış 
kafalarında alevlenen çılgınlığa benzer bir duygu saplandı yüreğime. 


Aleksey oğlumdan nefret ediyordu. Oğlumun ölümünü istiyordu. Bu 
düşünce kanıma karışarak damarlarımda dolaştı ve zehirli bir kanca gibi 
ruhuma saplandı. Aleksey'e bakmaktan kaçındım; çünkü Petro'nun benden 
bir yanıt beklemediğini anlamıştım. O bu sırada diğer mektubu da açtı. 


"Ah, buradaki de sevgili kuzinin Yekaterina İvanovna'ya, Mecklenburg'a 
gönderilmiş: "... Yekaterina İvanovna, Meck-lenburg'da Rus birliklerinin 
ayaklanmasını ne kadar çok arzuladığımı bilemezsin... Bu herkesin keyfini 
kaçırır ve babamın sonunu getirir..."" Petro kısa bir ara verdi. Aleksey soğuk 
zeminde büzüldü ve kendini tutamayarak hiç çekinmeden hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. "Baba, lütfen, gücüm tükendi..." diye yakındı. Petro hiç 
oralı olmadan devam etti. "Bir tane daha... Bakalım, burada neler 
anlatmışsın. Bak sen, Rus Senatosu'na! Kulağını iyi aç: "... Babamın zulmü 
ve kötü yönetimi beni ülkeyi terk etmeye zorladı. Babamın beni sev-meyip 
ikinci karısından olan çocuklarını aşırı sevmesine bir anlam veremiyorum. 
Petro Petroviç zayıf, her an ölebilecek hastalıklı bir çocuk. Çar'm kendisi de 
sürdürdüğü bu hayat tarzıyla her an aramızdan ayrılabilir. Rusya'yı 
yönetmem için kader beni seçti, beni unutkanlığınıza havale etmeyin. 
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Eski gelenekleri yeniden canlandırmaya çalışacağım ve bu sizlerin zararına 


LAN! 


olmayacak." Petro kısa bir ara verdi. Son sözleri açık seçik okumaya 
başlamadan önce derin bir soluk aldı: " 'Çar olduğumda, St. Petersburg'u 
unutulmuşluğa terk edeceğim. Moskova'ya geri döneceğim. Filoyu 
yakacağım ve orduyu dağıtacağım. Bütün yabancıları kovduracağım. Kili- 
se'mize ve Tanrı'mıza saygı göstereceğim..." Sustu. Afrosinya da başını 
kollarının arasına gömmüştü. Müthiş bir sessizlik vardı odada. Çar ve 
oğlunun arasında hüküm süren gerginlik, denizin hışırtılarını, köşkün 
önündeki askerlerin seslerini, ağaçlardaki kuşların cıvıltılarını, saatlerin tik 
taklarını yutmuştu. Geriye yalnızca yaşamın, kendilerini çılgın bir kavganın 
içine attığı iki adam kalmıştı: Ölü gibi yerde yatan Aleksey ve gözlerini ona 
dikmiş Petro. 


"Doğrul, Aleksey." Petro şimdi daha sakin bir sesle konuşmuştu. 


Çareviç onun isteğini yerine getirdi ve titreyen ellerine ve bacaklarına 
hakim olmaya çalıştı. Petro kısık bir sesle: "Seni, bütün Rusların hükümdarı 
olan şahsıma ve imparatorluğa karşı ihanetle suçluyorum. İtiraf ediyor 
musun?" 


Nefesim kesilecek gibiydi. 


Aleksey sessizce başını Afrosinya'ya çevirdi. Gözlerinde ona karşı ne kin ne 
de öfke vardı. Gözlerinin içinde yalnızca acı ve tükenmişlik 
görebiliyordum. Kadının 


gözyaşları yanaklarından akıyor ama bakışlarını Aleksey'den kaçırmıyor- 
du. Aleksey yeniden babasına doğru baktı. Kararmış yüzünün hatları utanç 
ve ıstırapla gevşeyip silikleşti. 


"İtiraf ediyorum, Çar'ım ve Babam" dedi sessizce. Öyle sessiz söylemişti ki, 
sözleri, Mon Plaisir'in önündeki kumsalın çakıllarım yalayan dalgaların 
içinde kaybolup gitmişti. 


O gün öğleden sonra, ruhum ikiye bölünmüştü. Bir yarım, uysal bir 
sadakatle Mon Plâisir'de, nefret uyandıran o 
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olayların ve oyuncularının olduğu yerde kalmıştı. O her zaman Petro'ya 
aitti. Uzun ve güzel anılar uğruna onu seviyordu. Onunla aynı havayı 
soluyor ve onunla, isteyecek olursa, aynı yatağı paylaşıyordu. Onun ışığıyla 
parıldıyordu ve yanına yaklaşmaya kimse cesaret edemiyordu. Böylece, 
göğsünde atan kalbinin boğuk sesini kimse duyamıyordu. 


Ama diğer yarım, varlığının görüntüsünden sıyrılıp, sessiz adımlarla 
yüreğimin derinliklerine yerleşiyordu. Petro ele geçiremiyordu onu; çünkü 
bu yarı, ruhumun soğuk zemininde gizleniyordu. Yaşamımın akıntısı içinde 
küreksiz bir kayık gibi, uzun zamandır oradan oraya savruluyordu. Ta ki, bir 
gün gelip, bir başka insanın bakışları onu son bir limana taşıyana dek. Mon 


Plaisir kıyısının tatlı rüzgârlarını bugün bile hâlâ dudaklarımda 
hissedebiliyorum. Bunu düşündüğümde, tuz şekere dönüşüyor ve 
fısıldayışlarını anımsıyorum: Karın rengi, gözyaşlarının tadı ve 
okyanusların enginliği. Boris Petroviç Şeremetyev benimle görüşmek 
istediğinde, sabahın çok erken saatleriydi. Aleksey'in akıbeti hakkında karar 
verecek mahkemede ilk duruşma yapılacaktı. Gözlerimi ovuşturarak 
yatağımda doğruldum. Başım biraz dönüyordu, karnımdaki çocuğun 
erkenden rahatsız edilmeye karşı tepki gösterdiğini 


hissediyordum. 


Bir konuğum olduğunu söyleyen Anna Kramer'e, "Kimmiş 0?" diye sordum 
merakla. Anna yanıtladı: "Prens Boris Petroviç Şeremetyev. Ona, sizi 
görebilmesi için çok erken olduğunu, henüz perukçunu-zun bile 
gelmediğini söyledim." 


Kıs kıs güldüm ve kalın yatak perdelerimi kendi ellerimle açtım. "Beni, bir 
kadın olarak en berbat durumda görmüş bir erkek varsa yeryüzünde, o da 
Şemeretyev'dir. O, her zaman gelebilir, Anna! Söyle ona, hemen yanında 
olacağım!" 
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Ayaklarımı yatağın kenarından döşemenin sıcak ağaç kaplamaları üzerine 
indirip yalınayak yürüdüm. Pencereye vardığımda dışarıya, nehir rıhtımının 
uzaklarına doğru baktım. Petro Pavel Kalesi'nin surlarmdaki Neva 
Kapısı'nın önünde birkaç sandalın yeşil dalgalar üzerinde oynaştığım 
gördüm. Güneş gökyüzünde parlamaya başlamıştı bile. Güzel bir haziran 
gününü müjdeliyordu. Bu sırada Neva'nın demir kapısının açıldığını 
gördüm. Bir öbek adam kapıdan geçerek sandallara dağıldılar. Alnımı 
kırıştırarak arkamda hâlâ beni bekleyen Anna'ya döndüm. "Söylesene, Boris 
Petroviç'in mahkemedeki yerini alması gerekmiyor muydu şimdi?" diye 
sordum şaşkınlıkla. Bir şey söylemeden başını salladı. Bir an düşündüm ve 
sonra, "Bana sabahlığımı ver. Acele et" diye emrettim Anna'ya. Bir nebze 
düzene girmesi için parmaklarımla saçlarımı taradım. 


Boris Petroviç kabul odamın penceresinin önünde arkası bana dönük 
duruyordu. Omuzları çaresizce aşağıya düşmüş, başı öne eğikti. Adımlarımı 
duyduğunda bana dönüp hemen diz çöktü. Ağrılardan biraz inler gibi oldu 
çökerken. Şere-metyev, eklemlerindeki ödemden ve guttan mustaripti. 
Elimi öpmesi için ona uzattım ve aynı zamanda ayağa kaldırdım onu. 
Marienburg zaferinin kahramanı olarak beni çekip atına alan bu adam ne 
kadar da zayıf ve tükenmiş görünüyordu! Kendime engel olamayıp onu 
kucakladım ve üç kez öptüm. Kollarımdan kurtulduğunda kıpkırmızı oldu 
ve gözlerini yere indirip ceketini düzeltti. 


"Çariçe, bana bu kadar erken bir saatte zaman ayırdığınız için size teşekkür 
ederim..." 


Sıcak mevsime rağmen şöminede ateş yanıyordu. Şere-metyev alevlere 
yakın duruyordu. Alevlerin sıcaklığı ağrılarına iyi geliyordu, bunu 
biliyordum. Ateşin yanma oturdum ve yanımdaki koltuğa elimle vurarak: 
"Hoş geldin, Sevgili 
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Boris Petroviç. Seni çok az görüyorum. Gel yanıma otur, buraya, şöminenin 
yanına. Ne tuhaf, haziranda bile içim üşüyor!" dedim. 


Minnetle gülümsedi. Bir an için söyleyecek şey bulamadık. Söze ilk ben 
başladım. "Korkarım, eski dostum bana yalnızca çok büyük ricaları 
olduğunda geliyor; sana nasıl yardım edebilirim? Oğlun sakal bırakıp papaz 
mı olmak istiyor? Kızın pantolon mu giymek istiyor? Ya da Menşikov'a ait 
bir mülke mi göz diktin? Öyleyse eğer, ne yazık ki sana yardımcı olamam!" 


Bunları söylerken sesime kasıtlı olarak neşeli bir ton verdim. 


Tahminlerim beni yanıltmadı: Şeremetyev'in ricası o denli büyük, o denli 
önemliydi ki, sonunda konuşmasını bitirdiğinde, odayı bir süre saatin tik 
takları doldurdu yalnızca. 


Prens Şeremetyev, Çareviç'in mahkemesinde görev almayı dini ve onuruyla 
bağdaştıramıyordu. Bunu yapmaktansa bütün malını mülkünü yitirmeyi ya 


da Prens'le birlikte ölmeyi yeğliyordu. Sözcüklerinin dehşeti ruhuma 
işlemesin diye bir süre bekledi. 


"Çariçe. Sizin de bildiğiniz gibi yaşamım boyunca her şeyi ama her şeyi 
Efendim için yaptım. Bundan sonra da beni dünyanın öbür ucuna gönderse 
bile, bu böyle devam edecek. Son nefesime kadar Petro için savaşacak, ata 
binecek, yelken açacak, bilgi sahibi olacağım..." Son sözü söylerken bir an 
gülümsedi ve konuşmasına 


ciddileşerek devam etti: "... Ve öldüreceğim." Biraz soluklandı ve sessiz bir 
iniltiyle önümde diz çöktü. "Ama bir babanın oğlunu idam etmesine seyirci 
kalamam. Çünkü bu hüküm, hiç kuşku yok ki, Prenses'im, kesin gibi 
görünüyor. Bunu yalnızca sana söylemeye cesaret edebiliyorum; yoksa bu 
odanın dışında, postumu yaşlı 


kulaklarımın üzerinden sıyırırlardı hemen." 
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Başımı salladım ve titreyen ellerini tuttum. "Bu durumda ne yapabilirim 
senin için?" "Mahkemeden özrümü istedim bile. Ama Petro ulağımı hiçbir 
yanıt vermeden kamçılayıp geri gönderdi bana. Bu nedenle sana geldim." 


Sustum ve düşündüm. Boris Petroviç yüzünü ellerimin içine gömdü. 
"Bildik her türlü yasaya, Tanrı'nmkilere de Do-Şa'nmkilere de aykırı bu! 
Oğlunun yaşamına son veren bir baba. Bunun için kiliseden ve 
mahkemeden yardım istiyor. Bu davranışları onaylamak zorunda kalırsam 
huzur içinde ölemem! Bundan eminim, bu, Çareviç'e kıymet verdiğimden 
değil elbette! Tam tersine, onu küçüklüğünden beri tanıyorum. İyi bir insan 
değil. Rusya'daki tüm kötü insanların en yozlaşmışı. Ama yine de..." Ayağa 
kalktım, onu ağrıyan ayakları üzerine kaldırdım. "Seni tahtırevanlarımdan 
biriyle Moika'daki sarayına taşıttıracağım otez. Sen bunlara kafa yorma. 
Senin lehine söyleyebileceğim en doğru sözleri bulmaya çalışacağım Boris 
Petroviç." 


Kısa bir ara verdim ve sonrasında dudaklarımı yaşlı, kıllarla kaplı kulağına 
götürdüm. Teninde yaşlılığın acılığı kokuyordu. "Boris Petroviç, hükmün 
kesin olduğundan emin misin?" diye fısıldadım kulağına. O günlerde yerin 
bile kulağı vardı. 


Başını salladı ve aynı sessizlikte yanıt verdi: "Belki kilise ve mahkeme için 
bunu söyleyemem. Ama Çar'm yüreğinde, evet." 


Şeremetyev gidince yeniden pencerenin önüne geldim. Sandallar bu arada 
kaleden karşıya geçmişlerdi. Şimdi Deniz Komutanlığı'nm önünde, 
Neva'nın dalgaları üzerinde sallanıyorlardı. Sandalcılar sokak lambalarının 
direklerine yaslanmış, tütün çiğniyor ve geçen kızların arkasından bakıyor- 
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lardı. Çocuklar rıhtımda toplanmış, sandallarda oturup kâğıt oynayan kaba 
saba kale uşaklarını izliyorlardı. Boris Petroviç Şeremetyev gibi adamlar 
yaşadığı sürece, Rusya için hâlâ bir umut vardı. 


Çar'm yüreğinde, evet. Böyle demişti. 


"Çar'm yüreği zaten Tanrı'nın elinde; bu nedenle de, sorularına adil bir 
yanıtı ancak kendisi bulabilir..." diye yazmıştı Petro'nun danışmış olduğu 
Kilise Mahkemesi. Papazlar Aleksey'le ilgili kesin bir hükümden 
kaçmıyorlardı. Bir babanın, yanlış yola sapan oğlunu en ağır cezaya 
çarptırdığını yazan Eski Ahit'le, Yeni Ahit'teki örnekler karşılaştırılıyordu. 
Yeni Ahit'te baba lütufkâr davranıp oğlunu bağışlıyordu. 


Petro imparatorluğun ileri gelenlerinden yüzü aşkın kişiyi bir araya 
getirerek oluşturduğu bu dünyevi mahkemeden -dinsel tartışmaları 
sürdürenlere göre— daha açık bir yanıt bekliyordu. Mahkemenin yapıldığı 
günlerde, Çar'ı ben bile sadece bir kez görebilmiştim. Oğlumuzun oyun 
odasına gelip beni orada o kadar erken bir saatte görünce şaşırmıştı. 
Dizlerimin üzerinde yerde tahta bir kayık yüzdürüyordum. Petro Petroviç o 
sırada bir kayık batırmış, gururla bana sarılmıştı. Taptaze kokusunu çektim 
içime; haziran güneşi ve taze elma gibi kokuyordu. Oğlumla çok ender baş 
başa kalıyorduk. Zaten, Avrupa'ya yaptığım gezi, gelişiminin en önemli 


aylarını çalmıştı benden! Bu sırada kendini benden kurtararak, "Baba! 
Batyuşka!" diye bağırdı. 


Kapıda Petro ve Aleksander Menşikov duruyordu. Bu kadar erken bir saatte 
nereye gidiyorlardı ki? Kollarımın derisinin kaşınmaya başladığını 
hissettim. Doğrulup ayağa kalkamadım. Bu nedenle başımı olduğum yerde 
eğerek: "Günaydın, Çar'ım ve saygıdeğer kocam" dedim. Menşikov kısaca 
eğilip selam verdi. Petro küçük Çareviç'i kollarına aldı. 
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Sarışın çocuk, babasının ellerinde gülünç bir şekilde narin görünüyordu. 
Aklımdan birden, Petro günün birinde ona da bugün Aleksey'e davrandığı 
gibi davranırsa ne olur, diye geçti. 


Buna verdiğim yanıt, beni o kadar korkuttu ki, bu düşünceyi kafamdan 
hemen savdım. 


"Bir deniz savaşını kazanmış olduğunu görüyorum, öyle mi Prens'im?" dedi 
Petro gülerek ve gururla Petro Petroviç'e baktı. Çareviç kırmızı yanaklarıyla 
başını sallayıp ellerini güvenle babasının göğsüne koydu. "Seninle gurur 
duyuyorum! Tüm bu sıkıcı işler sona erdiğinde, seni de Kronstadt'a 
götüreceğim. Orada kendine sahici bir kayık seçersin." 


Ayağa kalktım şimdi ve yanlarına gittim. "Sabahın bu saatinde nereye 
böyle?" diye sordum Petro'ya. Petro alnını kırıştırarak "Kaleye. Mahkeme 
Aleksey'in ihanetinden emin olmak için daha fazla kanıt istiyor." 


"Daha fazla kanıt mı?" diye sordum tereddütle ve ellerimi karnımın üzerine 
koydum. Birkaç ay sonra doğum yapacaktım. Petro asık suratıyla başını 
salladı. Menşikov başını bize doğru çevirerek güldü: "Bir otuz kırbaç daha 
dilini çözer." Bu arada, 


Petro Petroviç'in yanağını sıktı. Midem bulandı, Petro'nun koluna 
tütündüm. Bana destek olup saçlarımı okşadı. 


"Senin durumundaki bir kadının bilmesi gereken şeyler değil bunlar" 
diyerek usulca haddimi bildirdi. Elini tuttum. Buz gibiydi. Şimdi daha da 
yakınında duruyordum ve artık ender olarak yaşadığımız böylesine bir 
samimiyetten yararlanmak istiyordum. "Çar'ım, sana yalvarıyorum" diye 
fısıldadım. "Onu öldürme, Petro, lütfen. Şanını kendi kanından bir kanla 
lekeleme. Kendi etinden olan ete işkence yapma. Onu sürgüne yolla! 
Bıçkıhaneye gönder, ya da bir manastıra kapat. Ama ölüsüy- 498 


le bizi lanetleme!" diye yalvardım. Petro şaşkın bir halde bir süre yüzüme 
baktı. "Çariçe'nin neden ve kimden söz ettiğini hiç mi hiç anlamıyorum" 
dedi önemsemez bir tavırla. "Menşikov, ona dama'smı çağırın. Çariçe iyi 
değil, istirahata ihtiyacı var" diye talimat verdi. 


Dışarı çıkarken, Petro'nun oğlumuzu yeniden kucakladığını ve onu şefkatle 
öptüğünü gördüm. Yüreğim belirsiz korkularla sıkışmaya başlamıştı. 


Anna Tolstoya'nm iki gözü iki çeşme anlattıklarına göre, Aleksey, Çar'ın ilk 


sorgulamasından sonra üç gün dinlenmek zorunda kalmıştı. Ancak bundan 
sonra kendinde güç bulabilmişti, babasıyla yapacağı yeni görüşme için. 
Zulmün kötü büyüsü kara ağında tutsak etmişti Petro'yu. İşkence 
odalarındaki ter, ateş ve kan kokusu Çar'ın beynini bulandırmıştı. Zulüm 
altındaki oğlunun şuursuzca söylediği her lafı kendi yararına çevirip 
Çareviç'e karşı kullanıyordu. Ancak itiraf edilecek bir şey kalmadığında, 
son verecekti sorgulamaya. 


Bunları izleyen birkaç günün ve Aleksey'in acı çektiği uzun saatlerin 
ardından, vakit gelmişti. Çar yüz yirmi yedi adamı, Prens'in ihanet ettiğine 
ikna edebilmişti. Ölüm kararını Çar değil, onun tarafından atanan mahkeme 
vermişti. Kendisi tertemiz sıyrılmıştı işin içinden. Prens idam edilecekti. 
Prens Aleksander Daniloviç Menşikov, adının yanma bir çarpı işareti 
koyarak kararı ilk imzalayan kişiydi. 


Ama belki de. öğrenilecek hâlâ bir şeyler vardı? 


Belki de Aleksey, tüm işkencelere rağmen, her şeyi söylememişti? 


Belki de Petro'nun dev imparatorluğunun herhangi bir yerinde, Veliaht 
Prensi kurtarmak için uygun zamanı kollayan bir grup komplocu vardı? 


Karar haziran ayının güneşli bir sabahında verildi. Martılar, kısacık süren 
bir fırtınanın taze esintisiyle denize sürük- 
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lenmeden önce Trubetzkoy Burçları'nm pencereleri önünde çığlıklar 
kopardılar. Aynı gün, öğleden sonra, yazlık sarayın iskelesinin önünde, 
Petro ve adamlarını kayıklara binerken gördüm. Gözlerimi kıstım ve 
aralarında kimi tanıdık yüzleri seçebildim: Kum'um, Fyodor Matveyeviç 
Apraksin, ilk kayığın pruvasında ayakta duruyordu. Bakan Golovkin o 
sırada Prens Dolgoruki'ye yerlerine oturmalarında yardımca oluyordu ve 
Prens Trubetzkoy, kayıkta oturmuş denize bakan Pyotr Şafirov'a hararetle 
bir şeyler anlatıyordu. Pyotr Andre-yeviç Tolstoy ve Aleksander Menşikov, 
dengesini korumak için açık bacaklarıyla ayakta duran Çar'la birlikte aynı 
tekneyi paylaşıyorlardı. Çar, suyun üzerinden kaleye doğru bakıyordu. 


Yine Aleksey'in yanma mı gidiyorlardı? Kayıkların yazlık sarayın 
kıyısından 


açıldıklarını ve gerçekten de kaleye doğru yöneldiklerini görünce şaşırdım. 
Petro ve adamları kalenin yıldız biçimli duvarlarının karanlığında kaybolup 
gittiler. 


Karnımdaki yüke rağmen, küçük Meryem Ana ikonasının önünde diz 
çökerek Çareviç Aleksey'in ruhu için dua ettim. Sonrasında Anna Kramer'e, 
kılıçotu ve afyon ruhu karışımı bir içecek hazırlattım ve rahatsız bir uykuya 
daldım. Rüyamda doğum yapıyor, korkunç bir canavar doğuruyordum ve de 
Çar, hiç duraksamadan çocuğu olarak benimsiyordu bu canavarı. 


Gecenin tam yarısıydı yatak odamın kapısı yumrukla vurulduğunda. Bir 
süre kendime gelemedim, hâlâ rüyalar ale-mindeymişim gibi hissettim. 
Ama çok geçmeden Anna Kra-mer'in kaygılı yüzü yatağımın perdeleri 
arasında bitivermişti. Elinde, ince yüz hatlarına hayali gölgeler ekleyen bir 
gece lambası tutuyordu. "Efendim, kim olabilir ki?" diye ürkekçe 
mırıldandı. Kapım yeniden çalınmaya başladı; korkum yerini büyük bir 
öfkeye bıraktı. 
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Bir kapı çalınmasından korkmak için mi bunca zaman hayatta kalmıştım? 
Kapının önünde şeytan bile dikiliyor olsa, beni almadan önce ona bir 
bardak votka ikram etmek isterdim! 


"Bunu şimdi öğreneceğiz!" diyerek hızla kapıyı açtım. Kabul odamda 
Aleksander Daniloviç Menşikov duruyordu. Onun arkasına, ona yolu 
aydınlatmış olan küçük bir karartı pusmuştu. Adamın kambur olduğunu ve 
üzerinde elbise niyetine, iplerle vücuduna tutturduğu deri parçaları 
olduğunu görebiliyordum. Kukuletasından yüzünü seçemiyordum. 
Menşikov bileklerimden öyle sıkı kavradı ki, hafifçe bağırmak zorunda 
kaldım. 


"Katerina Alekseyevna, hemen benimle gelmelisin! Çok önemli! Kaçırıyor! 
Sanırım aklını kaçırıyor!" diye kekeledi. Terin ve kanın ekşi kokusu 
burnuma kadar geliyordu. Bitkinlikten gözleri iyice yuvalarına çökmüştü. 
Teninde yer yer morluklar göze çarpıyordu. Elimin birini ondan kurtararak 
elinin üzerinde gezdirdim. Menşikov buna pek ses çıkarmadı. Parmaklarımı 
kokladım. "Bu kan. Kavga mı ettin? Çar'ın başına bir şey mi geldi?" diye 
sordum. 


Başını salladı. Arkasındaki iki büklüm hırpani adam ışığı biraz daha yukarı 
tuttu. Çığlık atmamak için kendimi zor tuttum. Menşikov'un bütün giysisi 
kanlar içindeydi. "Bu Ça-reviç'in kanı. Benimle gel, yalvarırım!" diye 
mırıldandı. "Çabuk ol." 


"Yalnız olmaz!" dedim ani bir güvensizlikle. Üzerime yeşil kadife 
pelerinimi giyerken bir yandan da, "Anna, mantonu giy" diye emrettim. 


Çizmelerimi giydim. Anna da gece giysisinin üzerine hafif bir pelerin aldı 
ve yazlık sarayın karanlık koridorlarında Menşikov'la Petro Pavel Kale- 
si'nin kambur nöbetçisini izleyerek nehre doğru aşağıya indik. 
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Neva'nm açık renk suyunun üzerine yorgan gibi bir sis inmişti; sisin nehrin 
karşı kıyısında daha yoğun olduğu görülüyordu. Kayığa adımımı attığımda 
bir burgaç gibi ayak bileklerimi sardı sis. Nem yüzünden baldırlarıma 
yapışan geceliğimin eteklerini emiyordu açgözlülükle. Kıyıdaki sazlıkların 
arasında, aydınlık gecenin keyfini çıkaran sevgililer çarptı gözüme. Bu kez, 
gecenin aydınlık saatleri, her türlü büyüden yoksundu. Kararmak bilmeyen 
gece, bizlere hükmeden çılgınlık gibi geliyordu şu anda bana. 


Menşikov'un tekinsiz refakatçisi, uzun bir değnekle sandalımızı kıyıdan itti; 
iki büklüm eğilmiş ama güçlü ve düzenli darbelerle, sakin nehrin üzerinde 
kayığa yol aldırırken, Anna Kramer de çökmüş oturuyordu. Menşikov'la 
ben ayakta birbirimize yakın duruyorduk. Titremelerini yatıştırmak için 
parmaklarını iç içe geçirdiğini gördüm. 


Neva Kapısı'nda bizi bekleyen diğer karartıları seçebiliyordum. Kayıktan 
inmem için Apraksin kolunu uzattı. Men-şikov da Anna Kramer'e yardım 
etti. 


Trubetzkoy Burcu'nun koridorlarında kaba örülmüş duvarlardan sızan sular 
engebeli taş zeminde gölcükler oluşturmuştu. Tıslayarak yanan ziftli 
meşalelerin leş gibi kokan vt mide bulandıran aydınlığının ulaşamadığı 
yerlerde, farelerin gölgelere kaçıştıklarını görüyordum. Küf, bozulmuş 
yemek ve ölüm kokuyordu her yer. Petro'yla birlikte katıldığım seferlerin 
tümünde duymuştum bu iğrenç kokuyu; 


burnumda yer etmişti. Koridorlarda sessizce Menşikov'un arkasından 
yürüyordum. Bir yandan da, sakinleştirmek için An-na'nm elinden 
tutuyordum. Parmakları şaşılası bir güçle elimi sıkıyorlardı. Sonunda kaim, 
demir kuşaklarla kavileşti-rilmiş meşe ağacı bir kapının önünde durduk. 
Üzerindeki küçük pencere ziftle kapatılmıştı. Elimde olmadan pelerinimi 
boğazıma kadar sardım. Menşikov kapıyı açtı. Ardında , 


, koyu renk soğuk taş duvarları olan küçük bir hücre vardı. H Duvara 
gömülü bir penceresi vardı; ama üzeri tahtayla kapa-J$ tılmıştı. Bir köşede, 
üzeri çenesine kadar örtülü bir vücudun yattığı bir kerevet yer alıyordu. 
Odanın içinde, geceyi aydınlatan iki meşalenin gölgesi, duvarların yutmuş 
olduğu zavallıların ruhları gibi oynaşıyordu. Daha çevremi tanımaya zaman 
bulamadan birisi, dizleri üzerinde hızla önüme atıldı ve dizlerime öyle sıkı 
sarıldı ki, neredeyse düşecektim. 


Keskin bir çığlık attım, dengemi bulduğumda ancak tanıyabildim Petro'yu. 


Parmakları, geceliğimin nemli kumaşına dolandı. Başını kaldırdığında 
yüzündeki ifadeden korktum. Gözleri yuvalarında dönüp duruyordu; 
morarmış dudakları köpük içindeydi. "Katerinuşka!" diye inledi. "Tanrı'ya 
şükürler olsun, geldin! Ben hiçbir şey yapmadım, hiçbir şey, duyuyor 
musun beni? Bunlar nasıl oldu bilmiyorum... Katerinuşka, bana yardım et! 
Benim suçum değil!" diye haykırdı birden; sesi hücrenin basık duvarlarında 
yankılandı. "Bana yardım et! Bana yardım et, bana yardım et!" diye 
tekrarladı çıldırmışçasına. Sesi kısıldı ve bir hayvan gibi böğürmeye 
başladı. 


Menşikov, Petro'yu ayağa kaldırmamda bana yardımcı oldu. Birlikte 
Petro'yu bir taburenin üzerine oturttuk. Hâlâ mırıldanıyordu. "Artık burada 
olduğuna göre, her şey yoluna girecek. Ben hiçbir şey yapmadım. Benim 
suçum değildi..." 


Anna Kramer Çar'ın yanma çökerek onun ellerini tuttu. Ben de kerevete, 
uyuyor gibi görünen adamın yanına gittim. Yanı başında, başını ellerine 
dayamış ikinci bir adam oturuyordu. Yakınma geldiğimde onu tanıdım. 
Pyotr Andreyeviç Tolstoy'du bu. Öldüğünden artık emin olduğum vücudun 


üzerine doğru eğildim. Yüzündeki işkence izlerinden dolayı onu hemen 
tanıyamasam da, bu Aleksey'di. Yüzü simsiyah 502 
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lekelerle kaplıydı ve gözleri yuvalarından fırlamıştı. Ağzı yırtılmış, dili 
dişlerinin arasından dışarıya çıkmıştı. Midemin bulantısını yatıştırabilmek 
için yutkundum. Parmaklarımı, gözkapaklarmın üzerine götürdüm; ama 
kapanmamakta 


direniyorlardı. Korkunç bir ithamla boşluğa bakıyorlardı. Çenesine kadar 

çekili örtüyü açmak istedim. Pyotr Andreyeviç Tolstoy kolumdan tutarak: 
"Tanrı aşkına, bunu yapmayın, Çariçe'm" dedi ısrarla. "Bu bir kadına göre 
değil, hele sizin 


durumunuzdaki birine göre hiç değil!" Elini kolumdan kurtararak örtüyü 
açtım. Tolstoy'un uyarısına rağmen, gördüğüm manzara karşısında dehşetle 
geriye çekildim. Menşikov beni yakalayarak midemin bulantısı geçene 
kadar başımı tuttu. Kerevete doğru döndüm. Prens'in hem kollarındaki hem 
de bacakların-daki bütün etler kızgın kerpetenlerle kopartılmış ve bütün 
kemikleri kırılmıştı. Kemik uçları dizlerinden, kalçalarından ve göğsünden 
fırlayıp çıkmıştı. Vücudunda kalan deri parçaları da kamçı darbeleri 
yüzünden kararmıştı ve kanlar içindeydi. "Aman Tanrım, Çareviç!" dedim 
soluksuzca. Sesimin çınlamasıyla birlikte Petro başını kaldırıp yeniden 
bağırmaya başladı: "Ben hiçbir şey yapmadım, Katerinuşka, inan bana!" 
Anna Kramer ona sarıldı, Petro çocuklar gibi kı-zın göğsünde iç çekti. 
Yeniden Aleksey'in vücuduna yaklaştım ve bulantıma engel olmaya 
çalıştım. Omzuna yavaşça dokunduğumda başı gövdesinden ayrılarak 
kenara yuvarlandı. Dehşet içinde çığlık kopardım. Aleksey'in kafası 
uçurulmuştu! 


Menşikov arkamda duruyordu ve beni omuzlarımdan tuttu. "Çar" dedi 
fısıltıyla. "Aleksey bugün ikinci işkence sırasında ellerinde ölünce Çar 
öfkeden kudurdu. Bu 


kadar uzun yaşaması, Tanrı, ya da Şeytan biliyor ya, bir mucizeydi! Petro 
kendini kaybetmişti ve benim kılıcımı alarak Alek- 
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sey'in ölmüş bedeninden kafasını uçurdu. Şimdi de çıldırmak üzere..." 


Dişlerim takır diyordu; kanım çekilmiş, parmaklarım uyuşmaya başlamıştı. 
Çar, Aleksey'in ölü bedeninden kafasını kesmişti. "En kötüsü de" diye 
sürdürdü Menşikov alçak ama ısrarcı bir ses tonuyla. "Aleksey'in herkesin 
önünde katafalka konulacak olması. Bu şekilde herkes, Çar'ın, oğlunu 
katlettiğini öğrenecek." Yalvarırcasına bana baktı. Anlaşılan, dile 
getiremediği sorusuna kendisi de yanıt bulamamıştı. 


"Prens'in ölüm nedeniyle ilgili olarak nasıl bir açıklama yapacaksın?" diye 
sordum. Menşikov omuzlarını silkti. "Belki beyin felci? Belki verem? 
Herkes sağlığının bozuk olduğunu biliyor..." dedi çaresizlik içinde. Kendisi 
de ikna olmuşa benzemiyordu. Rusya ve bütün Avrupa'yı nasıl 
inandıracaklardı buna? 


Bakışlarım Anna Kramer'e kaydı ve kararlı bir sesle: "Kışla doktoruna git, 
kendisine ihtiyacımız olduğunu söyle. Ilaçlarım ve alet çantasını da 
getirsin." 


Adam birkaç dakika sonra çıkageldi. Belli ki, oda uykudan kaldırılmıştı; 
çünkü kaba kumaş paltosunun altından, tiftik kaplı tahta ayakkabılarının 
içinde çıplak ayakları görünüyordu. Solgun yüzüyle eğilip selam verdikten 
sonra ikircikli gözlerle kerevetin üzerindeki ölü bedene baktı. "Yara dikmek 
için ne varsa hepsini bırak oraya" diye emrettim. "Vücudu temizlemek için 
de alkol gerekiyor." 


Çantasından gerekli malzemeleri çıkarıp bize verdi ve kollarını aşağıya 
sarkıtarak odada dikildi. "Gidebilirsin..." diyerek, ona gitmesi için izin verdi 
Menşikov. Doktorun arkasından, kapıyı sürgülemeden önce, "Canın tatlıysa, 
gördüklerini unut" diye uyardı adamı. 


Alkol şişesini, çuvaldızı ve ipi elime aldım. Elimdekilerle birlikte Anna 
Kramer'in yanına diz çöktüğümde, Anna ba- 
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şmı kaldırdı. Elinden tutup gözlerinin içine baktım. "Anna, senden bir ricam 
var. Büyük, çok büyük bir rica bu. Ama biz, yani Çar ve ben, yapacaklarını 
asla 


unutmayacağız." 
Duraksayarak başını salladı. "Nedir o Efendim?" diye sordu sessizce. 


Derin bir soluk alarak konuşmaya devam ettim. "Senden, Çareviç'i 
temizlemeni ve onun kemiklerini düzeltmeni istiyorum. Onu yeniden insana 
kılığına sokmanı istiyorum." 


Yüzüme bakmadan başını salladı. Bileklerinden yakalayarak gözlerimin 
içine bakması için onu zorladım. "Bunun için, Anna, kafasının da yerine 
dikilmesi gerekiyor." Son cümleyi çok sessizce söylemiştim. Öyle ki, sanki 
kendim bile duymak istemiyordum. Anna karşılık vermedi. Karanlıkta 
bakışlarını pek yorumlayamıyordum. Bir şey söylemeksizin gerekli 
malzemeyi ona uzattım. Bir süre duraksadıktan sonra, şişe ve aletleri 
elimden alıp ayağa kalktı. Aleksey'in kerevetine doğru yürürken geceliği 
bacaklarına değip hışırdıyordu. Tolstoy hiç konuşmadan taburesinden 
kalkıp yerini ona bıraktı. Menşikov'la birlikte, omuzları Anna'nm dizleri 
üzerine gelecek şekilde ölüyü çevirdiler. Kafasını da alıp Anna'nm kucağına 
koydular. Aleksey ölü, kaskatı gözlerle zavallı kızın tam yüzüne bakıyordu 
şimdi. Kalın ipliği iğneye geçirirken Anna'nın parmaklarının nasıl 
titrediğini görüyordum. Sessizce gövde ve boynunun kapkara derisine ilk 
dikişi attı. Parmak uçlarıyla düğüm atıp küçük keskin bir bıçakla ipi kesti. 
İğneyi her sokup çıkardığında parmakları daha da sakinleşiyor ama 
yanaklarından iri, sessiz gözyaşları süzülüyordu. Mumların ışığı kadını 
daha yumuşak ve daha şefkatli gösteriyordu; bu da çevresinde duran 
adamların bakışlarını önlerine indirmesine neden oldu. 


Petro ve ben, yazlık saraya gitmek için kayığa bindiğimizde, gün, geceden 
kalma beyaz göğe renk vermeye başlamıştı. 
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Çar yolculuk sırasında tek bir söz bile etmemiş ama ellerimden öyle sıkı 
tutmuştu ki, parmaklarım uyuşmuş, buz gibi olmuştu. Suyun, kürek 
çırpışlarını büyük bir açgözlülükle yuttuğunu duyuyordum. Ancak yazlık 
sarayın önündeki iskeleye yanaştığımızda başını kaldırdı. Sabahın ilk 
ışıkları, kan oturmuş, bitkin gözlerine düştü. 


"Katerinuşka, bana bir insan olduğumu söyle. Ne olur, söyle" diye fısıldadı. 
"Yanımda kalacağını söyle." 


Sözleri, kayığın burnuna çarpan dalgaların şıpırtıları arasında kayboldu, 
Finlandiya Körfezi'ne akan Neva'yla birlikte sürüklenip gitti. Sabahın soluk 
ışıkları günle birlikte gelen güçle doldular. Petro'ya suskunca sarıldım. 
İskelede iki hizmetçi bizi 


beklemekteydi Çar'ı yatağına götürmelerini söyledim ve kendi ellerimle ona 
etkili bir uyku ilacı hazırladım. 


Ertesi akşam Petro, Poltava zaferinin dokuzuncu yılını kutluyordu. Onu 
daha önce hiç bu kadar çok gülerken, hiç bu kadar içerken ve hiç bu kadar 
insanı, varlıklarıyla uykusunu ve cinlerini kendinden uzak tutmaları için, 
zorlarken görmemiştim. Mücevherlerimin ve emriyle sürdüğüm macunsu 
düzgünüm altında terlemiştim. Petro, yalaktan su içen bir at gibi 
açgözlülükle içiyordu. Bense, ona belli etmeden, Tokay şarabının her iki 
kadehinden birini yere boşaltıyordum. Poltava kutlamalarını Petro'nun isim 
günü izledi ve takip eden günlerde, uzun ayinlere, akşam 


yemeklerine, havai fişek gösterilerine, resmi geçitlere ve içkili oyunlara 
katlanmak zorunda kaldım. Avrupa'nın tüm ülke elçilerine, saray yası 
tutmaları yasaklanmıştı. Aleksey bir vatan haini olarak ölmüştü. 
Gampredon'un küçük not defterine hararetle bir şeyler karaladığını gördüm. 


Aleksey'in cesedi yıkanıp giydirildi ve Üç Birlik Kilise-si'nde katafalka 
kondu. Boynuna İran işi muhteşem bir fular sarılmıştı; böylece Anna 
Kramer'in zarif dikişlerini kimse 
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göremeyecekti. Şaşkınlıktan duyarsızlaşmış halk, ölü Çare-viç'lerinin 
önünden geçiyordu. Ceset, üzerine beyaz broka bir örtü serilmiş olan 
kaidenin üstünde yatıyordu; çevresini de şeref kıtası askerleri sarmıştı. 
Onların asıl görevi, eminim cenazeye kimseyi yaklaştırmamaktı. Saray son 
günlerin kutlamalarının 


sarhoşluğundan henüz ayılmamıştı. Menşikoy iki ilahi arasında bana doğru 
eğilip: "Kafamda alemci şarkılarla ilahiler birbirine giriyor, bu yüzden 
ağzımı açmıyorum" diye fısıldadı. 


Petro ayin sonrası oğlunun bedeninin yanma giderek üzerine eğildi. 
Adımları biraz kararsızdı; elleriyle dengesini sağlamaya çalıştı. Aleksey'in 
tabutunun kenarına tutundu. Fransa Elçisi Campredon dudaklarını büktü. 
Kısa bir süre Petro'nun dudakları ölü Çareviç'in soğuk ağzına dokundu. 
Doğrulduğunda yanakları kızarmış, gözleri dipdiri ve taptaze görünüyordu. 
Bakışlarını kalabalığın üzerinden geleceğe doğru dikti. 


Pyotr Andreyeviç Tolstoy'a, Aleksey'i yakalamasının mükafatı olarak 
kontluk unvanı verildi. Böylece, sadakati hakkında yıllar önce Çarevna 
Sofia'nın önderliğindeki Strelitz Ayaklanmasından bugüne dek süregelen 
son kuşkular da ortadan kalkmış oldu. Aleksander İvanoviç Rumyanzev'e 
ise muhafız subayı rütbesi ve iki bin serf verildi. Ayrıca Ressam Andrey 
Matveyev'in kızıyla evlendi. Kız, Petro'nun çocuğuna hamileydi. Kızın 
büyükbabası Petro'nun annesi Natalya Narişkina'yı büyütmüştü. Böylece 
kariyerini, iyi bir evlilikle de zenginleştirmiş oldu. Kamçılanmasını ve 
işkence görmesini istediğim tek kişi, bu işten en ufak bir zarar bile 
görmeden kurtulmuştu: Afrosinya, Preobraşenskoye Alayı'ndan bir subayla 
evlenip huzur ve refah içinde bir yaşam sürdü. İhanetinin cezasını 
cehennemde çekmesini umut ediyordum. 508 


Aleksey'in ölümünden iki ay sonra, bir kız çocuğu dünyaya getirdim. Petro 
bebeği bağrına basmış, kendisine bir erkek evlat doğurmadığım için hiç de 
hayal kırıklığına uğramamıştı. "Bir dahakine, Katerinuşka! Bir dahakine!" 

dedi Petro aldırış 


etmeksizin ve Çarevna Natalya Petrovna küçük eliyle babasının parmağını 
sıkıca kavrayınca: "Bir ayı gibi güçlü! Bu özelliğini senden almış!" dedi 
gülerek. Anna Kramer'i onun ilk obergofdamat1 sı olarak atadım. Anna 
Kramer, Natalya Petrovna'yı ilk kez kucağına alıp sarıldığında, açık sarı 
saçlarmdaki beyazlar dikkatimi çekti. Aleksey'in ölüm gecesi, onun da 
gençliğini çalmıştı. 


İlk karın düşüşü gecikti o yıl. Gecenin içinde oynaşan yumuşak kar 
tanelerini gördüğümde, Menşikov'un sarayında Aziz Andreas'm isim 
gününü kutluyorduk. Çar bu akşamı, Rus İmparatorluğu'nun vermiş olduğu 
en yüksek nişanları taşıyan kişilerle kutluyordu. Faytonlarımız, Deniz 
Komur-tanlığı'nı Vassilyev Adası'na bağlayan köprüyü kullandı. Köprü, 
sabitlenmiş kayıklara kalın kalaslar çakılarak inşa edilmişti. Petro'nun, 
şehrin kuruluşu sırasında Alekaşa'sına hediye ettiği adanın bu kadar hızlı 
gelişmiş olması beni şaşırtmıştı. Gene de adanın en görkemli binası 
Menşikov'un konağıydı; yaldızlı cephesi ta Deniz Komutanlığı'nın 
kıyısından bile parlıyordu. Adada sadece zenginler bina inşa 
edebiliyorlardı. Bir soylunun ne kadar çok kulu varsa, Vassilyev Adası'nda 
ve Strelka'daki konağı da o kadar büyük olabiliyordu. 


Yaldızlı salonun çift kanatlı kapıları açılıp bir ulak muhafız subayına tekmil 
verdiğinde, ilk yemekler masaya daha yeni getiriliyordu. Aleksander 
Menşikov da adamı benimle aynı anda görmüş olmalıydı ki, evin beyi 


olarak kalkıp onu 


karşılamaya gitti. Petro ise o sırada büyük bir hayranlıkla, zenci Abraham 
Petroviç Hannibal'in ona hediye etmek iste- 
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diği renkli, konuşan kuşları inceliyordu. Petro, Tolstoy'un İstanbul'dan alıp 
getirdiği genç zencinin vaftiz babalığını üstlenmişti. Abraham Petroviç 
onun yanında dikilip kuşlara konuşmaları taklit ettiriyordu: "Bana içki ver! 
Bana içki ver!" diye ötüyordu kuşlardan biri. 


Ötekiyse yanıt veriyordu: "Bunu kellenle ödersin, itoğlu it!" 


Petro gülmekten çatlamak üzereydi. Hayvanların su kaplarına biraz daha 
votka koydu. Abraham iri, beyaz dişleriyle yanı başında gülerken Petro'nun 
da, "Bunları daha da geveze yapar bu!" diye söylediğini duydum. Zenci 
Paris'te, parasını Petro'nun karşıladığı eğitimini tamamladıktan sonra, daha 
da sevimli olmuştu. Bir an için, acaba yatağını Prenses Mussin-Puşkin 
adında biriyle paylaştığı doğru mudur, diye geçirdim aklımdan. 


Menşikov ulağın yanına gitmişti. 


Adam eğildi. Mumun yumuşak ışığına rağmen yüzündeki bitkinliği 
seçebiliyordum. Aleksander Daniloviç, ulağı kolundan tuttu telaşla ve 
sözcüklerini daha iyi 


duyabilmek için başını adamın ağzına yaklaştırdı. Menşikov'un şaşkınlıktan 
ellerini yavaşça dudaklarına götürdüğünü gördüm. O sırada kuşlardan birini 
omzuna koyup kırmızı ve mavi kuyruk tüylerinden hafifçe çekiştirmekte 
olan Çar'a doğru yöneldi. Abraham ku-lağmdaki, neredeyse omuzlarına 
kadar inen altın küpeyi çekiştirdi; kuş küpeyi hızla gagaladı. Bir yandan da, 
"İtoğlu it, itoğlu it!" diye ötüp duruyordu. Petro sevinç nidaları atıp zenciyi 
kucakladı. Dolgun dudaklarından öperek: "Ne güzel bir hediye, bu böyle! 
Bunları Mon Plaisir'e koyacağım!" dedi. Abraham, Efendisi'nin öpücüğüne 
karşılık verdi. Kadifemsi kollarıyla Çar'a sarıldığı sırada teninin altındaki 
tüm kasları kıpır kıpır oynuyordu. Kadınlardan bazılarının usulca iç 
geçirdiklerini görebiliyordum; gülmemek için kendimi zor tuttum. 
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Menşikov kalabalığın içinde kendine yol açarak yavaşça petro'ya doğru 
ilerliyordu. Eteğimi toparlayarak Petro'nun yanına gittim. Petro başını 
kaldırıp: "Ne o surat öyle, Aleka-şa" dedi sırıtarak Menşikov'u görünce: 
"Ne o, kuşlarımı mı Jcıskandm?" Aleksander Daniloviç eğildi ve 
alışılmadık bir ses tonuyla: "Çar'ım, İsveç Kralı XII. Kari ölmüş" dedi. 


Petro, eliyle kuşun tüylerini okşamaya devam etti. Kuş, onun apoletleri 
üzerinde bir şeyler kemiriyordu. Şaşkınca gözlerini kırpıştırdı. "Öldü mü?" 
demekle yetindi duyduklarının anlamını tam olarak kavramadan. Menşikov 
başını salladı. "Serseri bir kurşun; en azından böyle söyleniyor. Kral 
Danimarka'daki Fredçriksten Kalesi'ni kuşatmış. Ayağından vurulmuş. 
Askerler günlerce taşımış onu. Ancak yarası iltihaplanmış. Kendi zehirli 
kanıyla ölmüş." 


Ulağın, kapının yanındaki bir sandalyede bitkin bir şekilde oturduğunu 
gördüm. Bir kupadan bira içerek susuzluğunu giderirken, bir yandan da bir 
domuz budunu dişliyordu. Zavallı adam, bir an önce burada olabilmek için, 
neredeyse bir hafta boyunca at sırtından inmemişti. Petro omzundaki kuşu 
alıp Abraham'a geri uzattı. Ellerini çırptı. Müzik durdu ve çevremiz 
sessizliğe gömüldü. 


"Az önce öğrendiğim üzere, kuzenim, İsveç Kralı, kalleş bir yaranın 
kurbanı olmuş" diye temkinli bir sesle açıklamada bulundu. "XTI. Kari 
öldü!" diye bağırdı ardından. "Rusların düşmanı yok oldu!" Sözleri, 
Menşikov'un konukları arasında, derin bir suya atılmış taş gibiydi; ne var ki, 
dalga yerine şaşkın bir suskunluğun dairelerini oluşturmuştu. Kari uzunca 
zamandır yaşamımızın bir parçası olmuştu. Onun varlığını hissetmediğimiz 
tek günümüz geçmemişti. Renkli kuşların kafeslerinin yanında duran Petro 
çift kartallı kadehine uzandı. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 
aria Kantemir'in kehaneti çıkmış, dediği gibi pek çok kargaşa ve belirsizlik 


yaşanmışsa da, Tanrı bize nihayet barışı ihsan etmişti. İsveç tahtına oturan 
Ulrica Eleoriora ingiltere ve Viyana'dan yardım istedi. İngiliz Amiral 
Norris, görevi gereği Skane kıyısındaki Rus burçlarına saldırdı. Menşikov, 
gülmekten kırılarak, başıboş bir köpeğin öldürülüşünü ve bir banya'mn 
alevler içinde yanışını anlatmıştı bize. Daha sonra, Aleksey'in ölümünü 
izleyen ilkbaharda, Eland'da ikinci Barış Kongresi başladı. Nisanda, 
yüreklerimizin de buzunu çözen ve ruhlarımıza canlılık katan ottepel 
zamanı, küçük oğlumun ateşi yük seldi. Kulaklarının arkasında ve 
kollarında ilk koyu lekelerin belirdiği gün kendini kaybetti. Suskun, çaresiz 
bir pazarlığın ardından Tanrı'ya, her şeyimi, sahip olduğum her şeyimi 
almasını teklif ettim. Yeter ki, küçük oğlumu benden almaşındı. Kendi 
fısıltılarımı işitiyordum: "Tanrım, benden Anna'yı al. Elizabet'i al. İkisini de 
al; ama oğlumu bana bırak..." 


Kulaklarım işittiği sözlerden biraz olsun utanmıyordu. Bu takasta o denli 
ciddiydim. Vücudunun ateş gibi yanan görüntüsü karşısındaki çaresizliğim 
tüm duyularımı yok ediyor, korkudan gözyaşlarını kuruyordu. Petro, 
bildiğim kada- 
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rıyla, Kronstadt'tan St. Petersburg'a dönmek üzereydi. Keşke hemen 
gelseydi! Keşke yanımda olsaydı! 


Ne yazık ki, dua için kenetlenmiş parmaklarımı bir an çözmeden oğlumun 
yatağının başında nöbet tuttuğum uzun bir gecenin sabahında, Çareviç artık 
beni 


duyamıyordu. Cam gibi gözleriyle öylece bana bakıyor, ne sözlerim ne de 
sevip okşamalarım ulaşabiliyordu ona. Blumentrost onu hacamat etmek 
istedi. Apraksin ve Menşikov hekimi kamçılamamı engellemek için bütün 
güçlerini kullanmak zorunda kaldılar. Oğlum aynı günün akşamı, acılar 
içinde son nefesini verdi. Narin göğsünün iniş çıkışı durduğu an, birinin 
çığlık attığını duydum. Kesim kütüğündeki bir hayvanın sesini andırıyordu. 
Neden sonra, bağıranın kendim olduğunu anladım. Artık hiçbir şey 
hissetmiyordum: Ne yüzümü tırmalayan 


tırnaklarımı, ne bir tomar saçı yolup koparan o korkunç gücü, ne de duvarı 


yumruklamaktan kollarımdan akan kanı. Beni kendime getiren Petro'nun 
açışıydı. Çocuğun öldüğü odanın kapısı hızlıca açıldığı sırada, ben oğlumun 
cesedi üzerine kapanmış ağlıyordum. Çar'ın ayağında hâlâ çamura ve at 
dışkılarına batmış çizmeleri vardı; yüzü yağmur altında at koşturmaktan 
çamur içinde kalmıştı. "Petruşka!" diye bağırarak ikimizin üzerine atıldı. 
Acı içinde sarıldı ikimize; 


gözyaşlarımdan ve bağrışlarımdan nefes alamıyordum. Yatağın kenarına 


yuvarlandım ve Petro'nun, ölü oğlumun küçük bedenini yataktan kaldırıp 
dişleri birbirine vurana dek silkelediğini gördüm. 


"Yaşadığını söyle bana, küçük meleğim! Babacığını böyle yalnız bırakma! 
Petro'm, Çareviç, bir şeyler söyle!" Petro büyük bir şaşkınlık içinde, 
emirlerini artık 


duyamayan Prens'in solgun yüzüne baktı ve sıkıca kucakladı onu. 
Göğsünden kopup gelen çığlık, tarla kargası gibi köşede pusmuş, sinsi ve 
karalar içindeki papazın haç çıkarmasına neden ol- 
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du. Çar, kollarında ölü oğlunu silkeliyordu. Üzerindeki kaba dokunmuş 
paltonun altında iri omuzları da hıçkırıklarından zangır zangır titriyordu. 
"Geri dön, Petro'm, geri dön" diye ağlıyordu. Yüzümdeki kanları, 
gözyaşlarımı sildim ve sürünerek yanına gittim. 


İki büklüm yanma sokulduğumda ağlaması kesildi. Ona ve çocuğumuza 
sarıldım, uzunca bir süre böyle kaldık. Artık kımıldamaya cesaret 
edemiyordum; küçük Petro'nun saçlarından yayılan hoş kokuyu hasretle 
içime çektim. Yumuşak vücudu sıcacıktı hâlâ; çaresizlikle elini sıktım. 
Karşılık verebilirdi belki. 


Ölü oğlumuzu kollarımızdan ayıran Menşikov oldu. 


Vahşi bir kedi gibi tıslayıp adamı yumruklamaya başladım. Tırnaklarımı 
etlerine geçirdim ve var gücümle ısırdım. Her tarafı kan içinde kaldı ama 
kendini savunmadı. Beni ayağa zorla kaldıran ve daireme yollayansa 
Petro'ydu. 


ı Aleksander Daniloviç Menşikov ve Fyodor Matveyev Apraksin, Çareviç'in 
defin işleriyle yalnız ilgilenmek zorunda kaldılar. Petro, acıdan sağırlaşmış 
ruhumun perdesi ardından duyabildiğim kadarıyla, günlerce odasına 
kapanmış, her türlü yiyeceği de geri çevirmişti. Kabul ettiği tek şey, emri 
üzerine Pavel Yaguşinski'nin getirip kapısının önüne koyduğu snaps-ve 
votka şişeleriydi. Bense, takip eden günler ve haftalar boyunca kendimi 
karanlık bir odaya kapattım. Keder kuşları keskin pençeleriyle ruhumun her 
köşesine yuva kurmuştu. İğrenç yumurtalarından bir sürü civciv çıkıyordu 
her an; kanatlarında tüy yerine sipsivri dikenler vardı. Yaşamıma ne şekilde 
son verebilirim, diye geçirdim aklımdan defalarca. Tanrı birçok çocuğumu 
almıştı benden, hiç değilse bunu bırakamaz mıydı? Yaşamı sayısız insan 
için çok şey ifade eden oğlumu. Onunla birlikte, güvencem de ölüp gitmişti. 
Her şey eskisi gibiydi; ama artık daha da kötüydü: Yaşlanmıştım. 
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Birkaç hafta sonrasıydı, bir gün, çalışma odamdan gelen birtakım sesler 
duydum. Ayağa kalkıp yalınayak ve üzerimdeki gecelikle yan odaya 
geçtim. Pencereleri haftalardır açılmıyordu; içerisi sıcak ve havasızdı, 
güçlükle nefes alınabiliyordu. Pencerenin yanında Petro'nun dikildiğini 
görünce şaşırdım. Alçak bir sesle: "Çar'ım?" dedim. Yüzünü döndüğünde, 
gördüğümden ürkmüştüm. Yüzü şişmiş, gözlerine kan oturmuştu. 
Gözbebekleri toplu iğne başı kadar küçülmüştü. Sarhoş olmalıydı. Acıyla 
güldü. 


"Korkma, Katerinuşka. Sen de pek parlak görünmüyor-sun. İkimiz de gece 
kadar çirkin görünüyoruz. Buraya gel" diyerek başını yeniden pencereye 
çevirdi. 


Haklıydı. Keder kuşlarımı ancak votkayla kaçırabiliyor-dum. Acıyla ötüşüp 
yuvalarına çekilmeleri için çok ama çok içmem gerekiyordu. Petro 
umursamaz bir ifadeyle hâlâ pencereden dışarı bakıyordu. Yanma gittim. 
Orada, gül ağaçlarının arasında, Petro 


Alekseyeviç, ablası Natalya Alekseyevna ile oynuyordu. İki heykel arasına 
büyük bir beceriyle gerdikleri ipin üzerinden küçük atlar gibi atlıyorlardı. 
İki çocuğun da ne denli güçlü olduklarını görmezden gelemedim. 
Gülüşüyorlardı, temiz havada yanakları kıpkırmızı olmuştu. Petro da 
benimle aynı şeyleri düşünüyor olmalıydı: Bizim oğlumuzu şimdi kurtlar 
kemiriyordu. 


"Oğlumun oğlu niye bu kadar güçlü?" diye mırıldandığını duydum. 
Aleksey'den söz ettiğini duyunca ödüm koptu. Ölümünden bu yana kimse 
onun adını ağzına almamıştı. "Ve ablasına bak! Oldukça da güzel, o Alman 
fasulye sırığının kızı. Saçları parlıyor, gücü de yerinde" dedi acıyla. 


Biraz daha sokulup ona sarıldım. Kaskatı kesildi; ekşi terinin kokusunu 
alıyordum. Günlerce hamama gitmemiş olmalıydı. 


517 


"Onun çocukları diye, nefret etme onlardan" dedim ses sizce ve başımı 
omzuna koydum. "Iyi birer evlat olarak yetis meleri için elinden ne 
geliyorsa yapmalısın. Babalarının böyle olmasında onların suçu ne." 


Usulca çarpan kalp atışlarımızın arasına çocukların bağ-rışları karıştı. Petro 
yavaşça başını iki yana salladı. "O, Çare-viç unvanını almayacak. Eğitimine 
gelince, okuma yazmayı bilsin yeter. Daha fazlası gerekmez. Hiçbir zaman 
ülkeye hükmetmeyecek" dedi kararlılıkla. Konuşurken sesi kupkuru 
çıkmıştı. Gitmek için arkasını döndü. Kapının ağzında bir kez daha durdu. 
"Tanrı, kendisiyle bir pazarlığa giremeyeceğim şekilde cezalandırdı beni" 
dedi. Dağınık saçlarını yüzünden topladı. "Petro Sarayı'na gidiyorum. Beni 
arayacak olursan, oradayım." 


Sesindeki keder, o gittiğinde bile, uzunca bir süre yüreğimde kaldı. 


İlkbaharın parlak ışıklarını odadan kovalamak için perdeleri örttüm. Kumaş, 
bahçedeki iki çocuğun gülüşünü boğ-mamıştı yine de. Şarabın içinde birkaç 
kaşık afyon ruhu çözdüm ve yeniden yatağıma girdim. Sıkıntılı düşlerimin 
her birinde keder kuşlarının çığırışları, kulağımda çocuk gülücükleri gibi 
yankılanıyordu. Petro Avrupa'ya gönderdiği haftalık mektuplarda 


oğlumuzun ölümünü gizledi. Haber yine de yıldırım hızıyla yayıldı. Doğal 
olarak, orada konuşulanları o da, ben de, hepimiz tahmin edebiliyorduk: 
Göze göz, dişe diş, oğula oğul. Rusya'da da Küçük Petro'nun ölümünü, 
gizliden gizliye, Aleksey'in ölümünün bir cezası olarak 


yorumlayanlar vardı. Bunu kimse açıkça söylemeye cesaret edemiyordu. 
Ama yine de bir rahibin dudaklarından bu yasak sözlerin çıktığı işitildi. 
Papaz Aleksander Daniloviç'in maiyetindeydi. Menşikov, bu din adamını 
manastırın avlusunda, büyük bir kazanda, 
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ölene dek kaynattırmıştı. Bu dehşetengiz ceza gerçeği değiştirmedi: Bunca 
yıldan sonra, bütün Rusların Çarı'nm, bir ve-liahtı yoktu. 


Çareviç'in ölümünden sonraki aylarda, Petro, etrafımda ve içimde süren 
duyarsız boşluğu daha da büyüten yeni uğraşlara verdi kendini. Yeni okullar 
açtı, askeri kitapların baskı kalitelerini bizzat denetledi, yeni tersanelerin 
açılışını yaptı, askeri okullara binlerce öğrenci toplattı, kulların satışlarıyla 
ilgili yeni yasalar hazırladı, Rusya'nın elli yeni eyalete bölünmesini 
tamamladı ve kendisinin yarattığı koca imparatorluk için yeni yasalar 
hazırlayacak bir Yasama Kurulu oluşturdu. Bunlara ek olarak, halkını yirmi 
iki sınıfa böldü. Kendi şehri St. Petexsburg'a da sığamıyordu; ülkenin uçsuz 
bucaksız topraklarında bir uçtan diğerine at sürüyordu. O gecelerde yalnız 
yatmak istemediğini pekala biliyordum. Yüreğini değilse de, bedenini kim 
ısıtıyordu? Tohumlarına kim kucak açıyordu? Korkuyordum. 


Sonbaharda, Eland Barış Kongresi ikinci kez başarısızlığa uğradı. Pavel 
Yaguşinski, James Bruce ve Ostermann bunun nedenini, İsveç Kraliçesi 
Ulrica Eleonora'nın zorlu kişiliğine bağlıyorlardı. Yaguşinski, dönüşünden 
sonraki bir akşam yemeğinde: "Kadın barış istemiyor! Erkek kardeşinden 
daha da beter çıktı, cadı! Bir köylü kızı 


kadar inatçı!" diye söylenip durdu. "Tahtta oturan bir kadın, ne mükemmel 
bir düşünce! Tacı kocasına giydirseydi ya..!" 


Yelpazemle koluna vurarak, şakayla: "Ben senin gibi görmüyorum 
meseleyi; bir kadının ülkeyi bir erkekten daha kötü yönetmesi için hiçbir 
neden yok" dedim. Gülerek başını salladı. "Kadınlar; sözüm size değil Çari- 
çe'm; ama kadınlar kafalarını pek toplayamazlar. Düşünceleri aynı anda 
birçok yerdedir. Yüzlerce şeyi bir arada yapmak isterler. Tıpkı, ilk önce 
hangi taneyi gagalayacağını bi- 
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lemeyen ve dört bir yana zıplayıp duran tavuklara benzerler." 


Petro, kuzu yahnisiyle dolu kaşığının üzerinden alayCı bakışlarla beni 
süzerek, kaşığı ağzına götürdü. Ağzını birkaç kez keyifle şaplatıp kupasına 
bira doldurdu. 


"Ostermann sen ne dersin?" dedi. 


Ostermann: "Yaguşinski isabet buyurdular -size saygın sonsuzdur 
Prenses'im- kadınlar önemsizi önemliden ayırt edemezler! Oysa erkek tek 
bir konuda 


yoğunlaşabilir. Çar işte bu sayede Çar'dır" dedi. 


Tartışma olsun istemedim, diğerlerinin de o anda aynı şekilde düşündükleri 
belliydi. Çar Çar'dı elbette. Ama tek bir oğlu bile yokken sağlıklı üç kızı 
vardı. 


Mecklenburg'dan, Düşes Yekaterina İvanovna'dan, yalvaran mektuplar 
almaya başlamıştık: Rus birlikleri bu küçük ülkeden geri çekiliyorlar, 
onların yerineyse İngiliz askerleri giriyordu ülkeye. Bundan birkaç ay sonra 
Genç Düşes, küçük kızı Anna Leopoldova'yla birlikte yanımıza kaçmak 
zorunda kaldı. Annesi Çariçe Praskovya'nm evine yerleşti ve halinden gayet 
memnundu burada. "Kari Leopold'un elleri öyle terliyordu ki, iyy çok 
iğrençti!" diye anlatıyordu kız kardeşi An-na'ya; dul Kurlandiya Düşesi'ne. 


Kızı Anna Leopoldova yusyuvarlak, sağlıklı bir çocuktu. Kızım Natalya 
Petrovna'yla birlikte eğitilmeleri için ön ayak oldum. 


İzleyen yılın mayıs ayında, Ulrica Eleonara'nm eşi Frede-rik, İsveç kralı 
oldu. İngilizler Baltık Denizi'nden geri çekildiler. Ancak Finlandiya'nın 
Nystad şehrinde, özlemle beklenen barış görüşmelerine yeniden başlanana 
kadar birkaç İsveç şehrinin daha ateşe verilmesi gerekti. 


Hiç şüphe yoktu: Kanamam üç seferdir olmuyordu. Yoksa, Petro'nun 
fırsatını buldukça beni şehvetle kucaklamalarından birinde yine hamile mi 
kalmıştım? Yatağımda keyif - 
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Ve geriniyordum. Hamile kalmam için kimi zaman Petro'nun bana şöyle bir 
bakması bile yetiyor, diye geçiriyordum aklımdan. Merakımdan 
hesapladım; sonbaharda dünyaya gelebilirdi! Bunu hemen Petro'ya 
bildirmeliydim! Yatağınım kenarında duran küçük zile uzandım ve çılgınca 
çaldım. Kapı açıldı ve içeriye, kıpkırmızı yanakları, pırıl pırıl gözleriyle 
Ulrike Villebois girdi. 


Bacaklarımı yatağımın kenarından aşağıya sallandırarak, "Ulrike, 
tembelleşiyorsun. Marienburg'daki rahmetli annen bu halini görseydi sana 
sobayı temizletirdi hemen!" dedim. Ulrike gülerek reverans yaptı. Bu arada 
eteğinin katları arasında bir şeyler saklamaya çalışıyordu. "Ne var orada?" 
diye sordum merakla. 


Kızarmıştı. "Hiçbir şey, Çariçe. Küçük bir kitap sadece." 


Güldüm ve ona doğru elimi uzattım. "Kızardığına göre, pek de masum bir 
şey olmasa gerek. Ver bakayım!" Güldü ve koyu renk ipekle kaplı kitabı 
bana uzattı. "Okuma bilmek gerekmiyor. Bir sürü renkli resim var içinde!" 
dedi. Kitabı elime aldığımda burnuma hafif bir yasemin kokusu geldi. Cilt 
büyük olasılıkla esans ruhuna yatırılmıştı. Kapağını açtım ve şaşkınlık 
içinde mırıldandım. Çince küçük bir 


kitapçıktı; içindeki resimler oldukça açık saçıktı. "Aaaaa! Ay ne zor 
görünüyor bunu yapmak. Insan böyle eğilip bükülürse bir yerlerini kırar 


doğrusu! Nereden buldun bunu?" 


"Çin'den gelmiş" diye güldü Ulrike ve yanıma sokuldu. "Gostiny dvor'da 
buna paha biçilemiyor. Şuna bir bak, Çariçe!" Kitapta iki kızla sevişen bir 
erkeği gösteren sayfayı açtı. Resmi daha iyi anlamak için kitabı birlikte 
evirip çevirdik. 


"Bunları amiralle uyguluyor musun, ha Ulrike'cik? diye takıldım ona. 


Gözlerini kapadı. "Bunu Çar'a göstermeliyim! Buna bayılacak! Sana hemen 
iade ederim!" dedim onu utangaç halin- 
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den bir nebze olsun kurtarmak için. Reverans yapıp, "Sizj giydirmeleri için 
emir vereyim mi?" diye sordu. 


Başımı salladım. "Pelerinimi ver yeter. Ona zaten bir şey söyleyeceğim." 
Yüzünde önce bir soru işaretinin belirdiğini sonra da anlamışçasma 
gözlerinin parladığını gördüm. Başımı sessiz ve gülümseyerek salladığımda 
mutluluktan bir kez daha reverans yaptı. 


Dairemi Petro'nun dairesine bağlayan küçük koridorda ayaklarım 
elverdiğince, hızla ilerledim. Ulrike ışıkları yak-tırmıştı; yürürken günahkâr 
kitabın içindeki diğer resimlere de baktım. İnanılmaz! Bunu onunla 
denemeliydim! Kabul odasının kapısını açtım. Henüz sabahın çok erken 
saatleriydi. Çar'm kapısının önünde iki büklüm uyuyan oda hizmetlisi beni 
görünce korktu. "Çariçe! Bu kadar erken bir saatte! Çar'm hazır olduğunu 
sanmıyorum!" Biraz kekeledi, uygun sözcükler bulmaya çalışıyordu. 


Gülerek omzuna vurdum "Delikanlı, ben Çar'm farklı hallerini de gördüm; 
haydi bakalım, toparlan da kendine çayla kafa al mutfaktan. Hem oyalanmış 
olursun. Çar'la konuşacaklarım var!" 


Yerinden kımıldamadığını gördüm hayretle. "Çariçe, size yalvarıyorum, bir 
saat sonra gelin!" diye ricada bulunurken utancından yüzü kızarmıştı. 
Şaşkınlık içinde sustuğumuz bir anda, Petro'nun odasından bir ses duydum. 
Gülme sesine 


benziyordu. Gülüyordu. Yoksa, başka biri daha mı vardı odada? Onun yatak 
odasına girmekte şimdi daha da kararlıydım. Omuzlarımı silktim. 


"Çekil kenara. Uyanık olduğunu duyuyorum" diye emrettim. 
Genç adam omuzlarını sarkıtarak söyleneni yerine getirdi. 


Yatak odasının kapısını açtım. Oda, uykulu bir sabahın loşluğundaydı hâlâ. 
Koyu yeşil, yaldızlı işlemeli perdeden 
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içeriye ışık süzülüyordu. Gözlerimin alacakaranlığa alışması biraz zaman 
aldı. Çar'm sessizce konuştuğunu duyuyordum. Bir mektup yazıyor 
olmalıydı ve hep yaptığı gibi, kendi kendinle konuşuyordu herhalde? 


Yatağa sessizce biraz daha yaklaştım. 


İlk gördüğüm şey, Çar'm sırtına dolanmış bir çift bacak ve ensesini okşayan 
bir çift eldi. Petro'nun gövdesinin zevkle aşağı yukarı inip çıktığını 
görüyordum. İnlemeleri ve onu içine alan kadının sessiz gülücükleri 
duyuluyordu. 


"Batyuşka!" diye seslendim şaşkınlık içinde. Bir önceki akşam benim 
yatağımdaydı! Dalgınlığını, yoğun işlerine ve kafasının her zamanki 
karışıklığına yormuştum! Oysa o gücünü başkasına saklıyormuş! 
Sinirlenmiştim. Bu nedenle "Petro!" dedim daha da hiddetli bir sesle. 
Ürkerek çevresine bakındı. Beni görünce erkekliğinin birden söndüğünü 
gördüm. O ve sürtüğü bunu hak etmişti. "Katerinuşka! Seni kim saldı 
içeriye!" diye sordu çaresizce. Genç kadını görebiliyordum şimdi. Petro'nun 
beni adsız yüzlerce kızla aldatmasına uzun zamandır alışıktım: Hizmetçi 
kızlarla, saraylı kadınlarla, kontes ve prenseslerle. Onlarla k/a'sım yer gibi, 
ya da bir ağaca işer gibi düşüp kalkıyordu. Duygularından habersiz ve 
yüzlerini hatırlamaksızm. Bu nedenle kendisine sitem etmeyi hiç 
düşünmemiştim. Böyle gelmiş böyle de gidiyordu. Ama buradaki, şimdiki, 
biraz farklıydı. Petro şaşkınlık içinde doğrulurken, kadının gergin baldırları 
meydan okurcasına, hâlâ Çar'm belindeydi. İnce parmakları, Çar'm 


ağarmaya yüz tutmuş kıvırcık göğüs kıllarında geziniyordu. Dolgun 
dudaklarıyla bana gülümsedi. Kendine özgü o altın benekli mavi gözleri, 
kedi gözlerini 


andırıyordu. Bal rengi saçları güneşten bir çelenk gibi, yastığın üzerine 
dağılmıştı. Örtünmek için hiçbir harekette bulunmadı. 


Bu, Maria Kantemir'di. 
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"Katerinuşka, sabahın bu erken saatinde burada ne arıyorsun..." diye 
yineledi Petro donuk bir sesle. Maria ise bana bakarak güldü ve ince 
kollarını gererek dirseklerinin üzerine dayandı. Başını cilveli bir şekilde 
eğerek küstahça: "Çariçe, sonsuz bağlılığım ve sadakatimle!" diyerek saygı 
gösterisinde bulundu. Göğüsleri dipdiri ve 


yusyuvarlaktı; sarkmıyorlardı. Kıskançlık damarım kabarmıştı. Ne kadar da 
güzeldi! Benimkiler ise, on bir doğumdan ve doyasıya yenen smetana'la-ila. 
blintfiki'leT'den ve içilen votkalardan sonra taş dolu ıslak bir çuvala 
dönmüştü. 


"Batyuşka, dev adam, çok ağırsın! İzin ver de altında hareket edebileyim" 
diye mırıldandı kadın. Petro kızarmıştı. "Olur, Prenses'im..." diye kekeledi. 


Kıyaklarıma inanamıyordum! Yatağa sere serpe uzanıp bacaklarını üst üste 
attı. Petro yataktan inip eski yeşil ropdöşambrını aldı üzerine. Gözlerimden 
akan yaşları görünce: "Matka, niye böyle çıkıp geliyorsun ki buraya..." dedi 
çaresizlik içinde. "Sana bir şey söyleyecektim, Çar'ım" diyebildim sessizce. 
Kolunu omzuma atarak pencerelerden birinin önüne götürdü beni. 


"Bana bir şey mi söyleyeceksin? Nedir 0?" diye sorarken, gözünün bir 
ucuyla da huzursuzca yatağına baktı. Maria Kan-temir yüzükoyun yatmış, 
başını ellerine dayamıştı. Çatık kaslarıyla bize bakıyordu. Zorlukla 
gülümseyerek Petro'ya doğru sokuldum. Kulağına iyice yaklaşarak, usulca: 
"Yeniden hamileyim, Çar'ım. 


İmparatorluk için yeni bir Çareviç!" dedim. 


O ise gülerek: "Harika bu, Katerinuşka! Bu akşam kutla-yalım bunu!" dedi. 
Petro konuşmamı beklercesine bana baktı. "Bana söylemek istediğin başka 
bir şey var mı?" 


Şaşkınlık içinde başımı salladım. Bacaklarını açmış, altın renkli baldırlarını 
sallayan Maria Kantamir'e doğru baktı Petro. 


524 


"Peki, öyleyse..." diyerek omuzlarını silkti. Birden anlayamamıştım. 
"Akşama yemekte görüşürüz" diyerek kararlı bir şekilde, beni kapıya doğru 
götürdü. Uğurlanmıştım. 


Daha yatak odasının kapısından çıkmamıştım ki, Pet-ro'nun yatağa doğru 
gidip hızla Maria Kantemir'in kalçalarını yukarıya doğru kaldırdığını 
gördüm. "Küstahlığınla kamçıyı çoktan hak ettin! Zarif tenine dua et..." 
diye homurdandı. 


Hafif bir gülücük atarak sırtüstü döndü kız. İnce kollarını Çar'a doğru uzattı. 
Arkamdan kapı kapandı. 


Genç oda hizmetlisi mahcup bir yüzle bana bakıyordu. Aceleyle duvardaki 
gömme, küçük kapıyı açmaya gitti. "Beni içeriye sokmamanı sana kim 
emretti? Çar mı, yoksa Prenses Kantemir mi?" 


Hizmetçi önce duraksadı, sonrasında da mırıldanarak, "Prenses Kantemir" 
dedi. "Ve sen de onu dinledin?" diye sordum şaşkınlıkla. Başını eğdi, 
yüzüme bakmaya cesaret edemedi. 


Küçük koridorda yalnız kaldığımda, parmaklarımın elimdeki küçük Çin 
kitabını büyük bir acıyla sıktığını hissettim. Gözyaşlarımdan körleşen 
gözlerim hiçbir resmi seçe- miyordu artık. Dizlerim çözüldüğünden yere 
yığıldım. Ya-naklarımdaki yaşları sildim. Ulrike'nin karşısına bu şekilde 
çıkamazdım. Evet, üstümdeki gömlek yün iplikten değil ipektendi, 
ayaklarımın altındaki zemin sıkıştırılmış toprak değil, değerli ağaçtandı. 


Gerisi ise, yirmi yılda pek değişmemişti. Kaderin karşısında çaresizdim. 
Oğlum ölmüştü ve kocamın yatağında da başka bir genç kadın yatıyordu. 


Gölgeler elimdeki renkli resimlere can verdi. Erkeğe zevk veren kadın, 
mum ışığında, altınla işlenmiş gibiydi. 


Kitabın sayfalarını birbiri ardına yırtıp parçalamaya başladım ağır ağır. 
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İlkbahar soğuk, dolu, buz ve kasıp kavuran fırtınalarla geçti. Doğudan, 
Semerkant üzerinden, ülkeye bir çekirge sürüsü akın etti. Vahşi yaratıklar, 
bulabildikleri her şeyi, anızına varana kadar tüm ekinleri yiyip bitirdiler. 
Nedensiz çıkan orman yangınları toprağı kemirerek engin Rus 
düzlüklerinde derin yaralar açtı. Hayvanlar bile neyle besleneceklerini 
bilemiyordu. Köylere kurtlar ve ayılar iniyordu. Petro voyvodaları topladı. 
Köylerin yaşlılarından, sıkı bir plan ve dikkatli bir dağılım yapmaları, 
sonbahar ve kışa bu şekilde hazırlanmalarını istedi. Saraya, ülkenin değişik 
bölgelerinden, Çareviç Aleksey'in görüldüğüne dair haberler geliyordu. 
Görüldüğü her yerde rengârenk çiçekler açıyor ve taze ekinler fışkırıyor 


denmekteydi. Petro, bu tür zırvaları yayanları kamçılatıyordu. Hannover 
Elçisi'nin ele geçirilen bir mektubunu okuyunca öfkeden çılgına dönmüştü. 
Sözcükleri, Pet-ro'nun imparatorluğundaki her şeyi açıkça anlatıyordu: "Çar 
başına buyruk davranıyor ve yalnız kalıyor. Evet, Rusya'ya büyük 
hizmetleri oldu; şanlı idaresiyle hiçten var ettiği her şey, şimdi korkunç bir 
zorbalık ve gönülsüz bir sadakatle ayakta duruyor. Halkın tek derdi, o günü 
atlatabilmek. Halkın tek umudu, Çar'm günlerinin sayılı olması ve 
imparatorluğun eski yaşam tarzına kavuşması. Yeni adetler, yasalar, töreler 
hatta okullar ve gelişen ticaretle birlikte gelen refah, Rusların büyük bir 
bölümü için, yakında uyanmayı umdukları bir kabus yalnızca..." 


Yüreğimin altında büyüyen çocuk bir Nystad Barış'ı çocuğu olabilirdi. 1721 
yılının Ağustos sonu ile Eylül ortaları arasında Baron Ostermann'm 
başkanlığındaki heyet Rusya ve İsveç arasında, karada ve denizde barışı 
sağlamak üzere görüşmelere katıldı. İsveç bundan böyle, Livonya, Estonya, 
Ingermannlandiya ve Wiborg Bölgesi topraklarındaki bütün haklarından 
vazgeçiyordu. 
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Görüşmelerin ardından, Petro, St. Petersburg'a ulaşır ulaşmaz, sabahın 
erken saatlerinde doğrudan yatak odama gelmişti. Sevinçle üzerime atılarak 
beni uyandırdı. "Kateri-nuşka, uyan! Uyan! Bil bakalım, ne oldu?" diyerek 
döşeğimin üzerinde zıpladı. Yatakta doğrularak uyku sersemliğiyle 
gözlerimi ovuşturdum. Artık geceler karanlıktı, Petro'yu görmekten çok, 
duyuyordum. Yine de burnum 


heyecanını, saçlarına sinen deniz ve rüzgâr kokusunu ve vücudundaki uzun 
at yolculuğunun geride bıraktığı tatlı ter kokusunu alabiliyordu. "Nedir o, 
sevgilim?" diye sordum kibarca; bir haberi yine hemen benimle paylaşmak 
istemesine sevinmiştim! Omuzlarımdan tutarak, onun yanına oturmam için, 
toplanmış çarşafın üzeFİnde beni dizlerimin üzerine kaldırdı. 


"Dinle..." dedi sonrasında kısaca. 


İkimiz de gecenin sessizliğine kulak kesildik. Sonra birden şehrin çanları 
çalmaya başladı. Çınlamalar St. Peters-burg'un karanlık göğünü yırtıp 
kalbimde 


yankılanıyordu. Petro beni öyle sıkı kucakladı ki, neredeyse bağırıyordum. 
"Bunlar barış çanları, yaşlı kız! Nystad Barışı'nın çanları!" 


Beni yaşamım boyu izlemiş olan savaş yıllarından sonra, bu habere öylesine 
şaşırmıştım ki, elimde olmaksızın iç geçirdim. 


"Barış" diye bağırdı Petro ve bir hamlede yatağımdan indi. Gidip hızla 
kapıyı açtı. Kapının önünde nöbet tutan genç asker, sersem bir halde başını 
kaldırdı. Petro'yu tanır tanımaz, saygı gösterisinde bulunmak üzere kendini 
telaşla yere atmak istedi. "Hey sen! Silahını ver, diz çökmeyi de sonraya 
sakla! Artık barış zamanı, buna ihtiyacın yok!" diyerek askerin elinden 
silahını aldı. Kapıyı açık bırakıp pencereye koştu. Bir anda perdelere 
dolandı. Koca gövdesiyle kumaşın altında çaresizce 


debelenmesine gülesim geldi ve yardımına koştum. Çerçevenin kurşun 
sürgüsünü birlikte çekerek pencereyi ar- 
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dma kadar açtık. Petro silahı kontrol edip dışarıya doğrulttu ve şehrinin 
kadife mavisi göğüne nişan aldı. Silah sesi çanların sesini bastırdı. İnsanlar 
koşup kışlık sarayın rıhtımına toplandılar. Korkmuş bir halde yukarıya 
bakıyorlardı. Petro omzunun üzerinden bağırıp mermi ve barut istedi. Silahı 
yeniden doldurarak ikinci kez havaya ateş etti. Silah tepmesini hafifletmek 
için, sıkıca beline sarıldım. "Sizi eşekler, ne korkuyorsunuz!" diye bağırdı 
aşağıdakilere. "Barış! Mir Barış geldi! Mir, mir Büyük Kuzey Savaşı sona 
erdi! Bu topraklar sonsuza kadar bizim!" diye sevinç nidaları attı. Sözleri, 
ona yanıt veren salvo atışlarına karışmıştı. Haber çan sesleriyle tüm şehre 
yayıldı; insanlar gecelikle-riyle sokaklara fırladı. Bulabildikleri her şeyle 
gürültü yapıyorlardı! Tencere tava tangırtıları ile kılıçların, orakların ve 
tırpanların şakırtıları arasında davullar boğuk boğuk güm-lüyordu. Çok 
geçmeden, Menşikov'un sarayı üzerindeki gökyüzü de havai fişeklerle 
aydınlandı. Petro gözleri dolu dolu bana bakıp: "Alekaşa'm. Gel, oraya 
koşalım! Şimdi, hemen!" diye fısıldadı. Aşağıda rıhtımda, insanlar öpüşüp 
kucaklaşıyorlardı. İlk çalgıcılar çalmaya 


başlamışlardı. Petro'yu tanıyabilenler önünde diz çöküyordu. Çan sesleri, 
bağrış, gürültü ve nidalar arasında, sandalla Vassilyev Adası'na geçtik. Kıyı 
boyunca yakılan sevinç ateşleri yükselir yükselmez, Neva'nm suyu da 
kocaman bir alev gibi görünmeye başlamıştı. Bir Rus, barış ve dünyayı, 
aynı sözcükle ifade eder diye geçirdim aklımdan ve buna hiç şaşmadım: 
mir. O gece, Nystad Barışı dolayısıyla yapılan sevinç gösterileri bütün savaş 
nidalarından çok daha gürültülüydü; ama kulaklarımızda, şarkıların en 
tatlısıydı. 


Petro'nun, St. Petersburg ve Moskova'da yapılacak asıl Nystad 
kutlamalarını düşünecek kadar ayılabilmesi için üç günden fazla bir süre 
geçmesi gerekmişti. Şenlikleri konuş- 
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mak için nihayet bir araya geldiğimizde, son günlerin bitkinliği yüzünden 
açıkça okunuyordu. Parmakları kendisinin doldurduğu fişeklerin 
barutundan simsiyah olmuştu. Kolları doyasıya çaldığı davullardan sızlıyor 
olmalıydı. Başı votkadan dönse de, kan çökmüş gözleri yorgunluktan yansa 
da, asıl kutlamaları planlamak için kâğıt kaleme yine kendisi sarılmıştı. 
"Hadi, anlatın bakalım! Muazzam ve eşi benzeri olmayan fikirler duymak 
istiyorum sizden! Bu, Büyük Kuzey Savaşı'nm sonu!" diye emretti. Nystad 
günleri her şeyi gölgede bırakmalıydı. Bu sırada Maria Kantemir odaya 
girdi ve gayet doğal bir tavırla yanımıza oturdu. Ülkesine özgü bir giysi 
vardı üzerinde. Dar kesimli tunika'sımn, dar pantolonun üzerindeki işlemeli 
elbisesinin ve ağır gümüş takısının kendisine pek yakıştığını itiraf 
etmeliyim. Parfümünün keskin kokusu burnuma doluyordu. Misk ve tefarik 
kokuyordu. Nedimelerim, Kantemir'in, parfümün içine kendi vücut 
sıvısından da bir iki damla eklettirdiğini söylemişlerdi. Petro elini kadının 
dizinin üzerine koydu ve listeye yazmış olduğu birkaç öneriyi gülerek ona 
okudu. Kadın başını geriye attı. "Bunların hepsi güzel fikirler. Ama senin 
gibi bir imparator şenliğe hiç gecikmeden hemen başlayabilmen! Sana çok 
güçlü, hatta tanrısal bir gösteri lazım..." Sustu, altın benekli gözleri bir an 
için uzaklara daldı. Kadının dudaklarından sanki bilgeliğin incileri 
saçılıyordu. Petro büyük bir iştahla kulak kabarttı ve kadının her sözcüğüne 
başını salladı. 


Canım sıkılmışçasına iç çektim ve belli etmeden, çevremizde suskunca 
oturan adamları inceledim. Alekaşa Menşi-kov, kum'um Fyodor Apraksin, 
Vassili Dolgoruki ve Petro Pavel Kalesi'nin korkunç burcu sayesinde adı 
ömür boyu anılacak olan Prens Trubetzkoy. Yıllar önce, erkek giysileri 
içinde, yanında kaderime doğru at sürdüğüm, kır saçlı Kont Pyotr 
Andreyeviç Tolstoy. 
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Şimdi Maria Kantemir'e karşı tutumları neydi? 


Uzun yıllar birlikte eğlenmiş ve her şeye birlikte katlanmıştık. Pek çok kez, 
Petro'nun öfkeyle alelacele verdiği sayısız cezalardan kurtarmıştım 
başlarını. Bu şekilde, mülklerinin ellerinden alınmasına, Sibirya'ya 
sürülmelerine ve yaşamlarının idam sehpasında noktalanmasına engel 
olmuştum. Bu nedenle bana minnet ve sadakatle bağlıydılar. 


Ama güvenliğimi sırf onların minnet ve sadakatiyle sağlayamazdım. Bunlar 
kumdan birer duvar gibiydi ve gözden düşmenin ilk dalgasıyla yıkılıp 
giderlerdi. Peki ya şimdi? Şimdi hepsi, Çar'ın beynini açıkça apış arasında 
tutsak eden bu kadının tarafına mı geçeceklerdi? Gerçi utandıklarından 
başlarını önlerine eğmişlerdi. Yine de Kantemir'in sözlerine kafa 
sallamışlardı. Bu, korkudan mıydı, nezaketten mi, yoksa da diplomasinin 
bir gereği miydi? 


"Öyleyse ne yapayım, Maria?" diye sordu o sırada Petro, merakla. Kadının 


parmaklarını yeniden dudaklarına götürerek öptü. Yanıt vermekte acele 
etmedi kadın ve ağzını büzerek: "Tıpkı bir deniz tanrısı gibi denizden gel; 
artık hep senin olan denizden, kendi yarattığın gemilerle, kendi kurduğun 
şehre gel. Moskova'yı daha sonra düşünürüz" dedi önemsiz bir edayla. 


Petro'nun gözleri parladı ve yüksek bir sesle; "Maria'm! Ne kadar da akıllı!" 
Kadını başından tutup dudaklarından öptü. Kadının, cilveyle Petro'nun 
dudaklarını ısırdığını görüyordum. Elleri göğsüne gittiğinde hafif bir 
gülümsemeyle Çar'ı itti. "Sonra, Çar'ım" diye mırıldandı ve koyu renkli 
kirpiklerini indirdi. 


Tırnaklarımı avuçlarıma gömmüştüm; ama onaylarcası-na gülmeyi 
başarabildim. Bu kadın her türlü doludan, her türlü yangından ve her türlü 
salgından daha tehlikeliydi. Ellerimi şişkin karnımın 
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üzerine koyup sinirlerime hakim olmaya çalıştım. Çocuk küçük elleriyle, 
sanki beni cesaretlendirmek istercesine, karşılık veriyordu. Maria Kantemir 


neyi planlıyor olursa olsun, karnında Çareviç'i taşıyan bendim. 
Rüyalardan kopup gelen bir resim gibi Neva'da nehir yukarı yelken açtık. 


Sonbahar göğü, tıpkı ottepel zamanlarındaki gibi, masmavi ve göz 
alabildiğine bulutsuzdu. Dalgalar, yeşil ve gri tonlarda köpürerek 
yelkenlilerin pruvalarına dek yükseliyor, kutlamalarımıza eşlik ediyorlardı 
adeta. Neva'mn suları, yüzlerce gemi, firkateyn ve kayığın yelkenlerinin 
parlak beyazlığında kayboluyordu. Rüzgâr, direk ve gövdelerde asılı renkli 
flama ve forsları tatlı tatlı yalıyordu. Çalman trompetlerin sesi evlerin ön 
cephelerine çarparak geri dönüyor, gemilerde çalan davul sesleriyle 
kaynaşıyordu. Bordalardan birbiri ardına top atışı yapılıyor, acımsı 
dumanları havayı kaplayıp bir an için nefes almamızı ve görüşümüzü 
güçleştiriyordu. 


Petro geminin pruvasmdaydı. Şehrinin kıyısı insan kala-balıklarıyla 
kararmıştı; bu onun bile beklemediği bir şenlik oluyordu. Ceketinden kirli 
mendilini çıkararak sallamaya başladı ve "Miri Miri" diye çılgınlar gibi 
bağırmaya başladı. Ben de dantelli mendilimi çıkarıp onunla birlikte, 
gırtlağım ağrıyıp karnım yanana dek, barışı bütün dünyaya haykırdım. 
Güneş gaddarca tenimin altına ve beynime işledi; yine de kocamın 
yanından ayrılmadım; ne Üç Birlik Meyda-nı'nda, ne de avazımız çıkıncaya 
dek TeDeum'u söylediğimiz kilisede... Mavi yeşil parlayan ipek elbisemle 
ve parlak, süslü saçlarımla gerçek bir Çariçe gibi göründüğümü biliyordum; 
terzilerim bunun için gece gündüz çalışmak zorunda kalmışlardı. Terzi başı 
göğüslerimin altından dolanan kuşağı zümrüt ve safirlerle öyle göz 
kamaştırıcı zenginlikte işlemiş- 531 


ti ki, iyice büyümüş karnıma bakmak kimsenin aklına gelmedi. 


Petro ayinin ardından bir an elimden tutup, "Nasıl da parlıyorsun 
Katerinuşka; çatılardaki saksağanların bile bizimle birlikte barışı 
kutlamasına şaşmamalı!" dedi. Sonra da, Yanus Tapınağı'nın önünde, 
bayrakların ve rengârenk dükkânların arasına 


kurulmuş olan kürsüye çıkarak kalabalığa seslendi: "Evlatlarım! 
Batyuşka'nız, Çar'ınız, bu kutsal ve sonsuz barışı bize armağan ettiği için 
Tanrı'ya şükranlarını sunuyor. Hepinizin sağlığına, Rusya'nın güzel 
günlerine ve refahına içiyorum!" Yığınların çığlıkları arasında bir bardak 
dolusu içkiyi bir dikişte içti ve ağzını sırma şeritlerle bezeli ceketinin 
koluna sildi. Havaya bir el ateş ettiğinde alnındaki ter tanecikleri renkli 
inciler gibi parlamıştı. Başlarına taze dallardan taç takmış beyaz giysili 
haberciler, bedava bira ve votkayla neyi kutladığını unutacak kadar sarhoş 
olan halkın arasında, sokaklarda dolaşıyorlardı. Saraydaki kıyafet balosu 
başlayana dek, bütün akşam sokaklarda çılgınca dolaştık. Petro Frizonlu bir 
denizci kılığına girmiş, ben de saçlarımda çiçekler ve mavi beyaz desenli 
bir elbiseyle, Hollandalı bir köylü kadın olmuştum. Bu vaziyette, bizimle 
sabaha kadar dans edip kutlayacak olan soytarıların, perilerin, çobanların ve 
İran prenslerinin arasına katıldık. Sabaha doğru, Petro'nun Marie Kantemir'i 
sandalyemin yakınındaki bir divana doğru sürüklediğini gördüm. Petro, 
kadının kat kat elbisesini yukarıya, çıplak kalçalarına doğru ustalıkla 
sıyırarak, bacaklarını ayırdı. Bu sırada, kadının el ve bacak 


bileklerindeki küçük çan ve ziller hafiften çınlıyordu. Ellerini Petro'nun 
başına doladı. Uzun parmaklan, yüksek otların arasında sürünen zehirli bir 
yılan gibi, onun ak düşmüş sık saçlarında dolaşıyordu. Petro, kadının 
üzerine bineceğine, başını mütevazı bir şekilde eğip onu yalama- 
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ya başlayınca şaşırdım. Kadının apış arasındaki kıllar, yumurtadan yeni 
çıkmış bir civcivin altın sarısı ince tüyleri gibiydi. Başını arkasına atmış 
büyük bir zevkle tattırıyordu kendini. Petro pantolonunu çözüp kadının 
içine girmek istediğinde kadın gülerek bacaklarını kapadı. Petro şaşkınlıkla 
baktı; ama kadın onu başından tutarak dudağına bir öpücük kondurdu. Petro 
da gülmeye başladı ve bir şişe votka aldı. Diğer eliyle de kadını kaldırarak 
omzuna aldı. Kantemir genç bir kedi gibi saldı kendini. Bu şekilde sarayın 
koridorlarında kayboldular. 


Çift kartallı kupama ağzına kadar içki doldurdum. İçkinin sıcak sertliği 
olanları unutmama yardım etti. 


Ertesi gün, Ayyâş-Papaz Petro İvanoviç Buturlin'le Prens Nikita Sotov'un 
dul eşinin düğün soytarılığı için sayvanların altındaki yerlerimizi 
aldığımızda, Petro, "Nezle misin, Katerinuşka? Gözlerin çok kızarmış!" 
dedi şaşırmışçasına. Prenses Sotova'yla Buturlin'in düğünleri, kutlamaların 
en can alıcı bölümü ve içkili meclisin başlangıcı olarak tasarlanmıştı. Gerek 
Buturlin, gerek Prenses Sotova, Nystad kutlamaları vesilesiyle birbirleriyle 
evleneceklerini birkaç gün önce öğrenmişlerdi. Her ikisi de benden yardım 
istemiş, benimse elimden hiçbir şey gelmemişti. Ama gelinle damadı şimdi 
böyle önümde görünce, benim de gülesim gelmişti: Prenses Sotova 
altmışına merdiven dayamış yaşlı bir kadındı. Ak saç-larmdaki taze 
çiçekler, rengârenk boyalı kırışık yüzünü çok daha komik gösteriyordu. Ben 
de güldüm. Petro ise kolumu çimdikleyip, "Gülmen hoşuma gidiyor, 
Katerinuşka! Çok ağladın, bu, Çareviç'imize dokunuyor" diyerek karnımı 
okşadı ve damat Petro Buturlin'in yanındaki tahta çıkmasına yardımcı. 
Adamın omzuna vurarak: "Eee, genç damat, heyecanlı mısın?" Buturlin 
gülümsemek için zorladı kendini. Prens Sotov'un dul eşi benim yanıma 
oturdu. Petro ellerini 
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çırptı, müzik başladı ve şölen salonunun kapıları açıldı. İçeriye, votka ve 
şnaps dolu çanaklarla hizmetçiler girdiler. Çanaklar öylesine ağırdı ki, dört 
adam güçlükle taşıyabiliyordu. Onları, omuzlarında gümüş şarap soğutma 
kapları taşıyan adamlar izliyordu. Kaplar, içinde Anna ve Elizabet'in 
rahatça yıkanabilecekleri kadar büyüktü. Hizmetçiler kepçelerle misafirlerin 
çift kartallı kupalarını doldurmaya başladılar. Ortada henüz yiyecek bir şey 
yoktu; askerler de konukların bardaklarmdakini içip 


içmediklerini denetliyor, bitiren varsa, hemen devasa kepçeli hizmetçilere 
işaret veriyorlardı. Fransız Campredon'un haç çıkardığını gördüm; yüzü 
sapsarıydı. Adam, seksen altı topu bulunan "Friedmacher" firkateynine ad 
verme töreninden bu yana kendine daha yeni gelebilmişti. O gün de bir 
yığın şarap içmek zorunda kalmıştı. O kadar çılgın bir kutlama olmuştu ki, 
Apraksin, James Bruce ve hatta Amiral Cruys buna katılmak yerine elli 
rublelik cezayı gözden çıkarmışlardı. Ucuz atlatmışlardı, diye geçirdim 
aklımdan. Yaşlı Prens Prosorovski tersanede bulunmadığı için on kırbaç 
cezası almıştı. 


Dans müziği çalmaya başlayınca Petro İvanoviç Buturlin, gelini, sarhoş 


beceriksizliğiyle döndürmeye başladı. Konuklar da onlara katıldı; ne var ki, 
sarhoşluktan birbirimizin üzerine düşüyorduk. Her çarpışmada ve yere her 


yuvarlanışımızda daha da çok gülüyorduk. Sonunda Petro, eline bir davul 
geçirip gümbürdeterek çalmaya başladı. "Gerdek gecesi! Gerdek gecesi 
zamanı! Yatağa! Haydi genç çiftler yatağınıza!" diye bağırdı Petro, tıpkı 
pazar yerindeki çığırtkanlar gibi. Menşikov, Apraksin ve Pavel Yaguşinski, 
Prens Butur-lin'i ellerinden ve ayaklarından tutarak omuzlarına alıp tö- 
kezleye tökezleye saray merdivenlerinden dışarıya çıktılar. 


Sonbaharın serin havası, gerdek odasının yolunu bulabilecek kadar 
ayıltmıştı bizi. Petro, "Dört Firkateyn" adlı ka- 
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bak'm alt katında snaps dolu fıçılardan bir yatak hazırlatmıştı. Prenses 
Sotova içkiden ayakta zor durduğundan yatağa gitmesine Petro yardımcı 
oldu. Petro İvanoviç Buturlin ise bu gerdek gecesi fikrinden hoşnut 
görünüyordu. Kadının elbisesinin kurdelelerini çekmeye başladı. Onların 
şerefine koyu Fransız liköründen bir kadeh daha içip yan odaya geçtik. 
Petro'nun açtırmış olduğu gözetleme deliklerinin bulunduğu duvarlarda 
kendimize yer kaptık gülüşerek. Fıçılardan yapılmış yatağı görebiliyorduk. 
Sotova'nm porsumuş memelerini ve Ayyaş-Papaz Buturlin'in ölmüş 
erkekliğini uyandırmak için giriştiği nafile çabaları gördükçe kahkahalarla 
birbirimize yapışıyorduk. 


Nystad Barışı'nı haftalarca bu şekilde kutladık. Petro her seferinde de, daha 
esprili ve daha çılgın buluşlarla çıkıyordu karşımıza. Hatırlıyorum da, deniz 
tanrısı kılığmdaki bir tayfa, bira dolu dev bir fıçının içinde, Buturlin'i üç 
çatallı asa-sıyla batırmaya çalışırken, adamcağız da yüzme öğrenmek 
zorunda kalmıştı. Petro İvanoviç Buturlin, haftalarca maya ve malt 
kokmuştu. O hafta, sokakta soytarı kılığında görünmek istemeyen şan 
şöhret sahibi kişiler kırbaç cezası alıyor, ayrıca yüz ruble ödemek ve çift 
kartallı kupayı iki defa boşaltmak zorunda kalıyorlardı. Nystad 
kutlamalarından bir hafta sonra, sabahın erken saatlerinde, kanamam 
başladı. Doğum birkaç hafta erken başlamıştı. Küçük oğlum, ekimin ilk 
günlerinden birinde cansız olarak dünyaya geldi. Petro dairemde beni 
görmeye geldi. Yüzü çaresizlikten kül gibi olmuştu; bense, kamımla birlikte 
yüreğimin de sökülmüş olduğunu hissediyordum. Bakışlarını gözlerimden 
kaçırır gibiydi. 


"Söylesene Blumentrost, ne oldu?" diye sordu sessizce, yatağımın 
kenarında otururken. Hekim çaresizlik içinde omuz silkti. "Bilmiyorum, 
Çar'ım. Elimden geleni yaptım. Sağlıklı 
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ve güçlü bir erkekti. Ama göbek kordonu boğazına dolanmış. Daha anasının 
karnındayken ölmüş. Bu yüzden de doğum erken oldu. Daha fazlasını 
söyleyemem." Petro başını salladı. Yeteri kadar duymuştu. Blumentrost ise 
duraksayarak 


konuşmasına devam etti: "Ve, bu çok hassas bir durum olsa da..." 


"Evet, ne?" diye sordu Çar. Sesi çaresizlik içindeydi. Gitmek istediği 
belliydi. Blumentrost, söyleyeceklerini bir an önce söyleyebilmek için derin 
bir soluk aldı. "Doğum zor oldu, Çar'ım. Hatta çok zor. Çariçe çok kan 
kaybetti. Onun durumunu 


henüz bilmiyorum." O anda gözlerimi kapadım; ama kulaklarımı tıkamak 
için ellerimde derman yoktu. Blumentrost devam etti. "Kanaatime göre, 
Çariçe bir daha doğurmasa iyi olur." 


Söylenen sözün dehşeti Petro ile arama adeta bir duvar örmüştü. Her 
sözcük, aramızdaki bu aşılmaz yükseklikteki duvarın bir taşıydı adeta. 
Tanrı, imparatorluğa bir varis vermem için bana on iki kez fırsat vermiş ve 
ben on iki kez başarısız olmuştum. Artık her şey bitmişti. 


Duyduğuma göre Petro, daha o akşam Maria Kantemir'le birlikte 
Menşikov'un sarayında bir ziyafete katılmıştı. Kadın onun bardağından 
içmiş ve onu tabağından kendi elleriyle beslemişti. 


Birkaç gün sonra Nystad Barış Antlaşması'nm tüm içeriğini öğrendik. Petro 
daireme geldiği sırada, Üç Birlik Kilise-si'ndeki Te Deum için 
hazırlanıyordum. Hâlâ çok bitkindim ve en basit işler için bile 
nedimelerimin yardımına ihtiyaç duyuyordum. Ulrike Villebois ve 
yardımcıları reverans yapmak için eğildilerse de, Petro buna sinirlenerek 
engel oldu. "İşinize devam edin, Varna'larım! Çariçe'ye günün önemine 
yaraşır bir güzellik veriyor musunuz diye bakmak istedim yalnızca" dedi 
gizemli bir ifadeyle. Başımı kaldırdım, o sıra- 
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da perukçum kalın saç örgülerimi başımın üstünde toplamaya çalışıyordu. 
"Barış antlaşmasının okunma töreni için yeteri kadar güzel değil miyim?" 
diye sordum. Sesime neşeli bir hava vermiştim. Bir erkeği, bir kadının sirke 
tadındaki sözleri kadar hızlı hiçbir şey kaçıramaz. Yumuşakça ensemden 
öptü; genç hizmetçilerim utanarak kıkırdadılar. 


"Elbette; ama günün neler getireceği bilinmez" dedi. "Ulrike..." diye 
seslendi kıza dönerek. "...Çariçe'ye, düğünde hediye ettiğim gerdanlığı 
getir." 


Ulrike buyruğa uyarak yan odadan yassı kutuyu getirdi. Petro ağır 
gerdanlığı boynuma taktı. İnciler buz gibi tenime değiyordu. Çift kartalın 
kanatları üzerindeki rengârenk, değerli taşlar, meydan okurcasına 


parlıyorlardı. Petro bir yandan beni inceliyor, bir yandan da düşünüyordu. 
"Saç şekli güzel. Ulrike, şu gümüş sırmalı kırmızı kadife elbiseyi getir 
Çariçe'ye" diye emretti ardından. İmparatorluk yeşili ipeği giymek 
istediğimden, tam itiraz edecektim ki, bir el hareketiyle buna engel oldu. 
"Ne yaptığımı biliyorum, matka. Bana nedimelerinin yanında karşı gelme, 
yoksa yersin kamçıyı" dedi sıcak bir tavırla. 


Giyinmem bitince çevremde bir tur attı. "Güzel" dedi memnun bir ifadeyle. 
"Hadi gidelim." Kol kola merdivenlerden aşağıya, soğuktan yerinde 
duramayan 


hizmetçilerin beklediği avluya, süslenmiş kızakların yanma indik. Kızağa 
binmeden önce Petro bana dönüp, "Ne dersin, peruğum başımda kalsın m1?" 
diye sordu. Başını inceledim. Peruğu birkaç kez takıp çıkarmıştı belli ki, ak 
düşmüş kendi saçlarının bir bölümü dağılmıştı çünkü. Gülerek kalsın 
dedim. Omuzlarını silk-ti. "Pekala. Ama kendimi şebek gibi hissediyorum 
böyle" dedi homurdanarak ve takma saçını başına oturtmaya çalıştı. 


Uzun süren Te Deum sırasında Petro, Feofan Prokopo-viç'in dudaklarından 
dökülen özenle seçilmiş sözlerin bir ta- 
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nesine bile kulak verecek durumda değildi. Onu birkaç kez, ayaklarını 
sabırsızca yere vururken yakaladım. Bakışları uçarcasına arkadaşlarının ve 
yüksek rütbelilerin olduğu sıralarda geziniyordu. Bir keresinde Aleksander 
Menşikov'la göz göze geldik. Kaşlarımı bir şeyler sorarcasına kaldırdım, o 
da kayıtsızca omuzlarını kaldırdı. Dikkatimi ayine verdim. Fe-ofan 
Prokopoviç sözcükleri inci gibi birbiri ardına sıralıyordu. Cümleleri anlam 
ve güzelliğin mükemmel bir zincirini oluşturuyordu. Ne yetenekli bir 
adamdı! Gözlerimi yumarak dünyaya kapadım. Prokopoviç'in sesi Üç Birlik 
Kilisesi'nin kubbesinde yankılanıyordu: 


"Yüce Tanrı'mızın bizler için neler lütfettiğini kutsanmış halkımızın 
bilmesini isterim. Yüce Tanrı'mızın ve Çar'ımı-zm iradeleriyle! Tüm 
yüreğimiz ve tüm gücümüzle her ikisine de şükranlarımızı sunmalıyız. 
Ancak unutmayalım ki barış kırılgan bir servettir. Barışı sürdürmek için 
çabalarımızı gevşetmemeliyiz. Rusya'nın, Yunanlar ve Yunan krallarıyla 
aynı kaderi paylaşmasını hiç ister miyiz?" 


Sözleri kulaklarımda gürlüyordu; bu kaderin ne olduğuna kulak vermeden, 
başımı hızla sağa sola salladım. Aleksander Daniloviç'in de aynı şeyi 
yaptığını görünce, gülmemek için kendimi zor tuttum. İkimiz de öyle 
cahildik ki! 


Kalabalığın, ibadet için diz çökmesi gerekiyordu. Feofan Prokopoviç, Pyotr 
Şafirov'a bir işaret verdi. Şafirov göğsünde asılı ağır haça, panagia'yz., 
dokunarak başını eğdi. Şafirov ayağa kalktı. Oldukça irileşmiş olduğu çekti 
dikkatimi. Petro'nun onu Musevilikten Rus Kilisesi'ne geçirdiği sıralarda 
ufak tefek biriyken, şimdi yağ tulumu, zevk düşkünü bir prens olmuştu. 
Sırma ve pırlantalarla işlenmiş mavi kadife ceketi bunu gizlemeye 
yetmemişti. Ödemle ağırlaşmış bacaklarını sımsıkı saran açık renkli, dar 
pantolonu ve ayak-kabılarındaki tokalarla soytarı gibi görünüyordu. Yine 
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Şafirov tehlikeli ve kudretli bir adamdı. Beş kızı, ülkenin en iyi ailelerine 
gelin gitmişti. Menşikov'la kimi ticari işlere ortak olmasına rağmen aslında 
ikisi birbirini çekemeyen iki rakiptiler. Bana her zaman iyi bir dost olmuştu. 
Oysa şimdi, onun Marie Kantemir'e yakut bir gerdanlık hediye ettiğini 
duymuştum. 


Şafirov ceketinin kolundan birkaç kâğıt parçası çıkararak bizim 
bulunduğumuz kürsüye geldi. Petro elimden tutarak beni ayağa kaldırdı. 
Şafirov, sancılardan oflaya puflaya önümüzde dizleri üzerine çöküp kâğıtta 
yazılanları okumaya başladı: "Çar'ın şanlı çabaları, siyaset ve savaştaki 
yürekliliği sayesinde, bugün burada, Tanrı'mn evinde, Nystad Barışı'nı kut- 
layabiliyoruz. Onun bitmek tükenmek bilmeyen gayretleri sayesinde, 
karanlığı ve belirsizliği arkamızda bıraktık. Rusya şeref sahnesine ayak 
bastı ve orada kendine sonsuza kadar bir yer edindi. Aziz Çar'ımız, yoktan 
bir dünya yarattı." 


Petro'nun elleri terden benim ellerime yapışmıştı. Kalabalığa baktım, 
bakışlarım yine Aleksander Menşikov'un yüzüyle karşılaştı. Birden, burada 
çok önemli şeylerin döndüğünü o da fark etmişti. Ayrıca, arkadaşı Pyotr 
Şafirov'un, Petro'nun elçisi rolünü kendi elinden alabileceğini de anlamıştı. 
Gözleri Şafirov'un sırtına odaklandı. Biraz gerisinde Maria Kantemir'i 
gördüm. Samur kürkü ve lacivert kadife elbisesiyle çok güzel görünüyordu. 
Gözleri Petro'nun yüzüne odaklanmıştı. Boynunda bir dizi safir yumuşak 
bir şekilde parıldıyordu. Taşların her biri güvercin yumurtası büyüklü- 
gündeydi. Doğumdan beri ağrısı dinmeyen sırtımı biraz geriye atarak 
bakışlarımı kalabalığın en arkalarında gezdirdim. 


Şafirov gırtlağını temizleyerek kaldığı yerden devam etti: "Bu nedenle 
Senato, İmparatorluk unvanını Çar'ın kabu- 
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lüne sunmayı bir görev bilir. Bundan böyle Çar Petro, Birinci Petro, 
Rusya'nın imparatorudur! Bundan böyle Çar Petro Büyük Petro, ülkenin 
babası, bütün Rusların imparatorudur!" 


Son sözleri kiliseyi saran sevinç çığlıkları tarafından yutuldu. Müzik coştu. 
Feofan, haçını, Şafirov'la birbirlerine barış öpücükleri konduran Petro'nun 
üzerinde gezdirdi. Pet-ro'nun başını nasıl salladığı çekti dikkatimi. Belli ki, 
mutlu ve gururluydu. Yine de, şaşırmış ve utanmışçasına yüzünü kızartmayı 
başardı. Sonra da elini havaya kaldırdı. Kilise yeniden sessizliğe gömüldü. 
"Bana, ülkemin ve senatonun teklif ettiği bu onuru kabul etmekten başka bir 
şey kalmıyor. Bütün kullarıma sesleniyorum: "Bütün eylem ve planlarımda 
bana tükenmek bilmeyen çabalarınızla destek olduğunuz için teşekkür 
ederim!" dedi. 


Şafirov elini kaldırdı, sesi kilisenin içinde adeta gürledi: "Rus İmparatoru 
ve İmparatoriçesi, çok, çok çok yaşa!" 


Topluluk ayağa kalktı. Yaşa nidaları, kilisede yankılanıp açık kapılardan 
dışarılara ulaşıyor, meydandan, Petro Pavel Kalesi'nden atılan dost 
atışlarının ve yüzlerce geminin toplarından atılan salvoların arasından 
geçerek Neva'nm dalgaları üzerinde kayboluyordu. 


Rus İmparatoriçesi'ydim artık. Imperatriça. 


Ama aynadaki kadın bunu anlamamış görünüyordu. Çok acı çekiyordu! 
Gerçekten de, yalnızca gecenin gölgelerinde gezinen, gündüzse ormanın 
fundalıklarında saklanan kaçak bir mahkum gibiydi. Teni hiç güneş 
görmemiş gibi solgundu. Saçlarına, artık kına ve meşe özünün bile 
örtemediği aklar düşmüştü. Kan 


damarcıklarıyla dolu gözleri, ağlamaktan şişen gözkapaklarıyla gözaltı 
torbalarının arasında yitip gitmişti. Kafasının içinde mutluluk ve derin 
ümitsizlik, nisan ayında St. Petersburg'un göğündeki fırtına bulutları gibi 


540 


hızla yer değiştirebiliyordu. Kimi zaman tüm kürklerine sa-rılsa bile 
üşüyordu. Sanki yüreğinden kopup gelen ve damarlarını donduran buz gibi 
bir ürpertiye 


yakalanıyordu. Kimi zaman da, şiddetiyle soluğunu kesen ve tüm berrak 
düşüncelerini alıp götüren sıcaklık dalgasıyla doluyordu içi. 


Nystad kutlamalarını izleyen haftalarda Neva'nın suyu kimse farkında 
olmadan yükselmeye başladı. Sular önce iskelelerin basamaklarına ulaştı. 
Sonrasında da kıyının ilk taşlarını yuttu. Ertesi gün saltanat arabaları, atlar 
ve hatta yük arabaları kıyı yolunda gidemez oldular. Gece olur olmaz kışlık 
sarayın avlusu ve kalenin birinci katı sular altında kaldı. Ayak işlerine 
bakanlar ve hizmetçiler ıslak çoraplarla, binada değnekler yardımıyla 
hareket ediyorlardı. Birkaç saat geçmeden ortalığı küf kokusu sardı. 


Gökyüzünde kara bulutlar toplandı, ikinci bir Nuh Tufanı kopacakmış gibi 
yağmur inmeye başladı. Kudurmuş nehir fırtınalı bir meddücezir 
kabarmasına dönüşüyordu. Dalgalar evlerin kapılarını kırıyor, duvarların 
taşlarını peşinden sürüklüyordu. Nehir kapılardan, pencerelerden içeri 
doluyordu. Su altında kalmış sokaklarda şişen hayvan leşleri, hatta insan 
cesetleri yüzüyordu. Neva, Nystad kutlamaları için kurulan Yanus 
Tapmağı'nı yutup onu çürük bir dal gibi parçalara ayırdı. Yüzden fazla 
insan boğuldu; şehirde hastalık ve salgınlar başladı. Petro setler inşa ettirdi. 
Halk uzun zincirler oluşturup ellerine geçirebildiği her türlü kap kaçakla 
evlerindeki suları boşaltıyordu. İnsanlar, başlarına gelen uğursuzlukta, 


alışkanlıklarına ve telaş içindeki günlük yaşamlarına sarılmışlardı. Evlerinin 
çatılarında kâğıt oynuyor ve uyluklarına kadar bata çıka, sulara gömülen 
kabak'larına. gidiyorlardı. 


Petro bütün bu olanlara rağmen, o yıl ilk kar indiğinde, Aziz Andreas'm 
isim gününü yine tüm parlaklığıyla kutladı. Yemekte Maria Kantemir, 
Petro'ya iyice sokularak kulağına, 
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sel felaketine uğramış insanların başlarından geçen aksiliklerle ilgili 
öyküler fısıldıyordu. Petro ağzındakileri saça saça boğulurcasına gülüyordu. 
Moldavya Prensesi eline bir çalx parçası alıp Petro'nun soytarıları D'Acosta 
ve Balakirev'in bacaklarına vurdu. "Duymuyor musunuz, Çar su baskınına 
gülmek istiyor! Haydi, kayıklarınıza, yoksa karina edilmiş gemi gibi suya 
yatırırım Sizi!" diye emretti yüksek bir sesle. Petro hâlâ öksürüyordu, 
gözleri yaşarana dek yeniden gülmeye başladı. D'Acosta ve Balakirev'in 
küçük bir masayı hızla çevirip içine bindiklerini gördüm. Gerçekten de 
Neva sularının üzerinde iki deniz kazazedesi gibiydiler. Müzik eşliğinde her 
türlü canbazlığı yapıyorlardı. Maria Kantemir'in, çalı parçasıyla adamlara 
vuruşunu izlerken gülmem boğazıma takıldı. Memleketinin dağlarındaki 
vahşi kediler kadar tehlikeli görünüyordu. Kayığa her yaklaştığında, iki 
soytarının yüzleri 


korkudan kireç gibi oluyor ve hareketlerine biraz daha hız katıyorlardı. Ne 
zaman ki Petro elini kaldırıp, gülmekten soluk soluğa: "Yeter, yeter, 
dayanamıyorum artık!" dedi, Prenses onları ancak o zaman rahat bıraktı. 
Yerine oturmadan önce Menşikov kadının elini öptü. 


İki soytarı da masadan indiler; etrafları hemen Petro'nun ve benim 
cücelerim tarafından sarıldı. Çift kartallı kupalara uzanırlarken elleri 
titriyordu. 


Akşam daireme döndüğümde, Ulrike Villebois beni bekliyordu. 
Elbiselerimi, eteğimi ve iç çamaşırlarımı çıkarmamda bana yardımcı oldu. 
Üstümde hiçbir şeyin kalmasını istemiyordum. Takılarımı çözüp 
çıkardığında hafiflemiştim. Çıplak vücudumla aynanın karşısına geçtim. 
Çinili soba odayı iyice ısıtmıştı. Ulrike, içinde gümüş süslemeli fildişi 
tarakların, değerli kıl fırçaların olduğu tuvalet çantasını açtı. İçindeki 
şişelerden birini çıkarıp gümüş tıpasını açtı ve gül-suyuyla yüzümü sildi. 
Sonra da saçlarımı açarak mat tenli 
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omuzlarımdan göğüslerimin üzerine bıraktı; nane ve ceviz-yağı karışımı bir 
Hint merhemiyle hafifçe şakaklarımı ovdu. Ateşin alevleri odamı hafiften 
aydınlatıyordu; ama aynada yatağımı seçebiliyordum. Son doğumumdan bu 
yana Petro yatağıma pek uğramamıştı. Sarayda Kantemir'in aşk sanatındaki 
ustalığı üzerine söylentiler dolaşıyordu kulaktan kulağa. Kadının Petro için 
hazırladığı içeceklerinden söz ediliyordu. Dediklerine göre, yemeğine de 
birtakım tozlar karış-tırıyormuş. Darya Menşikova, söz konusu karışımın 
Afrika'da yaşayan zırhlı bir hayvanın öğütülmüş boynuzuyla Hint 
kaplanının kurutulmuş, dövülmüş cinsel organı olduğunu söylemişti. Petro 
bu tozları kullandıktan sonra bir gecede kadına üç dört kez sahip 


olabiliyormuş. 


Gözlerimi yumdum. Kasım gecesinin ay ışığı yüreğime aktı. Ulrike 
Villebois 


dudaklarını kulağıma yaklaştırdı. Sesi pencerelerin önünde esen rüzgârın 
hışırtıları arasında zor duyuluyordu. "İmparatoriçe'm" diye fısıldadı. 
"Halkın söylediğine göre, her şeyin suçlusu o cadıymış." 


Ulrike yavaşça omuzlarımı ovuyordu. Sürdüğü yağın kokusunu almıştım: 
Ağır bir yasemin kokuşuydu. Yavaşça güldü. "Cadı Kantemir. Selin nedeni 
oymuş. Sandalla kışlık saraya gelirken insanlar at dışkıları fırlatmış 
üzerine" dedi. 


Gözümde canlandırınca gülesim geldi. Ulrike de rahatlayarak neşeme ortak 
oldu. Parmakları ensemde geziniyordu. Yarı açık gözlerimin önünde 
mumlar titreşerek yanıyorlar-dı. Biraz daha eğilerek yaklaştı, yumuşak 
ellerini boynumda ve köprücük kemiğimin üzerinde dolaştırıyordu. İç 
çektim. Böyle okşanmak ne kadar da iyi geliyordu insana. Memelerimin 
uçlarının dikildiğini hissediyor, nefes almaya cesaret edemiyordum. Ulrike 
ince vücudunu benim vücuduma sürtüyordu. Yumuşak elleri kelebeğin 
kanatları gibi hafif bir şekilde göğüslerime konmuştu. Yumuşak, yağlı 
parmakları te- 
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nimin üzerinde uçuşuyordu. Bunun nasıl bir duygu olduğunu neredeyse 


unutmuştum. Onu yumuşak bir şekilde kendime doğru çektim. Mumun 
önünde durduğunda dantel geceliği içinden vücudunun hatlarını açıkça 
seçebiliyordum. Kuşağını çözerek karnını okşamaya başladım. Geceliğini 
omzundan kaydırıp çıplak güzelliğinden zevk almama zaman bıraktı. 
Bacaklarım ayırıp kucağıma oturdu; kıpır kıpır hareket ediyordu. Yumuşak 
dudakları dudaklarıma konmuş, tatlı diliyle dişlerimin arasında gezinip 
damağımı yokluyordu. Soluğu tarçın ve gül kokuyordu. Parmaklarım bana 
ait değillerdi artık; aksine her türlü iradenin dışında, kadının sırtında ve 
kaba etlerinde dolaşıyorlardı. Memelerimin uçlarını emiyordu. Parmakları 
karnımın üzerinde gezinirken soluk soluğa kalmıştım. İçimin ıslaklığına, 
önce bir sonra da iki parmağını birden daldırdı. Beni keşfederken gözleri 
kapalıydı; kendimi sonuna kadar ona bırakmıştım. 


"Sizi yatağınıza götüreyim, İmparatoriçe'm" diye fısıldadığında dediğini 
yapmaktan başka hiçbir şey gelmedi elimden. O gece, Ulrike Villebois'ya 
ait olduğum uzun, soğuk kış gecelerinin ilkiydi. Onunla geçirdiğim her 
geceden sonra, kendimi, kaymak kabına dalmış bir kedi gibi, tok ve hoşnut 
hissediyordum. Onunla geçirdiğim gecelerin ardından kendimde yeniden 
güç buluyordum. 


Rus Çar'ının imparator unvanını Avusturya dışında tüm Avrupa ülkeleri 
itirazsız tanıdılar. Sarayda yaşam olağan geçiyordu. Petro da kendini günlük 
işlerine vermişti. Petro'nun İsfahan'daki elçisi Prens Artyomi Petroviç 
Volyinski, senatonun sabah oturumunda huzura çıktığında ben de Petro'nun 
yanında oturuyordum. Elçi yıllardır Petro'nun hizmetinde İran'da, 
bildiğimiz dünyanın doğusunda yaşıyordu. Büyük bir merakla onu 
inceledim: Yağ sürülmüş koyu saçları kıvrım kıvrım omzuna dökülmüştü. 
Sinek kaydı tıraş olmuştu; 
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tırnakları da tertemiz ve törpülüydü. Senato üyeleri onun yanında zebanilere 
benziyordu. Petro elini kaldırarak konuşmaya başladı: "Evine hoş geldin, 
Artyomi Volyinski. Bakıyorum da, neredeyse bir İranlı olmuşsun. Domuz 
eti yemeyi 


bıraktığını da söyleme sakın, yoksa adamakıllı kızarım bak." Sesinin 
tonundan söylediklerinin yarı şaka, yarı ciddi olduğu anlaşılıyordu. 


Senato üyeleri uysal uysal güldüler. 


Volyinski de güldü ve ikinci kez eğilerek: "Gerçekten de çok oldu 
gelmeyeli. Ama çok işler başarıldı, Imparator'um!" dedi hoş bir sesle. 


Petro elini havada gezdirerek konuşmasını yarıda kesti. "Boş sözlerle 
zaman geçirme! İran'da vaziyet nasıl? Bana Isfahan'dan söz et!" 


Elçi eğildi ve tutuk bir şekilde konuşmaya başladı. "Birkaç iyi haber var. 
Rusya üzerinden ticaret gittikçe artıyor. Kazak boylarının nehir 


kıyılarındaki saldırılarını büyük ölçüde bastırabildik. Böylece kolanbalığı 
avıyla havyar nakliyatının güvenliği de sağlanmış oldu." 


Petro başını sallayarak sözünü kesti: "Peki, kötü haberler ne, Volyinski? 
Yoksa balıkçılık üzerine mi konuşacaksın sürekli? Seni tanırım. Tam bir 
diplomatsmdır, temcit pilavı gibi aynı şeyi anlatıp durursun!" 


Volyinski'nin yüzü ciddileşmişti. "Rus ticaret noktalarına saldırıldığı ve 
ateşe verildiği doğru. Bütün ülke ayaklandı; Sınırı sağ salim geçebildiğim 
için şükrediyorum. İran Şahı düşürüldü..." 


"Ne?" diyerek ayağa fırladı Petro. "Peki bunu niye daha önce söylemedin?" 
diye bağırdı ve Volyinski'nin koluna iki kırbaç darbesi indirdi. Acem işi 
pelerininin ipeği yırtıldı ve beyaz tenindeki yaradan kanlar akmaya başladı. 
"Kim düşürdü onu tahtan? Ne zaman? Ne biliyorsan hadi söyle!" diye 
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bağırdı Çar. Volyinski kamçı darbelerinden sakınmıyordu. "Afganlı 
isyancılar, İmparator'um, İsfahan'ı ele geçirdiler ve şimdi bir dehşet rejimi 
sürüyorlar. Yakıp yıkıyor, yağmalayıp ırza geçiyor ve katlediyorlar. Örf ve 
adetleri tüm ülkede yayılıyor, artık kimse, hak hukuk nedir bilmek 
istemiyor..." 


Kısa, ancak yerinde bir ara verdi. Petro'nun kafasından geçenleri 
okuyabiliyordum. Hindistan'a, yani sınırsız zenginliğe İran'dan geçiliyordu; 
bir keresinde bana böyle söylemişti. Altın, gümüş, bakır, kurşun, yağ, boya, 
keşmir yünü, ipek, meyve ve baharat uzun barkalara yüklenip Batı'ya 
gönderiliyordu; orada değerlerine paha biçilemeyen Batı'ya. Volyinski de 
Petro'nun zihninden geçirdiklerini toparlamasını bekliyordu. İkisinin de ne 
düşündüklerini biliyordum: Rusya, doğusundaki komşu krallığa saldırmak 
için daha elverişli bir ortamı ne zaman bulacaktı? Bu kadarını ben bile 
anlayabiliyordum. 


Petro bıyıklarını sıvazlayarak yeniden gülmeye başladı. "Sadık Volyinski, 
bu kamçı darbelerini aslında hak etmemiştin. Bunu sevgimin bir ifadesi 
olarak kabul et. İlerde 


saçmalayacak olursan ve ben de cezanı vermek istersem, cezanı peşinen 
çektiğini söylersin bana!" Kısaca durakladı. "Peki, durum ne kadar karışık? 
İsyancılar neredeler? Yalnızca Isfa-han'dalar mı, yoksa bütün ülkeye 
yayılmışlar mı? Emin olmak istiyorum, o lanet olası Hive Hanı'nın 
karşısında uğradığım hezimeti yine yaşamak istemem." 


Volyinski, Prens Aleksander Berkoviç-Çerkasski'nin bundan birkaç yıl önce 
yaptığı o uğursuz sefer hatırlatılınca, üç parmağıyla haç çıkardı. Hive 
Hanı'nın yardımıyla Hazar Denizi'nde bir Rus kalesi inşa edilecekti. Ama 
kale inşaatına başlamadan önce Çerkasski, denize döküldüğü yerde nehrin 
yatağını değiştirecek ve tonlarca altını çıkaracaktı. Ama Hive Hanı bizi ele 
verdi. Çerkasski ve adamları şehir 
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surları içinde öldürüldüler. Kafası Buhara Emiri'ne hediye olarak 
gönderildi. Başsız bedeniyse bozkırın kızgın rüzgârlarında ve yakıcı 
güneşin altında yavaş yavaş kuruyana dek, Hive'nin şehir surlarında 
sallandırıldı. Prenses Çerkass-ki'nin gözyaşları o yıldan bu yana dinmek 
bilmedi ve kadın karalara büründü. Çar'm hiçbir tehdidi bu soylu kadını yas 
renginden vazgeçirememişti. Dikkatimi yeniden Senato'ya verdim. 


Birkaç sinek, Senato Salonu'nun yüksek kubbeli tavanında vızıldayıp 
uçuşuyordu. Şehrin üzerinde günlerdir rüzgâr esmiyordu. Petro dünkü deniz 
şenliklerinde gemileri halatlarla çektirmişti. Neva'nm suları çamurlu ve 
bulanıktı. İlkbaharın şiddetli yağışlarından sonra, bu defa da yazın bu ilk 
aylarındaki kavurucu sıcak bütün ülkede mahsulü bir kez daha tehdit 
ediyordu. Güneş küçük gölleri ve dereleri kurutmuş ve ağaçları çoktan 
kesilmiş eski orman alanlarında taşların üzerindeki yosunları yakmıştı. 
Rusya'yı kıtlık günleri bekliyordu. 


Senatodakiler, salonun renkli camlarından dolan haziran sıcağının altında 
ter döküyorlardı. Herhalde şimdi sevgililerinin kollarında ya da köşklerinin 
bahçelerinde keyif çatmak isterlerdi. Ancak Petro'ya göre, imparatorluk 
hizmeti yaz izni 


tanımıyordu. Volyinski'nin Senato'daki konuşmasından bir ay sonra Rusya 
Iran'a savaş açtı. 


Rahatlamıştım: Sefer, St. Petersburg'un sırlarla ve ihtirasla zehirlenmiş 
havasından beni kurtaracaktı. Ayrıca Petro ve ben, açık havada ve çadır 
kerevetlerinin üstünde birbirimize yeniden yakınlaşmıştık her defasında. 
Blumentrost ne söylerse söylesin; on üçüncü kez hamile kalmayı denemek 
istiyordum. Büyük bir sevinçle sandığımı hazırlattım; saçlarımda o kuru 
rüzgârı hissetmeye başlamıştım bile. Hazar De-nizi'ne kadar güvertede kim 
bilir neler görecektim! 
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Gemiler Neva kıyılarında çoktan palamarlanmışlar, yola çıkmak için ertesi 
sabahı bekliyorlardı. Rıhtım, konvoyumuza refakat edecek yük arabaları ve 
hamallarla dolup taşıyordu. Ayrıca bu defa, imparatorluğun selametinin ve 
bütün ümitlerin kendisine bağlı olduğu bir bebek de bırakmıyordum geride. 
Kızlarımız neredeyse yetişkin birer kadın olmuşlardı. Öğleden sonra, yola 
çıkmadan önce, habersizce Anna ve Eliza-bet'i dairelerinde ziyaret ettim. 
Ulrike Villebois dayanımdaydı ; aramızda hüküm süren sessiz anlaşma bana 
iyi geliyordu. 


Gözlerimin önündeki sıcak tablo beni hayrete düşürdü: Natalya Petrovna, 


sütanasmm dolgun göğüslerini emiyordu. Pembe yanakları ve gür, 
kahverengi saçlarını görünce içime mutluluk doldu. Yakında üç yaşma 
girecekti. Onun yanında, Mecklenburg Düşesi'nin kızı Anna Leopoldovna 
oynuyordu. Babasına hiç mi hiç benzemiyordu. Acaba Yekaterina İva- 
novna kiminle düşüp kalkmış, diye sordum kendi kendime. Anna Petrovna 
ise açık pencerenin bir köşesinde hizmetindeki bazı kadınlarla oturuyordu. 
Kucağında nakısı vardı ve kendi işlemesini nedimelerinden birinin ince 
işçiliğiyle karşılaştırıyordu. Beni görür görmez kalkıp yanıma koştu. 
"Anne! Seni görmek ne güzel! Çok endişelendim. Herkes İran seferinden 
söz ediyor, 


seni görüp göremeyeceğimi bile bilmiyordum!" Gülümseyerek bana baktı, 
yüzü kızardı. "O kadar çok şey var ki konuşacak!" 


Ona sarıldım, sonra da kollarımı iterek ona şöyle bir baktım. Çocuklar nasıl 
bu kadar hızlı büyüyebiliyorlardı? An-na'yı henüz Poltava Savaşı'ndan bir 
yıl önce doğurmamış mıydım? Anna Petrovna şimdi on dört yaşına girmişti. 
Teninin duruluğu ve parlaklığı çok hoşuma gidiyordu; babasından da o 
derin bakışları almıştı. 


"Dur sana bir bakayım!" dedim sevecenlikle ve onu kendi etrafında 
döndürdüm. Benimle acil ne konuşmak istediğini 
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biliyordum; genç Holstein Dükü, Petro'ya kızlarından birisiyle evlenmek 
istediğini söylemişti. Anna, büyük olduğundan, doğal olarak bunu kendine 
yormuştu. Ama Dük'ün Eli-zabet'e deli gibi aşık olduğunu biliyordum. 
Geçen yılki ziyaretinde, küçük kızımı görebilme umuduyla sarayın önünde, 
Neva'da yelkenliyle turlayıp durmuştu. Ama balkona sürekli Anna'yı 
yollamıştım ben. Genç Dük gücenip geri dönmüştü. Gene de isteğinden 
vazgeçmemişti. 


Anna kollarını uzattı ve gülerek, dans eden bebekler gibi, kendi etrafında 
döndü. Üzerinde, mat tenine ve kumral lülelerine çok yakışmış gülkurusu 
renginde Musul işi ipek dokuma elbisesi vardı. Kızım genç bir kadın 
olmuştu, buna hiç şüphe yoktu. Anna'mn hizmetçileri ellerini çırparak şarkı 
söylemeye başladılar. Bazıları da onunla birlikte döndüler. 


Bu sırada Elizabet'in keskin sesi duyuldu: "Sahiden diyorum Anna, böyle 
budalaca davranırsan, değil Dük, bir köylü bile seni isba'sma. gelin 
götürmez!" 


Ona döndüm. Küçük bir masada oturuyordu, belli ki, karşısında oturan 
Wilhelm Mons'la domino oynamıştı. Fildişi ve abanoz tahtanın üzerinde 
dağınık birkaç taş duruyordu. Çirkin sözlerinden dolayı ona haddini 
bildirmek üzereydim ki, Wilhelm Mons söze girdi: "Çarevna Elizabet! Ne 
kadar yakışıksız bir konuşma. Genç bir kadın için, iyi bir aileden gelen genç 


bir adamla evliliğe hazırlanmak kadar sevindirici ne olabilir ki?" Gördüğüm 
kadarıyla, Elizabet'e alaylı bir ifadeyle bakıyordu. 


Elizabet'in Mons'un kendisini tersleyişine karşı çıkmayıp sadece 
somurtması beni şaşırtmıştı. Wilhelm Mons'u görmeyeli çok olmuştu. 
Yüzünden sağlık ve kuvvet fışkırıyordu. Sarayda, kızımın genç Mons'a 
tutkunluğu alay konusu olmuştu. Bugüne kadar bunlara pek kulak 
asmamıştım. Ama ateş olmayan yerden duman çıkmazdı. Benim bile 
gözlerim 
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neredeyse hep Mons'un üzerindeydi. Elizabet genç bir at gibi soluk soluğa, 
bir taşı oyun tahtasına fütursuzca vurarak takırdatıyordu. Gözlerini tahtaya 
dikmişti. Yuvarlak yanakları ani bir kızarmayla alev alev yanıyordu. Bir 
bebek kadar güzel yüzünü asmıştı. 


"Babanla İran'a yola çıkmadan önce bana iyi günler dilemeyecek misin?" 
dedim dostça. 


Elizabet ayağa kalkıp yarım bir reverans yaptı. "Sana memnuniyetle iyi 
günler dilerim, anne. Ama senden ayrılacak olmama da şaşırdım. Sarayda, 
senin St. Petersburg'da kalacağın konuşuluyor!" 


Sözleri sanki pusuya yatmış bir Kazak'ın oku gibi, aniden ve acıyla isabet 
etmişti bedenime. "Kim söylüyor bunu?" diye sordum şaşkınlık içinde. 
Ulrike Villebois'yı arkamda, hemen yakınımda hissetmek içimi 
rahatlatıyordu. Elizabet omuzlarını silkti. "Saray." 


Bu sırada korkmuş bir halde kapıya baktı. Bakışlarını izleyerek kapıya 
döndüm. Eşikte Maria Kantemir ve iki yeni cücesiyle birlikte Petro 
duruyordu. Son günlerde Kantemir ve Volyinski ile birlikte kaldığı Petro 
Sarayı'ndan yeni dönmüş olmalıydı. Maria Kantemir reverans yapacak oldu; 
görünüşüyle uyuşmayan bir kibarlık gösterisiydi bu. Burada, kızlarımın 
odasında, güzel bir vahşi yaratığı andırıyordu. 


Sıkı teik'sınm altına işlemeli ipekten dar bir pantolon giymişti. Tunika'sımn 
üst kısmını düğmelememişti; çıplak, ince belinde gümüş bir kemer 
görünüyordu. Bal rengi saçları da gümüşi iplerle örülmüştü ve kollarına 
taktığı kaim bilezikler bileklerini kıracaktı neredeyse. Omzunda, ikide bir 
fıstık ve çiçek yaprakla-rıyla beslediği küçük bir maymun oturuyordu. 
Modaya uyup yüzünü kireç beyazına boyamak yerine, tenini Petro Sara- 
yı'ndaki güneşte hafifçe bronzlaştırmıştı. Darya Menşikova 
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onun Finlandiya Körfezi'nde çırılçıplak yüzüp, Mon Bi-jou'nun çakıl taşları 
üzerinde güneşlendiğini anlatmıştı. Puslu, vahşi gökyüzünün aynası olan bu 
su, onun yanında ehlileşmiş dendiğine göre, dalgaları usulca ayak 
parmaklarını yalamış. 


"Çariçe'm" dedi Petro kayıtsızlıkla. "Senin de burada olman ne kadar güzel. 
Böylece seninle de vedalaşabileceğim!" 


Elizabet bakışlarını yere indirdi. Wilhelm Mons'un bana baktığını 
hissediyordum. Bir kalp atışı uzaklıktaydım kendisinden. Anna köşesine 
çekildi. Petro'nun önünde bir reverans yaptım. 


"Anlamıyorum..." diye başladım söze. Petro konuşmamı kesmek için elini 
kaldırdı. "Kararım kesindir. Böyle bir yolculuk senin yaşındaki bir kadına 
göre değil. Burada kalıp kızımızın evliliğiyle ilgilenmelisin. Hem burada 
devleti yönetecek birine de ihtiyacım var." Sözlerinin tonunda kesinlik 
vardı. Bana doğru eğildi. Bıyıklarının kılları kayıtsızca alnımı sıvazladı. 
Gidip kızlarıyla kucaklaşıp vedalaştı. Elizabet Petrovna'ya sarıldığında o da 
iyice sokuldu ona. 


Çaresiz kalmıştım. Petro, Natalya'ya eğilerek onu havaya kaldırdı. Bu 
sırada, yüzüne bile bakmadan genç sütannenin beyaz, dolgun göğüslerini 
okşadı iltifat edercesine. "Uzun zaman burada olmayacağım. Kalbindeki 
yerimi koru, İmparatoriçe'm" dedi öylesine ve küçük kızına bir veda 
öpücüğü kondurdu. Bu sırada Maria Kantemir'in omzun-daki maymun 
sıçrayarak küçük masanın üzerinden birkaç domino taşı kaptı. Onları fıstık 
zannetmiş olacak ki, hayal kırıklığıyla cıyaklayıp etrafa fırlattı. Hepsi tangır 


tungur parkenin üzerine saçıldı; nedimeler toplamak için hemen yere 
çömeldiler. Maria Kantemir elinden hiç eksik etmediği küçük dal parçasını 
havada savurdu. "Gel buraya!" Sesi odada yankılandı. Maymun sinerek ona 
itaat etti. Petro gülerek, 
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hepimizin önünde dudaklarından Maria Kantemir'i öptü "Tam bir 
Imparatoriçe gibi benim Hanımefendim!" dedi mest olmuşçasma. 


Kadının gözleri, ormanın karanlığından, karargâh ateşinin ışığına doğru 
bakan bir hayvanmkiler gibi parlıyordu. Bakışları beni arıyordu. Bu 
bakışlardaki tehdit çok açıktı. Petro sefer sonrası, kocam olmayacaktı artık; 
bundan adım gibi emindim. Çok kısa bir kahkaha attı kadın; sert rüzgârla 
çarpan bir kapı gibi. Petro ve Kantemir odayı terk ederlerken herkesten çok 
eğilerek reverans yaptım. 


Kararım kesindi: Sonuçta, hayatım beni bugüne değin ne kadar 
biçimlendirdiyse ben de hayatıma o kadar yön vermiştim. 


Kadın anlamıştı. Onu daireme çok geç saatte çağırtmıştım. Bana yaptığı bu 
ziyaretten kimsenin haberi olmamalıydı. Kendisini, sıkıntılı yaşlılık 
rüyalarıyla dolu bir uykudan uyandırmış olmalıydım; çünkü saçları 
darmadağınıktı. Ama teni gecenin karanlığında narin ve bembeyaz 
parlıyordu. Çerkez kızlarının soydan gelen bir özelliğiydi bu ten. 
İstanbul'daki sarayda çil çil altın sayılıyordu bu kızlara. Babalar, kız 
çocukları daha emzikteyken derilerine küçük bir çizik atıp sığır çiçeği 
bulaştırılmış kan damlatıyorlardı bu yaraya. Küçük kızlara bu şekilde 
bulaştırılan hastalık, insanlardaki çiçekten daha hafif geçiyor ama onları bu 
hastalığın yıkıcı ya da öldürücü türünden ömür boyu koruyordu. 
Yaşlanmıştı, onu son defa köşkün mutfağında, Aşçı Johann Felten'in 
imparatorluğunda gördüğümden bu yana, çok 


zaman geçmişti. Yıllar boyunca yaptığı hizmetlerden dolayı kendisini 
yeterince ödüllendirdiğim halde mutfakta, Felten'in yanında çalışmaktan 
başka bir isteği olmamıştı. Moika'nın ardında, üçüncü ara sokakta ona 
taştan bir ev yaptırtmıştım. Kızı Yelena'ya 


Döl 


iyi eğitim aldırtmış, yüklü sayılacak bir cep harçlığı bağlatmıştım. Bugün 
iki oğlu da Preobraşenskoye Alayı'nda subaydı. "İran! Pekala" demişti. 
Hemen bu gece öteberisini toplayacaktı. "Peki, İmparatoriçe'm. Oraya daha 
önce hiç gitmemiştim." Sonra da, her yere kolayca girip çıkan solgun bir 
gölge gibi, şehrimin parlayan gecesinde kaybolup gitmişti. 


Petro, kafilemin iskeleye yaklaştığını görünce herhalde gözlerine 
inanamamıştı. Kaderimizi belirleyecek olan dünün ve bugünün hiç kimseye 
ait olmayan diyarında salınıp duruyordum. At uşağı benim için üzengiyi 
tuttuğunda ve iki genç seyis eyere oturmam için beni yukarı kaldırdığında, 
kendimi birden genç bir kız gibi hissettim. İnce kamçı hafifçe dokununca, 
kısrağım emin adımlarla yola koyuldu. Kışlık sarayın ana kapısından 
dışarıya çıktık hep birlikte. Bir daha arkama dönüp bakmadım. Acaba beni 
görünce Petro ne yapacaktı? 


Beni hemen bir manastıra mı kapattıracaktı? 

Beni rezil edip daireme geri mi yollayacaktı? 

Öfkeyle beni kırbaçlayacak mıydı? 

O sabah, hepsi olabilirdi; bunu biliyordum. Ama, sanki korkacak bir şey 
yokmuşçasına, gururla atımın sırtmdaydım. 


Berrak mavi gün suyun üzerinde yükselirken martılar iri bir av umuduyla 
havada ötüşüyorlardı. Her yer insan kaynıyordu: Tayfalar, tayfaların 
sızlanan sevgilileri, harıl harıl çalışan miçolar, omuzlarına rengârenk kuşları 
ya da ufacık maymunları almış hokkabazlar. Katırlar ve atlar yük 
arabalarının yolunu tıkıyor; arabacılar küfürler savurup çiğnedikleri tütünü 


tükürüyordu. Kantinciler ve seyyar satıcılar yolculuk sırasında gerekli 
malları pazarlıyorlardı. Kumaşlar, tabaklar, tencereler, ipler, deniz 
yolculuğunda gereken araç gereçler, uğur getiren eşyalar, ikonalar, deniz 
tutmasına ve 
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diğer ağrı sızılara karşı şuruplar, hançerler, Acem palaları. Bu renkli, cıvıl 
cıvıl kalabalığın arasında, olup bitenleri denetleyen silahlı muhafızlar 
devriye geziyorlardı. Petro'nun hükmettiği dev imparatorluğun tüm dilleri 
havada birbirine karışıyordu. İskelelerin yakınında, dalgaların üzerinde bir 
yığın gemi salmıyordu. Bunlar uzun gövdeli, üç direkli ve sadece birkaç 
arşmlık su çekme yeteneği olan altı düz teknelerdi. Bunların, Hazar Denizi 
gibi sığ sularda yolculuk yapmak için uygun olduğunu bana Apraksin 
anlatmıştı. Böylece nehirlerdeki sayısız sığlık ve kumluklar başımıza dert 
açmayacaktı. Gemilerin bayrakları rüzgârda oynaşıyor, tayfalar büyük bir 
hünerle bir direkten diğerine zıplıyorlardı. O kadar çok gemi vardı ki, 
hepsinin rıhtıma demir atma şansı olmamıştı. Açıktaki firkateyn ve dar 
gövdeli mavnaların yanına sandallar gidip geliyordu. Öyle yüklüydüler ki, 
gövdelerinin büyük bir bölümü sulara batmıştı. Gözcüler ve denizciler 
kaygıyla yüklemeyi denetliyor, neyin nereye, nasıl yüklendiğine büyük bir 
özen gösteriyorlardı. 


Uzaklardan, Petro'yu gördüm; yağız atının üzerinde oturuyordu. Kazak 
rehberiyle birlikte bir haritanın üzerine eğilmişti. Menşikov da hemen 
yanında, atın üzerinde oturmuş, gırtlağı paralanırcasına talimatlar 
yağdırıyordu sağa sola. 


Petro yanma iyice yaklaştığımda başını kaldırıp baktı ancak. Bir ömür kadar 
uzun süren bir bakıştı bu. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Yüzünün bir iki kez 
seğirdiğini gördüm. Bunun pek çok anlamı olabilirdi. Birden sanki tayfalar 
da eşyaları, silahları ve topları daha yavaş yükler oldular. Damarlarında 
kırmızı kan dolaşan, yüreği ılık 


ılık çarpan kim varsa, şimdi hepsi nefesini tutmuştu. Atımı sakin bir şekilde 
sürerek Petro'nun aygırının yanına sokuldum. 


Atlarımız tanışık olduklarından, huzurla birbirlerinin koşumlarını 
koklamaya 


koyuldular. Menşikov gülümseme- 
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sini, öksürüğünün ve hızla ağzına götürdüğü elinin ardına gizledi. Petro 
hâlâ bir şey söylemiyordu. Parmaklarını dubi-«tf'sınm üzerine koyduğunu 
gördüm. İstem dışı bir hareketle biraz daha dikleştim oturduğum yerde. 
Gözlerim onunki-lere odaklandı ve sessizce, yalnızca onun duyabileceği bir 
tonda, "Tek başına İran'a gitmene izin vereceğimi mi sandın gerçekten?" 
dedim. 


Bir süre sustu. Sonra da başını salladı. "Hayır. Doğrusunu söylemem 
gerekirse, bunu düşünmedim, matka. Paskalya'yla Epifani Yortusu nasıl 
aynı güne denk gelmezse, sen de beni bırakmazsın." İç çekti, rahatlamıştı. 


Eğildim ve herkesin duyabileceği bir sesle: "Çar'ım, gecikmemi hoş gör. 
Bütün hızımla emrini yerine getirmeye çalıştım. Size eşlik etmemi 
istemekle beni çok onurlandırdınız, bunun için size müteşekkirim. 
Umuyorum yola çıkışınızı 


geciktirmemişimdir. Eşyalarımı nereye yükleteyim?" dedim. 


Petro, bir uçtan diğer uca atıyla limanı dolaşan Elçi Vol-yinski'ye doğru 
dönerek ona bir işaret yaptı. Volyinski al atıyla gelip yanımızda durdu. 
Ağustos sabahının boğucu havasında narin Arap atının burnu köpük 
içindeydi. Hayvanın gözlerinin çevresinde sivrisinekler uçuşuyordu; 
huysuzca kıpırdanmaya başladı. Volyinski başını eğdi, bir yandan da 
etrafımızda olup bitenleri izledi. Petro ona: "Volyinski, İmpa-ratoriçe'nin 
sandıklarını benim firkateynime yüklet. Kabininde tüm ihtiyaçlarının 
karşılanmış olmasına da dikkat et" diye emretti. 


Volyinski bir süre şaşkınlık içinde baktı. Gözlerini hemen indirecek kadar 
akıllıydı. Başını sallayarak atını Petro'nun kalyonunun bulunduğu yöne 
doğru sürdü. Yüklerini taşıyanların liderine elimle işaret ederek geminin 
bulunduğu yönü gösterdim. Dilini şaklattı. Katırlar, hamallar ve yük 
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arabaları miskince harekete geçip, Volyinski'nin ardından gemiye doğru 
yöneldiler. Petro'ya döndüm, birkaç basit ve güzel şey söylemek istedim. 
Tam bu sırada yanımızda bir tahtırevan durdu. Aracın gövde ve kapısı 
rengârenk boyalı ve altın kakmalıydı. Üstünde Moldavya bayrağı 
dalgalanıyordu. Kaşlarımı çattım. İnce bir el perdeyi çekerek açtı. Petro 
birden arkasını döndü. Maria Kantemir, sorgulayan bakışlarını Petro'ya 
yöneltmeden önce beni süzdü. 


Petro eğilerek onu dudaklarından öptü. "Yolun açık olsun hayatım" diye 
mırıldandı bu arada. Bana dönerek, "Kateri-nuşka, seninle güvertede 
görüşürüz" dedi. Kalabalığın arasında ikimiz baş başa kalmıştık. Atımın 
üzerinde doğruldum. "Ne zamandır tahtırevanla yolculuk ediyorsunuz? 
Yoksa ata binmeyi unuttunuz mu? İmparatoriçe'niz bile ata binebiliyor" 
dedim alay edercesine. Gözlerinde, sebebini pek anlayamadığım pişkin bir 
ifade vardı. Güldü ve elleriyle açıkta kalan saçlarını okşadı. 


"Nasıl olur İmparatoriçe'm! Bilginiz yok herhalde. Bu hiç affedilir bir şey 
değil doğrusu, hem de hiç." Başını yapmacık bir kırgınlıkla salladı. Yaz 
sıcağına rağmen, yüreğimi bir soğukluk kaplamıştı. 


"Majesteleri'ne bir oğul verme şerefini taşıyorum" diyerek güldü. 


Serin bir rüzgârı arkamıza aldığımız için bir sorunla karşılaşmadan 
Moskova'ya ulaştık. Güvertede asker ve tayfalara sıkça görünmeye özen 
göstermiştim, hatta onlarla bir iki hoş sohbet de etmiştim. Petro'nun 
Volyinski ve diğer adamlarıyla yaptığı görüşmelerde de yerimi almış ve 
haritada rotamızı izlemeye çalışmıştım. Moskova Irmağı, bana bir deniz 
kadar geniş görünen bir nehre, Oka'ya dökülüyordu. Bu top- 
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raklarda nüfus yoğundu; ovalar çok bereketli olmalıydı. Ancak iki yaz üst 
üste gelen kuraklıktan onlar da nasiplerini çoktan almışlardı. Yine de 
demirlediğimiz her yerde, hem Voyvodalar hem de köy halkı bizi çalgılarla 
karşılıyor, Tatar hizmetçilerin omuzlarında taşman hediyeleri gemilere 
yükletiyorlardı: Kuzu, inek ve domuz gibi yeni kesilmiş hayvanların etleri, 
kesilip yolunmuş kümes hayvanları, fıçılarla bira, votka ve fnaps; 
tulumlarla ayran, fırından yeni çıkmış sert, siyah somun ekmek; yumurta, 
ekşi lahana, tuzlanmış balık ve soğan turşusu hediyeler arasındaydı. Petro 
hepsini minnetle ve yaşlı gözlerle kabul edip onlara merhamet 
göstereceğine söz veriyordu. Aç çocuklar, bir nehirde gözden kaybolana 
dek gemilerin/Arenkli 


bayraklarından ayırmamış-lardı gözlerini. 


Nişni Novgorod'a tam zamanında varmıştık. Yazın, Ku-zey'in ottopel'iyle 
suları yükselen Volga'yı geçmek daha da kolaydı. Yine de gemilerimiz 
küçük adacıklara ve kumluklara oturup kaldı. Rüzgâr ters yönden esiyordu; 
kızgın yaz sıcağı miskince çamursu dalgaların üzerine çökmüştü. Petro'nun 
kıyı gözcüleri, ıhlamur ormanlarının kayranlarında, uzun yaylarını omzuna 
takmış Tatarları gözlüyorlar di. Çıkık elmacık kemiklerinin üzerindeki 
çekik gözleri, karga kanadı gibi siyah, düz ve uzun saçları ve tunika"Yası 
üzerine sardıkları postlarla dehşet verici görünüyorlardı. Atlarını kesip 
yerler, diye anlatılmıştı; bu yüzden fazla koşturmazlarmış hayvanları. Halk 
olarak, adları tembel ve hırsıza çıkmıştı. Bu yüzden de Volyinski 
güvertedeki nöbetçi sayısını iki katma çıkartmıştı. 


Kendini iyi hissettiği zamanlarda Maria Kantemir de temiz havaya 
çıkıyordu. İki hizmetçisine oflaya puflaya güverteye taşıttırıyordu kendini. 
Kamı belirgin bir şekilde büyümüştü artık. Karnının yuvarlak değil de sivri 
olması beni 
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korkutmuştu. Ayrıca teni de birden kötüleşmişti. Bu, bir erkek çocuğu 
taşıyor anlamına geliyordu. Ülkesine özgü rengârenk tunikdXzx 


giyiniyordu ve güvertedeki karşılaşmalarımızda çoğunlukla solgun 
görünüyordu. Geminin sallanması onu daha da hasta ediyordu. Kötü 
ruhunun bedeninden ayrılmasını canı gönülden diliyordum. Petro ona gözü 
gibi bakıyordu. Bu yüzden de her gün kadının sağlığıyla ilgili bilgi almaya 
özen gösteriyordum. Çerkez hizmetçim Yakovlevna'yla ona şifalı otlar, 
iksirler, şuruplar yolluyordum. Yaşlı kadın, Marie Kantemir'in başlangıçta 
bunlara biraz burun kıvırdığım anlatmıştı. "Benden Çariçe'nin kaynattırıp 
yolladığı şeyleri içmemi beklemiyor-sundur herhalde?" diyerek alay etmiş, 
sonra da içeceği Ya- kovlevna'nın ayaklarının dibine boşaltmıştı. 


Sonra da yeniden kusmak için koşmuştu. Sonunda armağanlarımı kabul 
etmeye başlamış, hatta bir süre sonra, bunları aldırmak için birilerini 
gönderir olmuştu. Kazan'ı geçtikten sonra suyun hızı arttı. Güçlü akıntılar 
gemilerimize hızla yol aldırıyordu. Nehrin her iki kıyısında da görülmeye 
değer pek bir şey yoktu. Buradaki Kazak ve Kalmuklar öyle kötü ve öyle 
vahşilerdi ki, bırakın köyü kasabayı tek bir işba bile yoktu. Çariçin şehrinin 
ardında kalan ıssız, kumlu ve tarıma elverişsiz bir bölgede demirledik ve 
Petro, Johann Felten'e güvertede akşam yemeği hazırlamasını emretti. Petro 
bu seyahatte de eski alışkanlıklarından vazgeçmemişti. Fıçılarca içki 
içilmeyen tek bir akşam dahi ge-çirmemiştik. İçkinin yanında taze balık, 


yabanördeği ve sebzeli blini yedik o akşam. Küçük masada, Petro'nun 
karşısında yerimi almış, bardağımı da ağzına kadar doldurtmuştum. Artık 
hava, gece 


olduğunda bile sıcak çöl rüzgârlarıyla yanan günü aratmıyordu pek; 
serinlemek için her defasında baştan aşağıya yıkanıyordum. Sıcak 
tenimden, Yakovlev- 
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na'nın vücudumu ovduğu kremin kokusu yükseliyordu. Pet-ro'yu Maria 
Kantemir'in kabininden çıkarken gördüm. Bir eliyle kemerini bağlamaya 
çalışırken diğer eliyle terli saçlarını düzeltiyordu. Ondan birkaç dakika 
sonra da Maria Kan-temir çıktı 


güverteye. Hâlâ Petro'nun arzularını yerine getiriyor olmak pek hoşuna 
gitmiyordu anlaşılan. Kıyıdaki meşalelerin ve dolunayın ışığının altında 
gözleri daha da çökük görünüyordu. Aramıza oturdu ve sunulan taze 
meyveyi başıyla tersleyerek geri çevirdi. Ama Petro onun elini tutup 
parmaklarını açtı ve ceviz büyüklüğündeki üzümleri alması için onu 
zorladı. 


"Ye" dedi tehdit edercesine. "Sağlıklı bir oğlan istiyorum. Anne iyi 
beslendiği zaman çocuk güçlü doğuyor" dedi biraz daha neşeli bir tonla ve 
yanağımdan makas aldı. "Doğru değil mi, Katerinuşka, Elizabet'e hamile 
olduğun sırada bir at gibi yemiştin, benim güçlü Katerinuşkam. Hadi, güzel 
Ma-rie'nin taşıdığı şişko erimizin şerefine içelim! Rusya için güçlü bir 
oğula!" 


Taze, köpüklü biradan içip geğirdi. Marie eliyle ağzını kapadı. Kireç gibi 
bembeyazdı yüzü. 


Düşünceli görünüyordu. "Maria, Yakovlevna'yla gönderdiğim içeceklerin 
bir yararı olmadı mı?" dedim merhametli bir sesle. Başını güçsüzce 
sallamakla yetindi ve öğürdü. Petro bana şaşkınca: "Ona kadınlarından 
biriyle ilaç mı yolluyor-sun?" diye sordu. 


Omuzlarımı silktim ve hafifçe gülümsedim. "Elbette, Çar'ım. Sağlıklı bir 
çocuk doğurtmada Çerkez Yakovlev-na'nın üzerine yoktur." Kadehimi 
onunla hafifçe tokuşturarak kafama diktim. "Bu zahmetli yolculukta insan 
daha da dikkat etmeli" dedim, laf olsun diye. 


"Bak sen" dedi şaşırmışçasma ve dişlerinin arasından bir kılçık çıkardı. 
Kılçık öyle uzundu ki, dalgınlıkla, barut ve tü- 
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tünden kararmış tırnaklarını temizlemeye başladı. Maria Kantemir ise, 
öğleden sonra Felten'in adamlarının tuttuğu kara mersin balığını 
didikliyordu keyifsizce. 


"Ne yani, seyahatin sevgili Prenses'imize iyi gelmeyeceğini mi söylemek 
istiyorsun?" diye sordu Petro bir kez daha. 


Zorlanmadığım halde, gözlerimin dolduğunu hissettim. Bir iki damla 
yanaklarımdan süzüldü, ağlamamak için kendimi zor tuttum. "Hamile bir 
kadın için böyle seferlerin ne denli riskli olabileceğini, ölen çocuklarımın 
ardından çektiğim acılardan sonra ben bilirim" dedim boğuk bir sesle. "Bu 
yüzden de, Yakovlevna'nm, Maria Kantemir'le ilgilenmesine özen 
gösteriyorum." 


Petro elimi tutup öptü. "Ağlama, benim iyi kalpli Kateri-nuşkam. 
Tasalanma, İmparatoriçe'm. Bu çocuk dünyaya sağlıklı gelecek" diye beni 
teselli etti. 


Bir an düşündü ve karanlıkta gözleri açlıkla parlayan Maria Kantemir'e 
döndü. "Astrahan'a ulaşır ulaşmaz orada bir daireye yerleşirsin. Şu 
Yakovlevna da hep yanında olur" dedi. 


Maria Kantemir karşı çıkmak istediyse de araya girdim. "Ama nasıl olur, 
Çar'ım! Ama Yakovlevna'ya benim de ihtiyacım var! Kimse toz ve 
içeceklerimi onun kadar iyi hazırlayamaz! Onun şifalı şurupları olmadan 
uyuyamam! Onu benden almamalısın" diye sızlandım. 


Petro tereddütte kalmıştı, bunu görebiliyordum. 


Sonunda Maria Kantemir de söze girdi. Sözleri, meşaleden süzülüp suyun 
simsiyah yüzeyine damlayan ziftin tıslamalarına karıştı. "Yaşlı kadın 
olmadan Astrahan'da kalmam. Hazırladığı içecekler bana iyi geliyor, bu 
yüzden de onun benim 


maiyetimde olmasını istiyorum" dedi, benimle inatlaşırcasma. 
Petro da başını sallayıp hafifçe elime vurdu. "Saçma, Ka-terinuşka. Uyku 
ilacıymış, kocakarı zırvaları bunlar! Savaş meydanına çıktığımızda 


kemiklerin öyle yorulacak ki, yaşlı 
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kadına ihtiyacın olmayacak! Şimdi önemli olan, Çareviç'in sağlıklı 
doğması." 


Başımı uysalca salladım. Maria Kantemir Çar'm elini öptü. "Efendim, izin 
verirseniz, ayrılmak istiyorum. Prens'in dinlenmeye ihtiyacı var" dedi 
kararlı bir şekilde ve ince elini şiş karnının üzerine koydu. 


Petro ve ben bir süre hiçbir şey konuşmadan oturduk. Alev ışığının tenimde 
hafifçe oynaştığını fark ediyordum. Petro, yasemin ve sandal ağacı kokumu 
alacak kadar yakınımda oturuyordu. Öne doğru eğilerek kadehini 
doldurdum. Açık saçlarım çıplak koluna süründüler. Bu sırada bana bakan 
gözleri ay ışığında parlıyordu. 


"Katerinuşka, birlikte yeniden sefere çıkacağımız kimin aklına gelirdi! 
Sensiz hiçbir karargâhın tadı yok" dedi içkinin verdiği sarhoşlukla gülerek. 
Dolgun buklelerimi arkaya doğru toplayarak okşadı eliyle. Sonra da 
boynumdan aşağıya, giysimin ince keteninin altında parıldayan göğüslerime 
kaydırdı elini. İç çektim ve sandalyemden kalkıp dizlerimin üzerine 
çöktüm. Parmaklarım pantolonunda kendiliğinden yolunu buldu ve 
dudaklarımla onu sardım. Ağzımda büyüdü. Elleri hafifçe saçlarımın 
diplerini tırmalıyordu. Ardından, içkilerimizi tazeleyerek kadehini havaya 
kaldırdı. "Bir oğlan olacak, değil mi Katerinuşka?" 


"Elbette, Çar'ım. Çareviç'in şerefine!" Gülerek onunla kadeh tokuşturdum. 
Ayın önüne gelen bir bulut gözlerimdeki ifadeyi gizledi. 


Çerkez hizmetlim Yakovlevna, Maria Kantemir'le Astrahan'da kaldı. 
Binlerce kulesi olan çinko çatılı, tatlı meyvelerin yetiştiği ve sularında ay 
ışığının oynaştığı Astrahan şehrinde. Yaşlı kadınla üç kez öpüşerek 
vedalaştım. 


"Barış seninle olsun, anacığım" dedim, Elçi Volyinski'den duymuş olduğum 
bir selamlamayla. "Kalbin kederden uzak, 
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gece uykuların huzurlu olsun. Tanrı seni ve yakınlarını korusun Prenses'im, 
sen iyi bir insansın" diye karşılık verdi kadın. 


Giderken omuzlarına vurduğu heybelerde kese kese altın vardı. Bunlarla 
ömrünün son demlerini rahatlık içinde geçirebilirdi. 


Astrahan önlerinde hayvan kesip, ekmek pişirdik ve bira mayaladık. Ayrıca, 
bizim gelişimizle kendilerini yeniden güvende hisseden Rus tüccarların 
verdiği hediyeleri kabul ettik: Kavun, karpuz, elma, şeftali, kayısı ve üzüm 
gemilere yüklendi. Gemilerimiz temmuz ayının yakıcı sıcağında Hazar 
Denizi kıyısındaki Derbent'e yelken açtı. Yirmi üç bine yakın piyade 
bizimle geliyordu. Yüz binden fazla adam da bizi karadan izleyecekti. 
Sonunda Derbent'e vardığımızda, adamların gözlerinde, Prut seferinde 
görüp korktuğum, o çılgınlığın belirtileri vardı yine. Yorgunluk, aşırı sıcak, 
açlık ve susuzluk herkesin aklını başından alıyordu. Dörde bölmüş 
olmamıza rağmen, kumanyamızın yetersiz olduğu ortaya çıkmıştı. Dar 
gövdeli ikmal mavnaları Hazar Denizi'nde çıkan bir fırtınada batmışlardı. 
Gözlerimizin önünde binlerce at açlıktan telef oluyordu; gene de yağsız 
etleri adamlarımızı ayakta tutmaya 


yarıyordu. Felten'le birlikte, güçten düşmüş atların kesimini denetliyordum. 
Sıcak havada taşın üzerinde kaynayan kanın kokusu midemi kaldırıyordu. 
Adamlar iğrenç eti istemeye istemeye yiyordu; ama Bakü'ye kadar 
ilerleyebilmek için güç 


toplamaları gerekiyordu. Baku Ha-nı'nın bizi dostça karşılamasını 
bekliyorduk. Ayrıca Petro, Han'ın sahip olduğu refahtan pay almak 
istiyordu. Suyun üzerinde bile yanan neftyağı adında esrarengiz bir madde 
çıkartıyordu. Karargâhta bir kenara çekilip dinlenmek yerine, Petro'nun 
İtalyan banyocusunu çağırttım çadırıma. Hastaların bulunduğu çadırdaki 
yanık ve güneş çarpmasından yakı- 
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nan son hastalarını da pansuman ettikten sonra, akşama doğru yanıma geldi. 
Eğilerek selam verdi ve ikram ettiğim soğuk ayranı teşekkür ederek aldı. 


"İmparatoriçe'm, sizin için ne yapabilirim?" dedi, Güney Avrupa'daki 
memleketinin o sıcak tonunu hiç kaybetmemiş sesiyle. "Taze talk pudranızı 
mı arzu ederdiniz? Sandığımda biraz kaldı. Marihuana suyunuz, korkarım 
kurudu." 


Gülerek başımı salladım. "Bunların hiçbiri, usta. Saçlarımı kes" dedim 
kısaca. Bir süre bana baktı. "Efendim, İmparatoriçe'm?" diye tekrarladı 
şüpheyle. Uzun ve kalın saç örgüleri olmayan bir kadın, onun gözünde, bir 
kadın değildi. 


"Saçlarım sıcakta, askerlerin yanındayken beni rahatsız ediyor. Beni 
boğuyor -ve başımın derisi güneşin altında birkaç dakikada kaynıyor. Kes 
gitsin" dedim. Su dolu bir testiye uzandı; ama başımı salladım. "Şu sıra su 
bizim için çok değerli. Kuru kes." 


İtaat etti. Usturayı değdirmeden, parmaklarıyla tatlı tatlı bastırarak başımın 
diplerini ovaladı. Ensemde keskin madenin soğukluğunu hissettim. Derbent 
çevresindeki dağlarda yaşayan kadınlar gibi başörtüsüyle örttüm başımı. 
Birliklerin arasında bütün günümü bu şekilde geçirebiliyordum. Akşam, 
Petro masanın üzerinden boş bir ifadeyle beni süzdü ve hiçbir şey 
söylemedi. Konuşmaya başladığında ise sözlerinde kesinlik vardı. "Artık 
Bakü'ye kadar gidemeyeceğiz, matka." 


Siyah ekmeği ayrana banarken, "Neden gidemeyeceğiz, Efendim?" diye 
sordum. Yanıtı onun yerine, bizimle birlikte yemek yiyen General 
Matyuşkin verdi: "Askerler otuz gün daha yürürlerse ölürler, Çariçe" dedi 
yalnızca. Petro da, ekmekten bir parça koparıp, Felten'in bir yerlerden 
mucize eseri bulduğu cılız bir tavuğun kanadıyla yeğdi. 
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"Biz Astrahan'a geri dönüyoruz. Havalar biraz serinlediğinde ve adamlar 
yeniden güç topladıktan sonra sefere devam etmek üzere Matyuşkin burada 
kalacak." 


Konuşmaya devam etti; bu arada yüzü biraz aydınlanmıştı. "Hem ben de 
böylece, Moldavya Prensesi oğlumuzu dünyaya getirirken onun yanında 
olurum." 


Matyuşkin son içkiyle doldurulan bardağını havaya kaldırdı. "Çareviç'in 
şerefine ve annesi, Prenses Kantemir'in sağlığına." Bunu söylerken 


bakışlarını benden kaçırdı ve bardağından yalnızca ufak bir yudum aldı. 
Bense söylediklerine katılarak kadehimi bir dikişte boşalttım. 


Petro'nun, Maria Kantemir için hazırlatmış olduğu basık, serin ev, sessizdi; 
terk edilmiş bir hali vardı. Yumuşak minderlerin üzerinde oturup gevezelik 
eden kadınlar yoktu. Ayak bileklerindeki zilleri şmgırdatarak soğuk taş 
döşemelerin üzerinde telaşla koşuşturan çıplak ayaklı hizmetçiler 
görünmüyordu ortalıkta. Petro'nun burada bıraktığı Moldavyalı muhafızlar 
da kayıptı. 


Petro ve ben maiyetimizdeki üç beş kişiyle birlikte, atlarımızın üstünde evin 
iç avlusunu dolaşıyorduk. Yanımızda bir iki asker, Aşçı Felten ve eşek 
üzerinde bize eşlik eden iki cüce vardı. Avlunun üzerinde kuşlar ötüşüp 
uçuşuyor, konup kalktıkça buradaki dut ağacının yapraklarını 
hışırdatıyorlardı. Duvarlardan birinde gri mermer çeşmeden su akıyordu. 
Önündeki yalağın içi rengârenk, parlak taşlarla döşenmişti; altın renkli 
balıklar yüzüyordu suyunda. Havayı, avlunun bir köşesindeki mangalda 
yanan tatlı bir sandal ağacı kokusu sarmıştı. Ama bu kokuya karışan ekşi bir 
koku daha vardı. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Attan inip elimi çeşmenin 
durgun suyuna daldırdım. Uzun at yolculuğundan sonra yüzümdeki tozu ve 
teri yıkamak ne kadar da iyi gelmişti! 
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Başımı yukarıya kaldırdığımda, sütunların arkasında kaybolan çarşaflı 
birini görür gibi oldum. Petro perdeleri kapalı odaları dolaşırken ben de 
peşinden gidiyordum. Adım-larındaki tedirginliği yüreğimde 
duyabiliyordum. Petro, Maria Kantemir'i birkaç hafta önce bıraktığı odanın 
kapısını iterek açtı. Yoğun bir kâfur ve nane kokusu nefesimizi kesti. Bizi 
daha avluda karşılayan o ekşi koku, odanın içinde nefes almayı 
zorlaştıracak kadar yoğundu. 


"Pöf, amma da iğrenç!" dedi Petro. Güçlükle nefes alabildiğinden koluyla 
ağzını ve burnuna kapadı. 


Bakışlarımı hızla Moldavya Prensesi'nin yatağının durduğu bölmede 
gezdirdim. Kilimler örtülmüş yumuşak bir divanın etrafında minderler 
diziliydi. Yanımdaki alçak, fildişi kakmalı bir masanın üzerinde, gümüş 
tepside bir fincan nane çayı duruyordu. Parmağımı tatlı içeceğin içine 
soktum. Soğuktu. Mermer kaplı zemine ipek halılar seriliydi. Boş yataktaki 
pamuklu çarşaf, sanki kalkan kişinin çok acelesi varmış gibi gelişigüzel 
açılmıştı. Kirliydi ve çok iğrenç kokuyordu. Sedefli abanoz bir paravanın 
önünde, ağzına kadar yoğun, sarımsı bir sıvıyla doldurulmuş Çin porseleni 
bir kase vardı. Yatağın civarından gelen kokular öyle pisti ki, kâfurun o 
keskin buharı bile kâr etmiyordu. 


Petro hafifçe öksürdü ve: "Maria? Maria? Hayatım, neredesin?" diye 
seslendi. Sesi yüksek kubbeli tavanda kısa bir süre yankılandı. Ardından bir 
gürültü duyduk. İkimiz de paravana doğru döndük. Siyah paravanın 
arkasında, sıkıca sarınıp bürünmüş zayıf bir karaltı belirdi. "Buradayım, 
Çar'ım" diye karşılık verdi kadın. Sesi peçenin altında boğulur gibiydi. 
Petro hızla yanma gitti ve örtüsünü kaldırmak istedi. O ise şaşılası bir güçle 
Petro'yu bileklerinden yakaladı. "Bırak ben yaparım. Buna alıştım artık" 
dedi sakince. 
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Divanın üzerine çöküverdim; merhametli bir loşluk bana kucağını açmıştı. 


Maria Kantemir ise, örtüsünü çıkardı, Acem sabahının merhametsiz 
ışığında çırılçıplak dikildi karşımıza. 


Petro gördüğü şeyin dehşetiyle çığlık attı. Elini ağzına götürerek geri 
çekildi. Yakovlevna'nm ve bir çocuk hastalığının nelere yol açabileceğini 
görünce tiksintiden çığlık atmamak için ben bile kendimi zor tuttum. 
Çıbanlar, Moldavya Prensesi'nin o eşsiz güzelliğini mahvetmişti. Başı irinli 
yaralar içindeydi; çopurlaşmış kafa derisinden sallanan üç beş cılız tutam 
dışında tüm saçları dökülmüştü. Teni, o bebek tazeliğini ve kendine özgü 
altın rengini kaybetmiş, grimsi, soluk bir renk almıştı. Yüzünün kusursuz 
hatları derin, çukur yaralarla bozulmuş, silikleşmişti. Dudakları ince ve 
kansızdı, beyaz dişlerini zar zor örtüyordu. Hastalık, vücuduna da musallat 
olmuştu. Memeleri, öne fırlamış göğüs kafesinden dümdüz ve pörsük bir 


biçimde aşağıya sarkıyordu. Kollarında yolunmuş, iltihaplı taze çıbanlar 
görünüyordu. Gözlerim memnunlukla karnına odaklandı. Düz ve içe 
çöküktü. Maria Kantemir kocamdan beklediği çocuğu kaybetmişti. 
Bacaklarında kaşınmaktan yaralar açılmış, vücudu kupkuru bir kemik 
torbasına dönmüştü. 


Birden, vahşi bir kedi çevikliğiyle, üzerime atılmak istedi; Petro kadının 
karşısında put gibi kalakalmıştı. Askerlerden biri kadını zamanında yakaladı 
ama kadın yine de öfkeyle tükürerek beni ısırdı. Sıcaktan şişen ayaklarımın 
üzerinde doğruldum ve, "Çar'ı evden çıkarın. Burada bulaşıcı çiçek var" 
diye emrettim. 


Petro itiraz etmeden refakatçilerle birlikte odayı terk etti. Arkasına bir kez 
daha' döndü; ama Maria Kantemir'e değil, bana baktı yalnızca. Gözlerindeki 
adsız dehşeti okuyabiliyordum. Bana bakarken ne görmüştü acaba? İri, 
güçlü, Derbent 
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çöllerindeki dikenler kadar kısa saçları olan bir kadını mı? Çocuklarının 
annesini mi, yıllarını birlikte geçirdiği karısını mı, yoksa imparatorluğun 
imperatriçavsx| mı? Odadan ayrıldı ve beni, yapacaklarımla baş başa 
bıraktı. 


"Onu sıkı tut" diye emrettim askere. İyice yanma sokuldum ve bakışlarım, 
kurbanının üzerine ağ ören bir örümcek gibi, yakaladı donuk gözlerini. 
Çok emin olduğu oyunda galip gelen ben olmuştum. 


"Prenses" diye fısıldadım tatlı bir dille. "Güzelliğine ne oldu? Ya büyük 
umutlar bağladığımız o Çareviç'e? Ne korkunç! Çiçeğin tam da Astrahan'da 
kuduracağı kimin aklına gelirdi ki!" 


Boğazından siki sıkıya tutulduğundan, zorlukla nefes alıyordu. "Şans işte!" 
dedim. Tükürdü. Bu zehirli tükürükten kendimi son anda kurtarabildim. 
"Şeytan kadın! 


Senin o yaşlı cadının işi bu, biliyorum! Bu hastalığı bana o bulaştırdı! Kan 
aldı 


vücudumdan güya, arkasından da ateşim yükseldi! Her şeyin sorumlusu o! 
Ama 


bunu ödeyeceksin!" diye cıyakladı. "Her şeyi istiyordum! İmparatoriçe 
olacaktım! 


Oğlum Rusya'yı yönetecekti! Kaybettiğim imparatorluğumun tazmini 
olacaktı bu!" 


Güldüm ve ellerimi kaldırdım. "Nefesini harcama boşuna utanmaz yosma" 
diye yanıt 


verdim. "Daha da fazlasını hak etin aslında. Mademki yaşlı kadının suçu bu, 
O 


nerede şimdi? İşkence ettiğimizde suçunu itiraf eder!" 


Maria Kantemir iç çekti ve bana bir kez daha vurmaya yeltendi. Ama asker 
onu öyle 


sıkı tutmuştu ki, kadın acıyla bağırdı. "Gitti! Diğerleri gibi o da gitti! 
Hastalanınca 


hepsi gitti. Çocuğumu tek başıma kaybettim. Kimse bana yardım etmek 
istemedi" 


diye ağladı. 


"Sana mı acıyayım, kaltak?" dedim acımasızca. Ona karşı nefretim ve geçen 
yıl 


boyunca hissettiğim tüm aşağılanmış- 
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lığın öfkesi dudaklarımdan dökülüvermişti. "Benim için aklından 
geçirdiklerin 


bunlardı demek, öyle mi? Tek basmasın ha? Böyle de kalacaksın! Artık Çar 
seni 


görmek istemeyecek. Kimse seni görmek istemeyecek artık. Ama bence bu 
kadarı 


bile az sana! Burada, bu evde kal da gör! Hiç bitmeyecekmiş gibi boş 
zamanının 


olacağı günlerde kendinle baş başa kalıp yaşayan bir ölü olacaksın. Vakit 
geçirmek 


için elinde yalnızca anıların var. Düşürdüğün piçin ve sürdüğün kısa 
şaşaanın 


anılarıyla yaşayacaksın." 


Odadan çıkarken, haykırışlarını duymayayım diye asker kadının ağzını 
kapattı. 


Avluya gelinceye kadar bekledim adamı. Petro muhafızlarıyla birlikte 
gemilerin 


yakınındaki karargâhımıza gitmek için çoktan ayrılmıştı oradan. Bense 
avlunun 


kapısının büyük anahtarını yuvasında çevirdim; kilit arkamızdan doygun bir 


şakırtıyla yuvasına oturdu. Maria Kantemir'e giriş kapısındaki bir delikten 
bir kap 


yemek ve su vermesi için, Volyinski aracılığıyla, yaşlı bir kadına para 
verdirttim. 


Eğer günün birinde, evin önüne koyulan yemeklere el sürülmeyecek olursa, 


Astrahan'daki ev ateşe verilecekti. Ama ben onun hastalığı atlatmasını ve 
daha uzun 


yıllar yaşamasını arzu ediyordum. 


İran'la savaş ancak izleyen yılın sonbaharında sona erdi. Aleksander 
Daniloviç 


Menşikov'un, konağında görkemli bir kıyafet balosu verdiği bir eylül 
günüydü. Ben, 


içinde neredeyse kıpırdayamadığım elmas ve altın işli Venedikli bir fahişe 
elbisesi 


giymişken, Petro bordo renkli bir kardinal cüppesi giymişti. Bir haberci, 
Baku 


dolaylarındaki General Mat-yuşkin'in zafer haberini getirerek eğlenceyi 
böldü. Petro, 


Alekaşa'sıyla birlikte, özel dairesine çekildi hemen. Yeniden 
göründüklerinde 


üzerlerinde, göğüslerinde Aziz Andreas Nişanı takılı Preobraşenskoye 
Alayı'nm koyu 


yeşil üniformasını taşıyorlardı. Menşikov, zaferi sevinç nidaları ve Fran- 
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sız şampanyası şişelerinin mantarlarını açan sayısız kılıcın şakırtıları 
arasında 


duyurdu. Birkaç dakika geçmeden şehrin tüm çanları çalmaya başladı. Petro 
davulu 


eline alarak gece boyunca çaldı; bense hiç durmadan onun kadehini 
doldurdum. 


Gece yarısı olmadan bin şişeden fazla şampanya şişesi boşaltılmıştı. 
Petro'nun egemenliğinde barış içinde geçecek biricik yıla girilmişti. 
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damın yüzünü görmeye çalışıyordum. Ancak tüm görebildiğim eğri büğrü 
kamburu 


ve kaba, çalışmaktan kızarmış elleriydi. Ellerini yalvarırcasına, küçük kabul 


salonunun mermer döşemelerine koymuştu. Üstündeki gömleğin her yeri 
yama 


doluydu; kafasının uyuz olmuş derisini görebiliyordum. Samanla 
doldurulmuş yırtık 


pırtık deri içindeki ayakları korkudan titriyordu. Bir süre sonra bakışlarını 
kaygıyla odada bulunan eşyaların üzerinde dolaştırdıktan sonra benim 
üzerimde odakladı. Petro yanımda, parmaklarını sabırsızca sandalyesinin 
dirsekliğine vurup duruyordu. "Eee? Tanıyor musun onu? Yoksa yalan mı 
söylüyor it? Eğer tanımıyorsan, 


küstahlığından dolayı dilini yaktıracağım?" dedi ve can sıkıntısından 
tırnaklarının arasındaki kiri inceledi. Dubina'sı miskince kucağında 
duruyordu. 


Karşımızda duran adam Petro'nun sözleri üzerine korkudan sızlanarak biraz 
daha sindi. 


"Yüzüne bir bakayım, Fyodor Skavronski" dedim yumuşak bir sesle onu 
yatıştırmak için. Bir an duraksadıktan sonra başını kaldırdı. Ayağa kalktım, 
birkaç basamak inerek yanına gidip diz çöktüm. Ona göz kulak olan 
askerler hazır ola geçtiler. Gerekirse bana yardıma koşacaklardı hemen. 
Onlar- 
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dan ve Petro'dan başka odada, Elizabet, Anna ve Wilhelm Mons vardı. O 
olmadan kızım neredeyse tek bir adım bile atmıyordu artık. 


Elimi hafifçe adamın başının üzerine koydum. Bütün vücudu titriyordu; 
ama bakışlarını benden kaçırmıyordu. Gözlerim adamın bütün yüz hatlarını 
emiyordu. Evet, doğruyu söylüyor olabilirdi; ama belki de yalandı. 
"Doğruyu mu söylüyorsun, adam?" diye sordum sessizce. Bu birkaç 
sözcüğü çıkarırken duygulandığım için sesimin titremesine sinirlen-miştim. 
Sessizce başını salladı. Konuşmaya başladığında ağzında, dişlerinin 
yerinde, birkaç kırık dökük, sapsarı diş kökü görünüyordu. Oysa benden 
daha genç olmalıydı. Sesi boğuk ve kendinden emindi: "Tanrı şahidim olsun 
ki, Martha; ben senin kardeşin Fyodor'um." 


Adam St. Petersburg'la Riga arasında posta arabacısıydı. Çocukken, yükle 
birlikte, araba ve faytonların tepesine bağlanıyor, burada hem yüklere göz 
kulak oluyor hem de serserilere ve engellere dikkat ediyormuş. Yazları 


acımasız güneşe ve sıcak rüzgârlara maruz kalıyormuş. İlkbahar ve sonba- 
hardaysa sağanak içine işliyor, kışın da oturduğu yerde donup kalıyormuş. 


Yolcunun biriyle tartışmış. Adam kamçısına davrandığında, Fyodor: "Bana 
dokunma, ben imperatriça'mızm kardeşiyim! Bana vurursan, bunu ödersin!" 
diye bağırmış. Bunları söylerken kör kütük sarhoş olduğundan, St. Pe- 
tersburg'a getirilmeden önce içeri tıkılmış. Bana babamın saçlarını 
hatırlatan sarı, yumuşak saçlarını inceliyordum. Çökük gözleri ve asık 
dudakları Elizabet Rabe'ninkileri andırıyordu. 


"Christina nasıl?" diye sordum. Sözcükler dudaklarımı adeta okşadı; 
sorumda ise gençlik günlerimin o tatlı rüzgârları vardı. Bana ait zamandan 
daha eski görünen günlerin. 
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Fyodor başını eğip aptalca sırıttı. "Ah, o mu, hepimizi rezil etti" dedi 
Almanca'ya çalan Rusça'sıyla. "Büyük kıtlıkta annem onu eşek sudan 
gelesiye dövdükten sonra, evden kaçtı. Onu tarlada hergelenin biriyle 
yakalamıştı. Şimdi Re-val'de, herkesin hizmetinde adi bir kız oldu!" dedi ve 
tükürmek istercesine dudaklarını büzdü. Başımı sallayarak sormaya devam 
ettim: "Peki diğerleri? Kreuzberg'den ayrıldıktan sonra ailenin geri 
kalanlarına ne oldu?" 


Fyodor omuz silkti. "Mikail, Ladoga Gölü çevresindeki tarlalarda çalışıyor. 
Anna bir kunduracıyla evlendi. Adamda katır yüküyle para var. Yine de 
beni her gördüğünde, köpeklerini üzerime salıyor." Suratını asıp omuz silkti 
ve gürültüyle burnunu çekti. Benim güçlü, doymak bilmez kardeşim, 
Fyodor. Arada bir karnı doysun diye manastırın mutfağından ona yiyecek 
çalardım. Tarladaki sefil işinde çalışırken testiler dolusu su taşıdığım tembel 
kardeşim benim. Rahipler onu kamçılattıklarında sırtını sardığım darı 
hırsızı. "Babamız nasıl öldü?" diye sormaya devam ettim. Yeniden 
omuzlarını silkti. "Yeni beyimiz büyük kıtlıktan hemen sonra onu döverek 
öldürdü." 


"Ya Elizabet Rabe?" Boğazım bir anda kuruduğundan, sesim fısıltıyla 
çıkmıştı. Fyodor sinsice sırıtarak başını eğdi ve iki elinin parmaklarıyla 
belirli bir jest yaptı. "Yeni beyimizin evine taşındı... O yaşta bile adamın 
hoşuna gitti." 


Petro cömert davranmıştı: Fyodor, Mikail ve Anna'ya ömür boyu aylık 
bağladı. Ama Christina için onca ricama kulak bile asmadı. Askerler 
Fyodor Skavronski'yi götürdükleri sırada Petro kabul salonunda başını 
salladı. "RevaPde adi bir kız. Hayır, ne yani, Katerinuşka!" dedi yapmacık 
bir öfkeyle. "Onu aratıp bir manastıra kapattırırım. Böylece, ihtiyaçları da 
karşılanmış olur" dedi kararlılıkla. Elimi tutup sayısız yüzüğün arasına bir 
öpücük kondurdu. "Kusura bakma, çok 
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önemli işlerim var. Önce Senato'ya gitmeliyim." İç çekti. Pek çok senatörün 
işe yaramazlığına öfkelenip oturumun süresini yarım saatle sınırlı tutmuştu. 


Düşünmelerine yardım olsun diye, adamları saçlarından tutup kafa kafaya 


tokuşturduğu oluyordu. Salondan ayrılırken yüzünde aydınlık bir ifade 
vardı. "Ayrıca, şu hırsız ve sahtekar Menşikov'un da bir güzel pataklanması 
lazım. Anlaşılan imparatorluğun memurlarını yine dolandırmaya 
yeltenmiş..." diye ekledi neşeyle. Hızla uzaklaşırken arkasından baktım. 
Dubina'sı, sanki Menşikov'un sırtına hazırlanır gibi neşeli bir tempoyla 
uzun çizmelerine çarpıyordu. Elizabet ve Anna da reverans yapıp gitmek 
için döndüler. Elbisemi düzelttiğim sırada, gözlerim Wil-helm Mons'un 
mavi-gözleriyle karşılaştı. O da gittiğinde, Pavel Yaguşinski'nin hâlâ kapıda 


durduğunu gördüm. Ne yapacağımı bilemeden, elimle işaret ederek onu 
yanıma çağırdım. 


Eğildi ve yanıma geldi. 


"Pavel İvanoviç, genç bir erkeğin, evlenme çağına gelmiş soylu bir kızı 
adım adım izlemesini doğru buluyor musun? Bu, kuşku uyandırmaz mı?" 
dedim samimiyetle. Yaguşinski adımlarını benim yavaş adımlarıma 


uydurdu. "Yalnızca uyandırmakla kalmıyor, İmparatoriçe'm, öyle de..." dedi 
dikkatlice. Daha fazla bir şey söylemek istemiyordu; bunu sezmiştim. 


"Genç Mons'un Çarevna Elizabet Petrovna'ya yaptıklarına saygı 
duyuyorum" dedim, lafı fazla uzatmadan. "Ama onu başka birinin 
maiyetine vermenin zamanı geldi artık, hem de yetişkin bir 
Çarevna'nınkine. Wilhelm Mons sadık hizmetlerinin karşılığı olarak bundan 
böyle benim hizmetlim olsun. Benim gibi yaşlı bir kadın her türlü şüpheyi 
kaldırır" diye güldüm ve yeniden önümde eğilen Yaguşinski'nin omzuna 
yelpazemle hafifçe vurdum. "Şimdi git, Çar seni bekliyor. Bugün dubina'nın 
yeteri kadar işi var zaten" dedim. 
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Pavel İvanoviç'in birbiri ardına reveranslar yaparak hızla uzaklaşmasını 
seyrettim. Yaşlılığım ve cazibemden söz ederken bana muhalefet etmemişti. 
Bu durum beni tahminimden çok üzmüştü. Saçma, diye düşündüm 
arkasından ve eteklerimi topladım. Wilhelm Mons oğlum olabilecek 
yaştaydı. Yakışıklı ve sağlıklı bir oğul. Bağrış çağrışları Petro'nun dairesine 
daha elli adım uzaktayken duymuştum. Ilık bir ilkbahar günüydü. Sabah, 
Petro Sarayı'nm bahçesine götürülmek için gemiye yüklenecek gül 
fidanlarını denetlemiştim. Temiz hava eklemlerimi ve ruhumu ferahlatmıştı; 
zira dün akşam üç değişik Assemblee'ye katılmıştım. Petro bu tür 
toplantıları yürürlüğe yeni sokmuştu. Büyük ev sahipleri haftada üç akşam, 
müzikli ve yemekli davetler vereceklerdi. Petro'nun fermanına göre davet 
öğleden sonra dörtte başlayacak ve mevki sahibi her davetli dilediği zaman 
gelip dilediği zaman gidecekti. Başlangıçta Petro, eski ailelerin 
dama'la.rının Assemblee'lere katılmalarını ceza tehdidiyle sağlamıştı. Ama 
zamanla bu şamatalı eğlencelerden zevk almaya başladılar; hatta bazıları, 
örneğin güzel, genç Prenses Çerkasski gibi, bu 


akşamlardan her türlü aşırılığa kaçmak için yararlandılar. Hiç kimse onun 
kadar derin dekolteli elbiseler giymiyor, hiç kimse onun gibi aşırı makyaj 
yapmıyordu. 


O sabah, onlarca kadeh güçlü Burgon şarabı, çılgın danslar ve saraydaki 
havayı tüketen tütün dumanından başım hâlâ dönüyordu. Ama Petro'nun 
odasından gelen gürültülerle kendime gelmiştim. Konuşmaları birbirinden 
ayırt etmeye çalıştım. Evet, hiç şüphe yok ki, bu Menşikov'un sesiydi. 
Aradaki gürültülü cıyaklama sesi de, olsa olsa Pyotr Şafi-rov'unkiydi. 
Böylesine güçlü bir adamın sesi, öfkeden telaşlı pazarcı kadmlarmki gibi 
çıkıyordu. Güldüm. 


Şimdi Petro'nun sesini de duyuyordum. Alekaşa bu kez fazla ileri gitmiş 
olmalıydı! Adımlarımı hızlandırdım, dairesine giden kapının önündeki 
nöbetçiler aceleyle yol verdiler. 


Yerde Prens Menşikov ve Baron Şafirov boğuşmaktaydı. Bir kabak'taki 
ayyaşlar gibi birbirlerine vuruyorlardı. Uçuşan yumrukları görüyor, 
çatırdayan kemikleri 


duyuyordum. Petro ise, Gürcistan'da bir pazar yerinde horoz dövüşü izler- 
mişçesine, adamların etrafında dönüyordu. İçeri girdiğim sırada, dubina'smı 
havaya kaldırıp Aleksander Daniloviç ve Şafirov'a vurdu. 


"Ayrılın, sersemler! İt herifler! Sevgilinizin önünde dövüşür gibi Çar'ınızın 
önünde dövüşmek ne haddinize! Ayrılın, diyorum size! Gösteririm ben size, 
ikinizi de morartayım da, görün!" diye gürledi. Elini, yeniden havaya 
kaldırıp öfkeyle, hem arkadaşları hern de danışmanları olan bu iki adamın 
yüzüne indirdi. İkisi de acıdan kıvrandı. Menşikov, Şa-firov'u saçlarından 
yakalamış, Baron da buna karşılık dişlerini Alekaşa'nm etlerine geçirmişti. 


Kaygıyla Petro'nun kollarına atıldım. "Stariki Çar'ım! Yapmayın! Ne oldu 
ki?" diyerek ona sarıldım. Aynı anda da Şafirov'a bir tekme savurdum. Kimi 
zaman, genç bir askerden daha güçlü olmak işe yarıyordu! 


Menşikov nefes nefese ve öksürükler arasında doğruldu. Şafirov zırlayarak 
zengin işlemelerle bezeli elbisesindeki hasarı inceliyordu. Elbisesinin kolu 
yırtılmış, inciler ve sırma teller yere saçılmış, peruğu da keçe gibi 
dağılmıştı. Petro, onu sıkıca saran kollarımda biraz olsun kendine geldi ve 
başını yumuşak memelerime yasladı. İç geçirip hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. Söylediklerini anlamakta güçlük 


çekiyordum. "İkisi de yalancı ve sahtekar, Katerinuşka. Tanrı'ya şükürler 
olsun, yanımdasm! Sana her zaman güvenebilirim. Menşikov, yalanlan ve 
sahtekarlıklarıyla tekerleği üç kez hak etti." 
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Aleksander Daniloviç'e baktım. Petro'nun imparatorluğunda, Riga'dan 
Derbent'te, her akşam başka bir çiftliğinde geceleyerek at koşturabilecek bu 
Prens, şimdi dengesini güçlükle sağlamaya çalışıyordu. Bir sandalyenin 
arkalığından destek alarak titrek ayaklarının üzerinde doğruldu. Evet ya; 
onun sınır tanımayan 


açgözlülüğü üzerine her Rus başka bir hikâye anlatabilirdi! Bedavaya hiç 
kimseye ne hizmet eder ne de parmağını oynatırdı. Karşılığını, ruble ya da 
kapik olarak, olmazsa soylu bir at alarak, ya da bir geceyi güzel bir kızla 
birlikte geçirerek, mutlaka alırdı. Kafasındaki saçlarından çok rütbesi, bir o 
kadar da payesi vardı. Yemekleri Fransız aşçılar tarafından hazırlanırdı. 
Bindiği arabaya on at koşuluydu. Faytonunun tepesini prenslik tacı 
süslüyordu. Atlarının üstüne armasını sırma iple işlettiği erguvan rengi 
kadifeler örtüyordu. Kimi zaman, Darya Menşikova'nm benimkilerden daha 
göz kamaştırıcı mücevherler takıp takmadığına, dikkat etmem gerekiyordu. 


Yine de, bana iyiliği dokunmuş hiçbir insanı unutamam! İnsan St. 
Petersburg'daya davacıydı, ya da davalı. İşte bu yüzden, eski dostumun 
beklenmedik bir şekilde, yaşamın gölgeli bölümüne geçmesine engel 
olmalıydım. 


"Mesele ne?" diye sordum yeniden. Petro geri çekildi ve: "Aleksander 
Daniloviç Menşikov güvenimizi kötüye kullandı. İran'daki birliklerimizin 
düzenli beslenmesi için gönderilen parayı şişko karısının boynundaki 
mücevherlere yatırıp, askerleri kuru ekmek ve sidik gibi çorbaya mahkum 
ederek bize ihanet etti! Bu yetmiyormuş gibi, 


Kazaklardan on beş bin köle çalarak başıma bir de ayaklanma sardı!" 
diyerek öfkeyle yere tükürdü. 


Başımı salladım ve gülmeye çalıştım. "Bu kadar da kötü olamaz durum! 
Menşikov hep aynı Menşikov değil mi?" dedim üsteleyerek. Menşikov da 
kararsızlık içinde, gülümseme 
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cesaretini gösterdi. Ama bu, Petro'yu daha da sinirlendirmişe benziyordu; 
zira kollarımdan hızla sıyrılmıştı; yüzü kireç gibiydi şimdi. Kapıyı 
göstererek yeniden bağırmaya başladı: "Dışarı! İkiniz de!" Derin bir nefes 
alıp konuşmasını daha sakin bir biçimde sürdürdü. "Şafirov, bu konuda 
sorguya çekilmeye hazır ol. Haberim olmadan şehri terk edersen, bunu hem 
sen hem de ailen canıyla öder. Ve sen..." dedi ve tehdit edercesine 
dubina'sını Aleksander Menşikov'a yöneltti. "Menşikov! Dünyaya gelişin 
de yaşamın gibi hayasızcaydı! Annen seni günah ve rezillik içinde, tıpkı 
kızışmış bir köpek gibi doğurdu! Günah ve rezillik içinde yaşıyorsun. 
Günah ve rezillik içinde de ölmelisin; ama daha önce, başladığın noktaya 
geri döneceksin!" Aynı akşam, Darya Menşikova beni görmek istedi. 


Hizmetçilerim ve Wilhelm Mons'la birlikte şöminenin önünde oturmuş, 
kitap okuyan kızın sıcak sesine kulak veriyordum. Okunan kitap oldukça 
müstehcendi. Genç nedimeler, ipeksi, uzun kirpiklerinin arasından Wilhelm 
Mons'a davetkâr bakışlar gönderirken, bir yandan da kıkırdıyorlardı. Uzun 
yıllar önce kaptığı hastalık, Petro'ya şimdi öyle acı veriyordu ki, bu küçük 
gofdama'a.n günlük yaşamına soka-mıyordu. Eskiden olsaydı hepsi onun 
yatağını paylaşırdı! Hastalığı son haftalarda yeni bir seyir almıştı: Artık 
kendi başına su dökemiyor ve sızlayan kamı da ona ıstırap veriyordu. 
Wilhelm Mons uzun, güzel biçimli bacaklarını uzatmış, ayaklarımın ucunda 
bir minderin üzerinde oturuyordu. Gözleri alevlere dalıp gitmişti; kitap 
okuyan kızın sözlerini de pek dinlemiyor gibiydi. Ne düşünüyordu acaba? 
Gözlerimi ondan almak için kendimle mücadele ettim. 


Bu sırada kapı usulca çaldı, içeriye Ulrike Villebois girdi. Kulağıma 
fısıldamak için eğildiğinde elini samimi bir şekil- 
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de çıplak omzuma koydu. Bunu yapmasına izin verdim. Bu sırada genç 
Mons'un bizi izlediğinin farkındaydım. "Darya Menşikov seni bekliyor, 
Prenses'im. Onu küçük Çin odasına aldım" diye fısıldadı Ulrike. Menşikov, 
bu ölüm kalım savaşı için en güçlü silahını öne sürüyordu: Gençliğimin 
anılarını ve Darya'yla o günlerdeki dostluğumu. Şu günlerde ne zaman bir 
araya gelsek, şekerli menekşe yiyip çocuklarımız için evlilik planları 
yapıyorduk. Darya şişmanlık ve tembelliği yüzünden o eski ateşliliğini 
yitirmişti. 


Ayağa kalktım; Wilhelm Mons bir şeyler sormak istercesine bana baktı. 
Beni izlemesi için işaret ettim. Küçük Çin odasına gitmek üzere, dairemin, 
birkaç mumun solukça aydınlattığı diğer odalarından geçtik. Şöminenin 
alevleri, renkli ipek gerili duvarlara resmedilmiş kuşları adeta 
canlandırıyordu. Gözlerim titrek ışığa çabuk alıştı. Darya oturmamıştı, 
aksine, vahşileşmiş bir kümes hayvanı gibi, küçük odayı bir uçtan diğerine 
arşınlıyordu. Kendisini selamlamama fırsat vermeden, dizleri üzerine çöktü. 
Omuzları iç çekiş-leriyle titriyor, elleriyle kavradığı ayak bileklerim 
acıyordu. Darya'yı yukarıya çekip sarıldım, sonra da karşımda tutup dostça 
inceledim. "Wilhelm, Prenses Menşikova'ya mendilini ver. Bir prenses, 
aslına bakarsan hiçbir kadın, asla ağlatılmamalı!" diyerek payladım onu 
dostça. Eğilerek itaat etti. Darya kendisine uzatılmış olan ipek mendile, 
köylü kadınlar gibi, büyük bir gürültüyle sümkürdü. Biraz toparlanmışa 
benziyordu. Saçları darmadağınıktı. Gözyaşları, Venedik'ten getirttiği soluk 
renkli düzgün üzerinde çirkin izler bırakmıştı. Onun vücut ağırlığı 
karşısında aşırı zarif kaçan oymalı sandalyelerden birine oturttum. Ben de 


yanma oturdum. "Bana ne söylemek istiyordun?" diye sordum ellerini 
tutarak. Sesimdeki yorgunluğa şaşırmıştım. Darya, gözleriyle 
denetlercesine, yüzümü 578 


inceledi. Başını önüne eğdi ve aradığı şeyi bulana dek, telaşla şişkin 
dekoltesini karıştırdı. Yüzüklü, yumuşak parmaklarıyla, bükülmüş küçük 
bir kâğıt uzattı. "Alekaşa ne olduğunu bana söylemek istemiyor. Ama 
bugün yeşil salonu 


paramparça etti. Mutfak da yerle bir oldu. Aşçıyı da çok kötü hırpaladı. Onu 
bir daha göremeyiz artık! Şu anda da, öfke ve umutsuzlukla çalışma 
odasının duvarlarındaki çinileri kırıyor! Ne oldu ki böyle?" diye yalvararak 
sordu; sesi titriyordu. 


Başımı iki yana sallamakla yetindim ve kâğıdı açtım. Üstünde tek bir cümle 
yazılıydı. Gelişigüzel yazılmış yazının mürekkebi gözyaşlarıyla akmıştı. 
Kâğıdı Wilhelm Mons'a uzattım. "Oku bana" diye emrettim. Yazıyı 
alevlerin ışığında daha iyi görebilmek için şömineye doğru bir iki adım attı. 
"Şimdi ne yapacağım ben?" diye okudu; sesindeki şaşkınlığı fark etmiştim. 


Sustum. Mons, haberin önemini kavramamıştı. Nasıl kavrayabilirdi ki? 
Ama Darya ve ben durumun farkındaydık. Darya'nın yüzündeki şaşkınlık 
binlerce şey anlatıyordu. Haşmetli Menşikov çaresiz kalmıştı. Darya 
ellerimden tutup fısıltıyla: "Lütfen, Katerina Alekseyevna, eski 
dostluğumuzun hatırına" dedi. 


Parmaklarımı öpücüklere boğan yumuşak dudaklarını hissediyordum. 
Birden aklıma bir şey geldi; gülmeye başladım. "Kocan ne yapsın biliyor 
musun, Darya?" diye sordum neşeyle. "Çok basit! Efendisi'nin emrine 
uysun ve gençliğindeki işine geri dönsün! Hatta hemen yarın; dairemdeki 
akşam yemeğinde. Ona küçük bir topluluk olacağımızı söyle!" 


Çaresizlik içinde bir Wilhelm Mons'a bir bana baktı. Yine de onaylarcasına 
başını salladı ve haberi alıp şehrimin soğuk kış gecesine çıktı. 
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Yemeğimiz oldukça sadeydi: İçine sebze doldurulmuş pelmeni ve hıyar 
turşulu bir tavuk çorbası, ardından da soğanlı kuzu. Petro suratını ekşiterek 
pidesinden bir parça kopardı ve höpürdeterek çorbasından içti. Tek kelime 
bile konuşmuyordu. Sabah, İran seferi için daha fazla altına ihtiyaç 
olduğunu öğrenmişti. General Matyuşkin, Bakü'ye saldırmak için hâlâ 
uygun anı kolluyordu. Birlikler açlıktan kırılıyor, soğuktan donuyorlardı. 
Güçsüz adamlarla İran'ı nasıl fethedecekti? Öte yandan, Petro'nun 
imparatorlukta vergi koyulmadık bir şey bulması da artık iyice zorlaşmıştı. 
Çar, fakir kullarının Rusya'nın sularına atıp çektikleri, on kez yamanmış 
ağlarından bile bir pay alıyordu. 


"Söylesene, vergi koyabileceğim bir şeyler geliyor mu aklına?" diye sordu 
umutsuz bir sesle. Bir an düşündüm: Ev, davar, ağaç ve tuğla, ev gereçleri, 
tabak çanak, kızak, yük arabası, bal kovanları, göl, nehir, değirmen, hatta 
banyolar bile 


vergilendirilmişti; özetle, Petro'nun ülkesini atla gezerken gözünün 
görebileceği her şey. Kaşığımı çorbama daldırdım ve pelmeniyle birlikte 
biraz sebzeli ekşi bir turşu götürdüm ağzıma. 


"Sebzeye ne dersin? Lahana ve salatalığa?" dedim keyiflenmesi için. 


Petro bir süre sustu, başını salladı, sonra da güldü. "Bunu yaptık bile, 
Katerinuşka. İmparatorluğumdaki her sebzenin onda birini alıyorum. İtiraf 
etmeliyim: 


Vergilenmedik tek şey, solunan hava." 
"Eh, fena bir fikir değil" dedim, laf olsun diye. 


Petro daha çok güldü ve bira bardağını havaya kaldırdı. "Sana ve beni her 
zaman güldürebilme sanatına! Yıllar boyunca!" Bunları söylerken gözleri 
doldu. Mum ışığı, saçlarm-daki buz grisi perçemlerine yumuşak bir hava 
vermiş ve şişkin yüzündeki derin kırışıkları düzeltmişti. Sandalyemin ar- 
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kasında duran Wilhelm Mons, kadehimi Petro'yla birlikte kaldırabilmem 
için, hızla kadehimi doldurdu. Bardaklarımızı sessizce dudağımıza 
götürdüğümüz sırada, dışarıdan tangır tungur sesler geldi. Gürültülerin yanı 
sıra, tanıdık bir ses: "Pirofkil Sıcak, tazepirofkil Fırından yeni çıktı!" diye 
bağırdı boğuk boğuk. 


Daha neşem bile kaçmamıştı ki, kapılar açıldı ve içeriye Prens Menşikov 
girdi; ama her zamankinden çok farklı bir halde. Aleksander Daniloviç 
sırtına paçavralar giymişti ve ayakları soğuk havaya rağmen çıplaktı. 
Başına pis bir fırıncı şapkası takmıştı; göbeğinin önünde ise büyük bir tepsi 
tutuyordu. "Ptrofkil Pirofkil 


Preobraşenskoye'nin en iyileri! Yalnızca bende bulunur, fırıncı delikanlı 
Menşikov'da!" Petro'nun karşısına gelince sustu ve kucağındaki tepsiyi 
ikram edercesine ona doğru uzattı. Petro'nun bakışları, önce arkadaşına, 
sonra da altın sarısı kızarmış, mis kokan çöreklere dikildi, ardından yine 
Menşikov'a döndü. Gülmemek için kendini zor tuttuğunun farkmdaydım. 
Çöreklerden birini alıp ısırdı. "Hımm, hâlâ eskisi kadar nefis, Menşikov, 
seni serseri!" Menşikov tepsiyi yere koyup Petro'nun önünde diz çöktü. 
Sessizce: "Beni affediyor musun, kalbimin Efendisi?" diye sordu. Petro hâlâ 
tereddüt içindeydi, bunu hissediyordum. Menşikov içtenlikle ona bakıp, 
"Kabahat işledim; ama imparatorluğundaki her serseriyi asarsan, yakında 
tek bir kulun kalmaz!" 


Petro kenarından ısırdığı çöreği fırlattı. Menşikov'u kucakladı. O sırada 
köpekleri de çöreğe çullandılar. Güldü ama gözyaşlarını tutamadı. 

"Alekaşa, bana sakın bir daha ihanet etme, yoksa istemeyerek de olsa kafanı 
uçurtmak zorunda kalırım" diye iç çekti. Menşikov da Çar'a sarıldı. 


O akşam, hiçbir şey olmamış gibi, birlikte yiyip içtik. Bir an Wilhelm 
Mons'u yakınımda, çok yakınımda hissettim. 
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Nefesi bal kokuyordu; banyocunun ponza taşına direnebil-miş kolumdaki 
tüylerim diken diken olmuştu. Bu yüzden de, Menşikov'un Petro'ya 


yaslanarak sessizce, "Bir gözün Şafirov serserisinin üzerinde olsun..." 
dediğini ancak yarım yamalak 


duyabilmiştim. 


Ertesi sabah daireme zenci bir çocuk geldi. Üzerinde Menşikov'un arması 
işlenmiş erguvan rengi, kadife bir manto vardı. Gözleri kömür gibi parlıyor, 
teni ise koyu renkli kadifeye benziyordu. Bir şey söylemeden önümde eğildi 
ve küçük elleriyle zar zor tutabildiği mücevher kutusunu açtı. Gözlerimin 
önünde, Çar'm hazine dairesinde bile olmayan bir alınlık, bir zincir ve bir 
çift küpe parlıyordu. Zinciri kadifenin üzerinden aldım ve Venedik 
camından aynamın önünde boynuma tutup zevkten iç geçirdim. Zenci zarif 
bir biçimde diz çöküp bozuk bir Rusça'yla cırladı: "Aleksander Daniloviç 
Menşikov'dan minnet ve saygılarla." 


Çocuğu Petro'nun zencisi Abraham Petroviç'e gönderdim; orada her 
istediğini bulabilirdi. 


Birkaç hafta sonra -o sıralar Petro Sarayı'ndaydık- Petro beni yanına 
çağırttı. O sabahı hep birlikte geçirmiştik. Ahırlardan birinde, karın tüyleri 
şeker yanığı renginde olan şişko bir tekir yavrulamıştı. Natalya Petrovna, 
gözleri henüz açılmamış, titrek kedi yavrularını karşısında görünce 
sevincinden yerinde duramamıştı. Petro'nun dizlerine oturup kürk 
yumaklarını hapşırana dek yüzüne bastırdı. 


"Hangisini almak istersin, ufaklık?" diye sordu gururla Petro. 


Işık ahırın penceresinden Natalya'nın kumral lülelerine düşüyordu. Yüreğim 
sevgiyle doldu. Sonbaharda ilk dersini almaya başlayacaktı. 


"Birinde karar kılmak zorunda mıyım? Hepsini alamam mı?" diye sordu 
şaşkınca. Petro'nun beş kediyi birden büyük 
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elleriyle alelacele aldığını gördüm. "Elbette, meleğim, hepsini alabilirsin! 
Bak, tam beş tane! İvanovna teyzelerin gibi güzel, değil mi? Belki kuzenin 
Anna Leopoldovna 


da ister?" Natalya biraz düşündü ve dostça, "Bir tanesini alabilir" dedi. 
"Eteğini tut, içine koyalım. Ben yaşlı kediyi alayım; küçüklerin annelerine 
ihtiyaçları var daha" dedi Petro. Kediyi alıp yukarı kaldırdı; bu arada kedi 
ona tırnaklarını geçirdi. Petro anlaşılan farkında bile olmadı ve Natalya'yla 
birlikte gitmek üzere döndüler. "Gelmiyor musun?" diye sordu bana da. 


Başımı salladım. "Elizabet dışarıda. Fransa Kralı'nm ona gönderdiği atı 
terbiye edecekti. Ben de izlemek istiyorum." 


Petro güldü: "O halde dikkat et de, Paris'e gelin gitmeden önce boynunu 
kırmasın!" Petro ve Natalya'nın arkalarından, ahırın karanlığından ilkbahar 
güneşinin 


aydınlığına çıkmalarını izledim. Dışarıda avluda, Anna Kramer bekliyordu; 
şefkatle Natalya'nın boştaki elini tuttu. 


Elizabet maneje geldiğimde, başıyla kibarca selam verdi. Wilhelm Mons'u 


maiyetinden aldığım için beni affetme-mişti. Terbiye ettiği aygır parlak bir 
doruydu; kızım ısrarla ata söz geçirmeye çalışıyordu. Gücünü yerinde 
kullanırsa, Fransa'ya iyi bir kraliçe olur, diye geçirdim aklımdan. Yeter ki, 
ne ise, o olsun. 


Petro'nun çalışma odasına girdiğimde saygıdeğer Feofan Prokopoviç'i 
karşımda görünce şaşırdım. Yüksek pencerelerden birinin pervazına 
dayanmıştı. Papaz kisvesinin karasıyla duvardaki donuk ahşap kaplamanın 
rengi iç içe geçmişti. Oda toz, kâğıt, mürekkep ve tütün kokuyordu. Her biri 
Petro'nun varlığına işaret ediyordu. 


Köşedeki odanın pencereleri açıktı. Finlandiya Körfe-zi'nin tuzlu havası 
ciğerlerimizi dolduruyordu. Güneş ışmla- 
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rı ipek Acem halılarının üzerine düşüyordu. Fıskıyelerdeki suların 
yükselişini, sonra da mermer havuza düşerken çıkardıkları şırıltıları 
duyuyordum. Yüreğimiz Petro Sarayı'nda atmaktaydı. 


Odaya girdiğimde Feofan başıyla selam verdi. Büyük haçının ortasındaki 
taşı derin bir saygıyla öptüm. Eğmiş olduğum başımın üzerinde haç 
çıkararak beni kutsadı. Papaz, yıllardır, Petro'nun bana uzun zaman önce 
verdiği evlilik sözünden bu yana, onun için vazgeçilmez biriydi. 
Yeteneklerinin sonsuz çeşitliliği beni her zaman şaşırtıyordu. Kaleminden 
tiyatro için piyesler çıkabildiği gibi, her cumartesi akşamı Petro'yla birlikte 
Kuzey Savaşı Tarihi'ni de yazabiliyordu. Yazdığı her şeyle Çar'ın 
hizmetindeydi. Aleksey'in ihaneti sırasında sadakat ve itaat vaazları vermiş, 
Petro'nun filosunu göklere çıkaran kasideler yazmıştı. Patrik Stefan 
Yavorski onun Pskov Başpiskoposluğu'na atanmasını engellemeye kalkınca, 
Petro patrikliğin kaldırılması için bunu gerekçe olarak kullanmıştı. 
Patrikliğin yerini yeni bir dini kurum olan Pravitelstvu-yuşçi almıştı. 
Yavorski yönetimindeki Kutsal Yönetici Si- nod'un üyeleri, yetkilerinin 
ellerinden birer birer alınışını ve Feofan Prokopoviç'in Çar'a, "Anavatanın 
Babası" unvanını verişini çaresizce seyretmek zorunda 


kalmışlardı. Feofan'ın, adını telaffuz bile edemediğim bilginlerin yapıtlarını 
kendi dillerinden okuduğunu biliyordum. Spinoza'yı, Descartes'ı, Bacon'ı ve 
adını hatırladığım Leibniz'i. Petro Sarayı'nda ne işi olabilirdi ki? Çoğu 
zaman, yazlık sarayımızın parlak ışığı yerine, kütüphanesinin serin 
karanlığını tercih ederdi. Merakımı dizginledim ve yazı masasında oturan 
Petro'yu yanaklarından öptüm. Üzerinde çalıştığı kâğıttan başını kaldırarak 
o da beni öptü. 


"Matka, geldin demek? Gel, yanımıza otur, sen de yaşlılara katıl. Yine 
saçma Sapan şeylerle uğraşıyoruz!" dedi. 
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Dediği gibi yaptım ve yüksek arkalıklı bir koltuğa oturdum. Feofan'ın 
gözlerinin hâlâ üzerimde olduğu gözümden kaçmadı. Gülümsedim ve 
yalnızca biz kulların yaptığı gibi, oralı olmadım. Ellerimi kucağımda 
kavuşturup parmaklarımı sakinleştirmeye çalıştım. Petro, gelmemle kesilen 
konuşmasına yeniden başladı. 


"Nerede kalmıştık? Ah evet, özgürlükte..." dedi. Başımı sallayarak sözünü 
kestim. "Özgürlük! Bundan söz etmek hoşuma gider benim! Volyal 
Dilediğini yapmak, tüm kulların rüyasıdır!" diyerek güldüm. 


Feofan da onaylar tarzda başını salladı. Kibar bir gülümseme belirdi 
dudaklarında. "Prenses'im, Rusya'nın ruhunu dile getiriyorsunuz. Yine de, 
gerçek özgürlük itaatsizlik ya da Tanrı'nın ve Çar'ımızm yasalarına 
uymamak demek değildir. Gerçek özgürlük, ruh sağlığımıza ve hakiki 
davranışımıza zarar veren bütün günahlardan ve yersiz tasavvurlardan 
arınmaktır." 


Konuşmasına ara verdi ve Petro'ya baktı. O ise çamurlu çizmelerini 
masanın üzerine koymuş, Feofan'ı tasdik edercesine başını sallıyordu. 
Alnımı çattım, nereye varmak istediğini anlamamıştım. Feofan Prokopoviç 
her kullandığı sözcüğü özenle 


seçiyormuş gibi geldi bana. "Yüreğin ve doğanın yasaları var, diye 
düşünüyorum. Bunlarla ilgili kararları Tanrı ya da onun adına Tanrı'nın 
seçtiği bir hükümdar verir. Onlar kendi halklarının babalarıdır ve Tanrı'nın 
yardımıyla kendi kararlarını vermede özgürdürler! Tüm inançlılar kendi 
özgürlükleri içinde, sıradan akıllarıyla bunların bilgeliğini hemen 
kavrayamasalar da, bu kararlara uymak zorundadırlar..." "Sadede gel, 
saygıdeğer Feofan" diye sözünü kesti Petro. Kısa bir bakış attım ona. 
Heyecanlı görünüyordu. Her şeyi anlamasam da, Pskov Başpiskoposu'nu 
dinlemeye devam ettim. 
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Feofan konuşmasını sakince sürdürdü: "Efendimiz'in, Çar'ımızın bir oğlu 
yok. Halkının iyiliğini düşünerek, bütün Rusların takdiri ve Ulu Tanrı'nın 
lütfuyla Çar'ımız, Yüce Rab'bimiz kendisini yanma çağırdığında -Tanrı 
geçinden versin- kimin başa geçeceğine tek başına kendisi karar verecektir. 
Petro sandalyesinde öne doğru eğildi. "Bizi yalnız bırak, Feofan 
Prokopoviç. Kraliçe'ye söyleyeceklerimi tek başıma da söyleyebilirim. Ama 
bir çözüm bulabilmem için bana yardımcı oldun. Teşekkür ederim, Peder." 
Ayağa kalktı ve gerindi. Feofan eğildi. Giderken bana gülümsedi. Yüreğim 
birden ağzıma gelmişti. Ellerimi, koltuğun dirsekliklerine oyulmuş aslan 


başlarına koydum. Petro konuşmuyor, beni süzüyordu. Öfkemin kabardığını 
hissediyordum. Acaba piçlerinden hangisini mirasçı ilan edecekti? Ne de 
olsa, gayri meşru oğlu çoktu! Huzurum kaçtı; ayağa kalkıp pencereye 
gittim. Petro'ya arkamı dönmüştüm; odada soluk almamız dışında saatin tik 
takları duyuluyordu. 


Dışarıda, beyaz çakıl döşeli yolda Elizabet ve Wilhelm Mons'u gördüm. Ata 


binmekten yanakları kızarmış, samimi bir şekilde Mons'la konuşuyordu. 
Mons kibarca gülüyor ama aradaki mesafeyi korumaya da özen 
gösteriyordu. Bakışlarım, parktaki ağaçların tepesinden, güneş ışığında 
gökkuşağının tüm renklerini fışkırtan su fıskiyelerine, oradan da uzaklara, 
Finlandiya Körfezi'nin kurşun rengi sularına kaydı. Petro'nun arkama 
geçtiğini hissettim. 


Kollarıyla dolgun vücudumu sarıp enseme bir öpücük kondurdu. "Katerina 


Alekseyevna'm benim. Bir kadının kamına hükmetmeye gücümün 
yetmediğini öğrendim" diye mırıldandı. Sesi çok kederliydi; içim sızladı. 
"Tanrı senin bana güçlü, sağlıklı bir oğul vermeni esirgedi. Ona 
gücenmiyorum. Zira bu, yaşlılık günlerimde yüreğimi acıyla doldurur. Ama 
senle ben, hep destek olduk birbirimize. Bana hep 586 


sadık kaldın. Bana yerinde önerilerin oldu her zaman. Ilımlı olmayı, 
merhamet etmeyi öğrettin bana. Birçok kararsızlığımda yanımda oldun." 
Sesi kısılıp kayboldu. Başımı arkaya, omuzlarına dayadım ve yaşaran 
gözlerimi kapadım. Odanın sıcaklığı halsizleştirmişti beni. 


"Hazır mısın?" diye sordu sessizce. 


Birden yine kendime geldim. Gözlerimi açtım; ışık gözlerime üşüşerek acı 
verdi. "Hazır mı? Ne için?" Sesim güçlükle çıkabilmişti. 


"Sana taç giydirmeme. Önümüzdeki yıl, Moskova'da havalar ısınıp güneş 
çıkar çıkmaz. Zamanından önce ölecek olursam, eserimi sen tamamlarsın. 
Hazır mısın?" diye sordu sessizce. "Hazır mısın? İkimiz de yaşlandık. Onca 
yıla bir teşekkür olarak..!" diye yineledi alçak sesle ve ısrarla. 


"Yaşlandık" diye çınladı sözleri kafamda, "yaşlı, yaşlı, yaşlı." Ama bu 
sözler canımı yakmadan önce, onaylarcasma başımı sallamıştım. Çıplak 
omzumdan arzuyla ısırırken sıcak gülüşünü duyuyordum. "Seninle o kadar 
çok gurur duyuyorum ki!" Sözcükler kulağımda genişleyerek kafamın 
içinde çınlamaya başladılar. Elizabet'in gülüşü, fıskiyelerin şırıltısı ve güneş 
ışınlarının oynaşması yok oldu; tüm 


düşüncelerim silindi. 
Wilhelm Mons başını çevirerek yukarı doğru baktı. 


Petro parmaklarıyla çenemi kaldırıp öptüğü sırada, o kadar da yaşlı 
olmadığımı düşündüm. 


Pyotr Şafirov idam sehpasına çıktığında bütün bedeni titriyordu. 


Üzerinde keten gömlekten başka bir şey yoktu ve yalınayaktı. 
Moskova'daki hapishanede zayıflamıştı. Yüz hatlarında, hırs ve 
açgözlülüğün onu yiyip bitirmeden önceki o genç, dinç adamı görüyordum 
yine. 
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Aleksander Daniloviç yanımda oturuyordu. Kayıtsızca bastonunun elmasla 
kaplı topuzunu çeviriyordu. Kendine güne uygun yeni, sarı bir peruk 
yaptırmış olduğunu fark ettim. Eski ortağının idam sehpasına çıkması onu 
keyiflendirmişti. Yelpazemle serin hava sağlamaya çalışıyordum. 
Moskova'nın havası nisan ayı için oldukça boğucu sayılırdı. Kızıl Mey- 
dan'daki idam kütüğünün çevresine daha ziyade asık suratlı, ilgisiz bir 
kalabalık toplanmıştı. İnsanları seyre koyuldum. Ne kadar da zayıftılar! Kan 
oturmuş gözleri ne kadar da çöküktü. Başlarının yerinde neredeyse yalnızca 
kafatasları kalmıştı. Kıtlık, üçüncü yılmdaydı. Halk arasındaki söylentileri 


gayet iyi biliyordum. Tanrı Rusya'yı cezalandırıyor, Tanrı Rusya'nın 
tahtmdaki evlat katilini cezalandırıyor; ottepef'vn. hemen sonrası olduğu 
halde, Moskova Irmağı'nda neredeyse su akmıyordu. Rusya'nın kimi 
bölgelerinde yolculara hanlarda yalnız yatmaması öneriliyordu; zira 
yaşamları yemek olarak çorba tenceresinde 


noktalanabilirdi. İnsanlar o denli açtı. 


Şafirov tüm bedeni sarsılarak ağlamaya başlamıştı. Sulu mavi gözlerini beş 
kızına yönelmişti. Prensesler Dolgoruki, Golovin, Gagarin, Çovanski ve 
Saltikov dantel mendillerini babaları için gözyaşlarıyla ıslatıyorlardı. 
Şafirov ihanet ve rüşvet almaktan suçlu bulunmuş, üç gün sonrası için 
idamına karar verilmişti. Salya sümük ağlıyordu. 


Petro'nun bakışlarını aradım. Bir önceki akşam sandıklarımda deri küçük 
bir kese aramış ve uzun aramalardan sonra nihayet onu bulabilmiştim. 
Keseyi en son Prut seferi sırasında, kemerimin altında taşımıştım. Keseyi 
bulduğumda, Petro'nun hediye etmiş olduğu yüzük hâlâ içinde duruyordu. 
Petro'nun sözleri geldi aklıma. "Bugün olanları asla unutmayalım!" 


Şafirov o sabah Türk Sultanı'nm karargâhına gitme cesaretini göstererek, 
Petro ve Rusya için hayatını ortaya koymuştu. Yüzüğü alıp Petro'nun 
dairesine gitmiş ve hiçbir şey 
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demeden onun önüne koymuştum. Petro, yazmakta olduğu fermanın 
üzerinden başını gönülsüzce kaldırıp bana bakmıştı. 


"Bu da ne?" diye sormuştu. 
"Bu, bana on iki yıl önce Prut'ta verdiğin yüzük." 


"Eee?" Yüzüğü eline alıp evirip çevirmişti. Mumun alevi yakutun kızıllığı 
içinde kırılmıştı. 


"O gün, Şafirov'un Rusya için yaptıklarını asla unutmayalım, demiştin" diye 
hatırlattım. Petro bir süre susarak yüzüme bakmıştı. Yüzüğü cebine 
sokmadan önce, "Yatağa git, Katerinuşka" demişti. 


Petro idam sehpasında Şafirov'un yanında duruyordu; yüzünde hiçbir ifade 
yoktu. Çevredekilerin gözleri, içine kor düşmüş birer deliği andırıyordu 
solgun yüzlerinde. Çar'm görüntüsünü belleklerine kazıyorlardı. Şafirov'un 
bacakları titriyordu. İşkenceciler koluna girerek onu cellat kütüğüne 
sürüklediler. Haç çıkardı. Dizlerinin üzerine çökmek istediğinde, iriyarı 
cellatların gülerek çelme takmasıyla birlikte, tıpkı Natalya'nın oyuncakları 
gibi, yüzüstü düşüverdi ve zar zor dengesini bulmaya çalıştı. Kalabalık, 
komut almışçasma, hep bir ağızdan zevkten gürledi. Cellat daracık göz 
deliklerinden daha rahat görebilmek için kırmızı kukuletasını düzeltti. 
Baltayı havaya kaldırdı. İlkbahar güneşi çeliği parıldattı. Şafirov, taş 
kesilmişçesine, yerde yatıyordu. Dudaklarının sessizce bir dua 
mırıldandığını görüyordum. İnce yapılı, yumuşak başlı karısı, Barones 
Şafirov, kendinden geçmişti. Balta yere indi. Ama çelik, Şafirov'un başı 
yerine ağaca saplanmış, titreşip duruyordu. 


Pyotr Şafirov hâlâ hayatta olmanın yol açtığı korkuyla çığlık attı. 


Yanımda duran Menşikov sinirlenerek homurdandı: "Şafirov gibi bir adama 
nasıl olur da iyi bir cellat bulunmaz? 
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Kalabalıkların arasından birinin Petro'ya doğru yaklaştığını gördüm. Bu 
Makarov'du. Elindeki ruloyu açtı. Petro, Şa-firov'u affediyor! Fermandan 
çıkan sözler Kremlin'in duvarlarında yankılandı. Kalabalıktan, Barones 
Şafirov'u bile ayıltan bir iç çekme sesi yükseldi. Kocası bağışlanmıştı! 
Petro, ölüm cezasını Sibirya'ya sürgün cezasına çevirmişti. 


Şafirov'u saatler sonra senatoda gördüğümde, hâlâ her yeri titriyordu. Yüzü 
kireç gibi bembeyazdı; gözleri ölümü görmüştü. Kendine gelebilmesi için 
özel hekimi onu iki kez hacamat etmek zorunda kalmıştı. 


Akşam Prut yüzüğünü komodinin üzerinde, krem ve aynalarımın yanında 
buldum. Yazla birlikte uzun, aydınlık günlerin eğlenceleri de başladı. 


Petro, küçük bir ahşap tekneyi karşılamak üzere düzenlenecek töreninin 
hazırlıkları için St. Petersburg'a geri dönmüştü. İşçiler tekneyi İsmailov 
yakınlarındaki bir gölün kıyısında, bir kilisenin inşası sırasında bulmuşlardı. 
Feofan Prokopoviç tekneyi Rus filosunun atası diye nitelendirmişti. Tekne 
bundan böyle St. Petersburg'da 


sergilenecekti. 


Petro kendini hararetle karşılama töreni hazırlıklarına verirken ben de Petro 
Sarayı'na çekildim. Saraya gitmek üzere bindiğim barkamın kapısını 
açarken gözleri sevinçten parlıyordu: "Tekne geldiğinde göremeyecek 
olman çok yazık! Deniz eğlenceleri bana hâlâ en çok seninle zevk veriyor, 
her ne kadar sen kamarama sığmasan da artık!" 


Güldük ve vedalaşmak için beni öpmeden önce kaba etime bir çimdik attı. 
Ben de, "Kutlamalara fazla kaptırma kendini, starik, sana iyi gelmiyor!" 
diye mırıldandım. İskelenin gri taşında gözden kaybolana dek birbirimize el 
salladık. 
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Uzun süre özlediğim huzur ve güvenceye yeniden kavuşmuştum. Şehrin 
kokuşmuş havasından uzaklaşmak bana iyi gelmişti. Dördüncü yazın 
sonunda, kıtlığın mahvettiği, yüreğimi dağlayan yanmış toprakları 
görmemek için nehir yolunu tercih ettim. Köylerin otlukları bomboştu ve 
yollarda, açlıktan ölüp kalmış insanların cansız bedenleri yatıyordu. 
Kimsede onları gömecek güç kalmamıştı. 


Petro Sarayı sessiz bir cennet gibi geldi bana. Daha uzaklarda güneş 
ışığında parıldayan fıskiyeler görünüyordu. Ağaçlar şatonun çatısını 
göremeyeceğim kadar büyümüştü. Rengârenk kuşlar havada cıvıldaşıyor, 
kelebekler sandalın çevresinde 


çılgınca oynaşıyorlardı. Marly Köşkü'nün yanındaki kuşhanede küçük 
maymunlarımın cıyak cıyak bağrışla-rmı duyuyordum. 


Sandalımdan inip rıhtıma çıktım. Ayaklarım ıslak iskele tahtalarında kaydı. 
Wilhelm Mons ileriye fırlayıp güçlü koluyla tuttu beni. Elimi öyle sıkıyordu 
ki, tılsımlı yüzükleri etime geçti. 


Minnetle yüzüne baktığımda, bakışları bizi saran denizden daha da derindi. 
Teşekkür sözcüklerim dudaklarımda sönüp kaldı. Nicedir unutulmuş bir şey 
uyandı içimde: Yaşamak. Onun saf gücü beni içine almıştı. İçimdeki kadın, 
uzun süredir korunak aramış olduğu ruhumun soğuk derinliğinden alelacele 
ayağa kalkmıştı. Ona engel olamadan gözlerimde yerini almış ve adamın 
bakışlarına yüreğiyle karşılık vermekteydi. Daha fazlası olmadı, daha 
fazlasının olması da gerekmiyordu. Ona doğru dönmedim, o anda değil; 
ama yüreğim hep onunla kaldı, bunu niye 


gizleyeyim ki? Çaresizdim. 
Aynı günün akşamı St. Petersburg'dan ilk ulak de gelmişti. 


Petro yıllardan beri ilk defa bana yine sabırsızlığını dile getiren mektuplar 
yazıyordu. "Yaşlı kızım, nerelerdesin? Sa- 
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ray sensiz öyle boş ki, beni kimse güldüremiyor. Her gün kocaman kızımız 


Natalya'yla oynuyorum; zira kızlarımız içinde senin varlığını ve senin 
güzelliğini bulabildiğim tek kişi o. Acaba günün birinde ona layık bir prens 
bulabilecek miyiz? Boş vakitlerimde bütün odaları dolaşıyorum, yine de 
seni hiçbir yerde bulamıyorum. Kendini toparla biraz, dinlenmeyi hak ettin. 
Bir insanın sevdiğiyle birlikte yaşlanması ne kadar güzel..." 


Elimle işaret ederek ulağın okumasını kestim. "Yeterli, canım. Uzun bir 
yolculuktan geliyorsun. Mutfağa git, avcı başı sanırım çalı horozu getirmiş, 
şu anda 


kızartılıyordun Koca bir tabak doldur kendine. Mektubu da şöyle bırak" 
diye emrettim. 


Şöminenin önünde diz çökmeden önce, kütüphanemin önündeki uzun 
koridorlarda adamın yankılanan adımlarının uzaklaşmasını bekledim. Ateş 
yüzümü ısıtırken açık sarı ipek elbisemin üzerine de altın ışıklar saçıyordu. 
Duraksamadan mektubu alevlere tuttum. Kuru kâğıdı açgözlülükle yaladı 
alevler ve dillerine ilk gelen sözcükler, Petro'nun son cümlesinin 
sözcükleriydi: "...birlikte yaşlanması." 


Siyah el yazısı ateşin sıcaklığında büzüştü. Kaba etlerimin üzerine çöktüm 
ve kâğıdın kül oluşunu izledim sakince. Birden gülesim geldi. Aklı başında 
herkesi korkutacak denli güldüm ve yine güldüm. Katerina Alekseyevna 
yaşlı değil, Petro. O genç! Yaşıyor, hem de nasıl! Çünkü seviyor o! Seven 
yaşar, sevgili eşim. Gülmem ağlamaya dönüştü; yumuşak halının üzerine 
yuvarlanana dek durmadan ağladım. Orada, şöminenin önünde, sabahın ilk 
ışıklarına kadar derin ve rü-yasız bir uykuya daldım. 


Uyandığımda, soğuktan titriyordum. Rüzgâr gece pencerelerden birini 
açmış, parkenin üzerinde yağmur suları birikmişti. Oda soğumuş, içeriye 
tuzlu bir hava dolmuştu. Al|- 
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tımdaki halı da su çekmiş, açık renkli ipek elbisem ıslanıp üzerime 
yapışmıştı. Şöminenin Önündeki ağır koltuğa tutunarak ayağa kalkmayı 
denedim. Beceriksizce tutmuş olmalıyım ki, koltuk büyük bir gürültüyle 
yere devrildi. Bu sırada kapı açıldı ve içeriye görmeyi en çok arzu ettiğim 
ve bir o kadar da korktuğum insan uzattı başını. 


"İmparatoriçe'm..." dedi Wilhelm Mons. "Bir gürültü duydum. Bir yerinizi 
acıtmadınız ya, Efendim?" 


Kapıda nöbet tutmuş olmalıydı. Yoksa yanıma bu kadar çabuk nasıl 
gelebilirdi ki? Wilhelm Mons birkaç adımda yanıma geldi ve bana doğru 
eğildi. Hâlâ yerde 


oturuyordum. Huzursuz uykumda elbisem omuzlarımdan kaydığından, 
saçlarım dağınık ve kıyır kıvır bir halde çıplak omuzlarıma dökülmüştü. 
Sanırım kendisi de ne yapacağının tam olarak farkında değildi, 
parmaklarıyla önce yanaklarımı, sonra da ağzımı okşarken. Dudaklarım 
onun parmak uçlarını açgözlülükle yakalayıp denizin ve gözyaşlarımm 
tuzunun tadını aldı. Yanaklarımdaki ıslaklığı öperek mırıldandı: "Karın 
rengi, gözyaşlarının tadı, okyanusların enginliği." 


Bakışlarına daha fazla dayanamadım ve gözlerimi kapadım. İç çekişleri 
sessizleşti, beni nihayet, nihayet... Kaç yıldır özlemini duyuyordum bunun? 
Ne zamandır hasrettim buna? Onu ilk gördüğüm günden beri mi? ...Beni 
kollarıyla sarmasına. Elbisemin sarı ipeği kâğıt gibi yırtılıyor, iç 
çamaşırlarım üzerimden çekilip alınıyordu ve elleri kocaman memelerimi 
kavrayacak kadar büyüktü. Memelerimin uçları dikilmiş, sevişme arzusuyla 
sızlıyorlardı. Dudaklarını memelerimin üzerine 


koyduğunda iç geçirdim. Beni sere serpe arkaya, gün ışığına doğru yatırdı. 


Örtünmek istedim ama izin vermedi. Gözleri, içki alemlerinin izini taşıyan 
ve çoğu ölümden kurtulamamış yaşamlara can vermiş bedenimin üzerinde 
geziniyordu. "Ne kadar güzel bir kadınsın, Kateri- 
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na Alekseyevna. Güneşin altındaki en güzel kadın, yumuşacık ve sımsıcak" 
diye fısıldadı. 


Sözleriyle eklemlerim yumuşamış ve gevşemişti. Etimin her kıvrımını tek 
tek öpüyordu. Vücudumun her yeri payını alıyordu. Dili yumuşak ve ıslaktı; 
parmakları kıvrak, elleri ise güçlüydü. İçime girdi. Şehvetle bağırdığımda 
eliyle ağzımı kapamak zorunda kaldı. Zevkten yüzüklü parmaklarını 
kanatasıya ısırdım. Ardından teninin üzerindeki tatlı kırmızıyı yaladım. 


Onun kollarında bir kraliçe değil, bir kadındım. 


Öğleden sonra geç saatte uyandım ve pencereyi kapamak için çıplak 
ayaklarımın üzerinde doğruldum. Yeniden yağmur yağmaya başlamıştı. 


Kapı rüzgârdan çarpıp duruyordu. Ne kadar dikkatsizdik; kapıyı kapamayı 
bile unutmuştuk! Ayak ucumda hâlâ uyumakta olan sevgilime baktım. Artık 
benim erkeğim, oğlum, gençliğim, aşkımdı. Şöminenin yanında duran 
ustaca örülmüş sepetten birkaç odun aldım ve genç kızken öğrendiğim gibi, 
şömineye yerleştirdim. Çakmak taşından çıkan kıvılcımlar, odunların 
arasına yerleştirdiğim saman ve kava sıçradılar. Köylü kadınlar gibi 
topuklarım üzerine çökmüş şarkı mırıldanıyor, bir yandan da, oynaşan 
alevleri izliyordum. Yaşam ne kadar güzel olabiliyordu. Uyumak, 
örtünmek, hatta yemek bile istemiyordum. Aşkım bana tazelik veriyor, beni 
ısıtıp besliyordu. 


Yaşamımın bundan sonraki ayları hep onun oldu. Aşkımızı bu şekilde 
yaşamayı nasıl başardık bilemiyorum şimdi. Özel bir Tanrı koruyor aşıkları. 
Her kalp atışını, her düşünceyi, her umudu ve her korkuyu paylaşıyorduk. 
Parktan denize indik. Ağaçların etrafında döndük; ta ki ağaçlar bizim 
etrafımızda dönene kadar. Denizin sert rüzgârı deniz tuzunu tenimizin 
üzerinde kalın bir kabuk gibi pişiriyordu. Alacakaranlık örtüsünün indiği 
saatlerde mavi bulutlar bir araya 
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toplanıyordu. Tatlı yaz yağmuru yüzümü yalıyordu. Wil-helm Mons, 
benimle tek bir varlık olana dek bana sıkıca sarılıyordu. Öyle bir varlık ki, 
iki başlı, dört kollu ve dört bacaklı. Tıpkı Petro'nun sanat galerisinden 
fırlamış yaratıklar gibi; ama şimdiye kadar gördüklerimin en güzeli. 


Petro Sarayı'ndaki yaz bizim dünyamızdı; bizi saran bu dünya güzel ve 
büyüktü. Elizabet benden uzak duruyordu. Yemeği kardeşleriyle birlikte 
dairelerinde yiyor, parkta karşılaştığımızda ise adımlarını benden kaçırmayı 
çok iyi beceriyordu. Denizden esen rüzgâr fıskiyelerden fışkıran su 
zerrelerini bir tül gibi Elizabet'le benim arama geriyor, Elizabet'in renkli 
eteklerinin görüntüsü bu tülün ardında, hızla ağaçların arasında gözden 
kayboluyordu. 


Bir sabah kızlarımın Petro Sarayı'ndaki ders odasını haber vermeden ziyaret 
ettim. Mavi ipek perdeler açıktı. Güneş, odanın dört bir yanını saran 
kitapların deri ciltleri üzerine donuk ışıklar gönderiyordu. Bir köşede, 
kızların insan vücudunun sırlarını keşfetmesi için alınmış camdan bir insan 
maketi duruyordu. Hareketsiz gözleri, Elizabet'in birini sökmesinden sonra 
farklı yönlere bakıyordu. Eğitmen Madam de la Tour bile yerine düzgün 
oturtamamıştı onu. Gözün biri sabit ve ifadesizce bana dikilmiş, diğeri ise 
biraz daha merakla ayakları dibinde duran büyük bir yerküreye çevrilmişti. 
Petro'nun Almanya'dan getirttiği piyanonun yanında gümüş bir nota sehpası 
duruyordu. Anna, kendini genç Holste-in Dükü'ne beğendirmek için şan 
dersleri alıyordu. Nota sayfaları fildişi bir mandalla tutturulmuştu; ama 
rüzgârda yine de uçuşuyorlardı. Çıkan hışırtı bir yazı masasının başında 
oturan Elizabet'i pek rahatsız etmiş gibi görünmüyordu. Başını bir kâğıdın 
üzerine eğmişti. Sessizce yanma sokuldum. Saçının sarı lülelerinden birkaçı 
dağılmıştı. Ensesi pembe ve 595 


yumuşaktı, bir bebeğinki gibi tıpkı. Ne yapacağımı bilmeden önce hafifçe 
saçını okşadım; ona karşı bugüne kadar hiç hissetmediğim bir şefkatle. Ama 
Elizabet irkilerek bana döndü. "Sen miydin?" diye tısladı. Aynı anda da 
üzerinde çalıştığı şeyi gizlercesine eliyle örtü. Nezaketimi korumaya 
çalıştım. "Neler yapıyorsun Elizabet? Bu ne çalışkanlık böyle; bakıyorum 
da, Madam de la Tour'un dersinin ardından tek başına çalışıyorsun..." 


Ona gülümsedim. Keyifsizce omuz silkti. "Pek bir şey yaptığım yok. Ama 
uzun zamandır hatıra defterime bir şeyler yazmamıştım. Bunu telafi 
ediyorum. Hava da at sürmek için zaten pek iyi değildi." 


Pencereden dışarıya baktım. Dışarıda güneş parlıyor, ağaçların tepesini 
yalayan hafif bir rüzgâr esiyordu. Ona verecek karşılık bulamadım. 
Gitmemi bekleyen ve bunu umut eden bir ifadeyle yüzüme baktı. 


Yazdığı kâğıda bir göz attım. Sözcükleri okuyamasam da yazısının oldukça 
kıvrımlı olduğu dikkatimi çekmişti. Bu satırları yazan bir çocuk değil, bir 
kadındı artık. Petro birbiri ardına bana, Petro Sarayı'na, mektuplar 
yolluyordu. Her satırında sevgisini ve özlemini dile getiriyordu: "Ne yazık 
ki, meleğim, Katerinuşkam, senin yanında olamıyorum. Şu eski hastalığım 
bana her zamankinden daha çok acı veriyor; ama bu halde sana 


görünmediğim için de seviniyorum. Karnım içkiyi fazla kaçırmış bir 
beygirinki kadar şiş. Göğsümdeki ağrılar dayanılacak gibi değil; 
bacaklarımdaki apseler her adımımda bana işkence ediyor. Tanrı'ya şükürler 
olsun ki, Apraksin bana mükemmel bir votka gönderdi. Ale-kaşa da 
muhteşem bir aygır hediye etti; acılarımı unutmak için içip ata biniyorum." 


Yaz mevsimi yerini sonunda rüzgârlı ve ıslak bir sonbahara bıraktı. 
Yüreğimdeki ve kanımdaki Wilhelm Mons'la 
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birlikte St. Petersburg'a doğru yola çıktım. Petro'yla birlikte, giyeceğim taç 
ve tören elbisemin tasarımları üzerine eğildiğimiz vakitlerde içimi bir korku 
kaplıyordu: Bir Çariçe'nin taç giymesi! Bundan önce hiçbir Çar böyle bir 
karar almamıştı. 


Moskova'daki kutlama, bu kararın ne kadar eşsiz ve büyük olduğunu 
Moskova'daki en fakirin fakirine bile gösterecekti. TTacın ve elbisenin 
kuyruğunun ağırlığı altında boynum sanki şimdiden kaskatı kesilmişti. O 
günlerde, Wilhelm Mons'la birlikte küçük bir isba'da. olsaydım, yine aynı 
şekilde mutlu olurdum! Basit bir köylü muydum ben ve öyle mi 
kalacaktım? 


Petro'yla birlikte kışlık sarayda, çalışma odasındaki masasının önünde 
duruyorduk. Huzursuzluğumu hissediyordu sanki. Beni kararlı bir şekilde 
kendine doğru çekti. Neredeyse geri çekilecektim, bedenim Wilhelm 
Mons'u o denli özlemişti; ama sonra bundan vazgeçtim. Kolum bedenine 
sarıldı ve elerimle dağınık saçlarını okşadım 


hafifçe. Elbise, üniforma ve mücevher taslaklarının çizili olduğu kâğıt 
rulolarından masanın ahşap yüzeyi neredeyse görünmüyordu. 


Petro sevinçle: "Bak! Menşikov'un evinden faytonlarla çıkıp, Kızıl 
Meydan'dan geçerek Kremlin'e gireceğiz. Bütün meydan bayraklarla 
donatılmalı, diye 


düşünüyorum, sen ne dersin? Uspenski Katedrali o kadar uzak değil; ama 
bütün halk seni görebilmeli! Ve bu,yaşamları boyu unutamayacakları bir 
manzara olmalı!" Tütünden sararmış parmaklarıyla kâğıtları karıştırdı. 
"Bak, burada senin elbise kuyruğunu kimin taşıyacağını düşündüm. Elbette, 
kum'un, yaşlı ayyaş Apraksin geldi aklıma... Eğer o gün bir kez olsun ayık 
kalabilir-se! Ve, Ayyaş-Papaz olarak da Buturlin, ne dersin?" Dalgın bir 
halde bıyıklarını ısırıyordu ve benden çok kendisiyle konuşuyor gibiydi. 
Kim bilir hangi eski kahramanlarını onurlandır acaktı? 
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Başımla onayladım yalnızca. Yine de aklıma bir şey geldi. "Peki, bana tacı 
kim giydirecek, Çar'ım? Sinod'un başkanı Stefan Yavorski mi? Yoksa 
Feofan Prokopoviç mi?" diye sordum nazik bir şekilde. Elindeki kâğıdı 
masaya bıraktı. Ellerini çıplak omzuma koyarak alnımdan öptü. 


Yanıt verirken onun da sesi çok yumuşak çıkmıştı: "Hayır, Katerinuşka. 
Benden başka kimse sana taç giydirmeyecek." 


Petro'nun askerleri İran'dan St. Petersburg'a kışm döndüler. Neva'yı 
geçtikleri süslü kızakların içinde askerlerin üniformaları rengârenk 
parlıyordu. Halk kıyıda sevinç gösterilerinde bulunuyordu. Petro ise daha 
ikindi karanlığında havai fişekleri ateşlemişti. Davulu kolları uyuşuncaya 
kadar kendisi çalmıştı. Sefer başarıyla sonuçlanmıştı. Petro askerlerin 
yağmalama ve yakıp yıkma ihtimaline karşı komutan Prens Boris 
Kurçistanov'u idam cezasıyla tehdit etmişti. Ma-rienburg surlarının yakılıp 
yerle bir edilmesinin üzerinden çok zaman geçti, diye geçirdim aklımdan. 
Yine de benim yanımda Prenses'e şunları yazmıştı: "Bana, buna mecbur 
olduğun hallerde bile kaba kuvvet kullanmaya cesaret edemediğini 
söylüyorsun. Bense sana, gereksiz şiddete başvurmamanı söylüyorum. Şunu 


da aklından çıkarma: Oni ne takoi na-rod, kak w Ewrope... Bu insanlar 
bizlere ya da Avrupalı halklara 


benzemezler..." 


Sabah, birliklerin geçit töreninde, yatak odamın penceresinin önündeydim 
ve ayaklarımın önünde uzanan bembeyaz karla kaplı muhteşem şehre 
bakıyordum. Bu arada mabeyincim Wilhelm Mons'un elleri, yerlere kadar 
uzanan kürkümün altındaki çıplak vücudumda dolaşıyordu, ta ki kadife 
perdenin arasında, sıkıştırmalarına teslim olana dek. Şehre döndüğümüzden 
beri, sevişmelerimizi hiç sabah olmayacakmış gibi yaşıyorduk. 
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Ama yaşamın ve zevkin sarhoşluğu öyle tatlıydı ki, sürekli bir mutluluk bile 
bunu sağlayamazdı. 


Petro taç giyme törenimi sade bir fermanla duyurdu: 
"Gelmiş geçmiş bütün kral ve imparatorlar, savaşta olduğu gibi barışta da 


kendilerine sadık kalan eşlerine taç giydir-mişlerdir. Sevgili 
İmparatoriçe'miz, Katerina Alekseyevna Romanov kadar hiç kimse, Çarlık 
tacı altındaki yaşamın tehlikelerinin ve yükünün bu denli bilincinde 
olmamıştır. Hiçbir zaman cinsiyetinin zayıflığını göstermediği gibi, asla 
hata yapmamış, güçlü ve cesur olmuştur. Onun sadakatini takdir edip, 
Tanrı'nın bize bağışladığı güçle onu tahta çıkaracağız. Önümüzdeki yıl 
Moskova'da." 


Yeni yılda Petro, taç giyme töreninin tarihini mayıs ayının sonu olarak 
belirledi. "Katerinuşka, bu günü kutlamak için bundan muhteşem bir ay 
bulunamaz!" dedi. O sırada hokkabazlar şölen salonunun parke 
döşemelerinde yuvarlanıp duruyorlardı ve cücelerinden ikisi zenci Abraham 
Petroviç'in hakemliğinde yerde güreşe 


tutuşmuşlardı. Kapılar açıldı, hizmetçiler çalı horozu, tatlı su ıstakozu, av 
ederiyle 


dolu tepsiler ve sebzeli gü-veçler taşıyorlardı. Düz gümüş tepsilerde servis 
yapılan havyardan aldım. Gerçi şu günlerde onunla olamıyorsam da, 
Wilhelm Mons havyarın aşka güç vereceğini anlatmıştı bir keresinde. 
Başımı kaldırdığımda, bana 


gülümseyerek kadehini kaldırdı. Petro bunu görüp alnını çattı. "Genç Mons 
oldukça serbest davranıyor. Maiyetin içinde nasıl davranıyor?" Omuz 
silktim. "Bir şikayet duymadım." Sesimde umursamazlık vardı ve Wilhelm 
Mons'un hareketine karşılık vermeyerek Petro'ya füme mersin balıklı 
blintfiki yedirmeye başladım. 


"Hımm, nefis" dedi ağzını şaplatarak ve parmaklarımın ucunu yaladı. 
Boynuma limon sıkarak tenimi yalamaya baş- 
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ladı. Bu sırada gözü gerdanlığıma takıldı. Bu, Menşikov'un hediye ettiği o 
muhteşem parçaydı. Birden durakladı: "Bu kolyeyi nereden aldın, 
Katerinuşka? 


İmparatorluğumda bu tür taşlar ender bulunur. Sana kim hediye etti bunu?" 
diye sordu dudaklarında beliren güvensizlikle. 


"Onu affettiğin zaman Alekaşa hediye etmişti bana. Aracı olduğum için 
bana şükranlarını sunmuştu" dedim açık sözlülükle. Petro derin bir nefes 
aldı ve saçlarını eliyle arkaya attı. "Katerinuşka, herkesten önce senin 
hediye kabul etmemen gerekir. Menşikov'dan olsa bile. Hatta özellikle de 
ondan geldiğinde! Ona karşı yapılacak bir itham seni kirletmemeli, anlıyor 
musun? Bunu nasıl yapabildin? Ben, imparatorluğumda, dünya nimetleriyle 
etki altına alınamayacak kişiler istiyorum ve sen de böyle biri olmalısın!" 
Konuşurken sinirliydi; onu hemen öptüm. "Elbette, Efendim. Ne kadar 
düşüncesizce davranmışım. Hadi, starik, bu akşam dersin sırası değil, 
eğlence zamanı! İç benimle!" Yakın ilgimyatıştır-mıştı onu; kartallı 
kupasını öyle hızla doldurdum ki, bira köpürerek taştı. 


Tören giysilerim ve taç giyme törenim için gerekli akse-suvarlar ilkbaharda 
Paris'ten geldi. Tacımı ise Petro, St. Pe-tersburg'da hazırlatıyordu. 


Nevski'nin çiğnenerek sertleşmiş karları üzerinde kuyumcuya giderken 
kızağımızın altındaki demirler gıcırdıyordu. Petro kuyumcunun saraya 
gelmesini istememişti. Küçük adam ve kalfaları karşımızda defalarca 
eğildikten sonra önümüz sıra küçük dükkâna daldılar. Nöbetçilerimizden 
ikisi kapıya dikildi. Önümüze, masanın üzerine küçük bir sandık konduğu 
sırada, Petro'yla ben votkalı sıcak çayımızı höpürdetiyorduk. 


Petro elini bileğime koydu. "Fincanı koy, Katerinuşka, yoksa heyecandan 
hepsini dökebilirsin" diye uyardı beni ve sevgiyle gülümsedi. Söylediğini 
yaptım; şaşırmıştım ve içine 
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kaynar çay döktüğüm çukur altlığı eli çabuk bir kalfaya uzattım. 


Ufak tefek kuyumcunun yüzü, "Çok saygıdeğer Majesteleri, hazır mısınız?" 
diye sorarken gururla parlıyordu. 


Başı ve eliyle onaylar bir hareket yapan Petro'ya baktım. Kuyumcu, 
yanaklarını şişirerek zahmetle kutunun kilitlerini çevirdi. Kapağı 
kaldırmadan önce, yardımcısına bir talimat daha verdi: "Arka sıradaki 
mumları söndür. Hepsinin ışıldamasını istiyorum! Mükemmel bir şekilde 
ışımak!" diye mırıldandı heyecanlı bir sesle. Neredeyse gülecektim; eserine 
bu denli hayrandı. Petro ise elimi tutup sessizce, "Bak" dedi yalnızca. 


Küçük adam kutunun kapağını kaldırdı. Ellerimin serbest oluşuna 
seviniyordum. Acaba Petro'ya mı sarılsaydım, yoksa ellerimle ağzımı mı 
kapasaydım; şaşkınlıktan ne yapacağımı bilemiyordum. "Bir milyon 
rubleden fazla tuttu, Katerinuşka, yalnızca tacın..." diye mırıldandı yavaşça 
Petro. Tüylerim diken diken olmuştu. Bir milyon ruble! Berbat, kokuşmuş, 
küçük tsba'sında yaşayan sıradan bir Rus için bu, kim bilir kaç yaşam 
demekti? Gözümün önündeki bu şaheser, Çariçe Praskovya'da ve Marfa'da 
gördüğüm mücevher kaplı hotozlara kesinlikle benzemiyordu. Odanın 
alacakaranlığında ve mumların titreşen ışıklarında, tacı çevreleyen 
başparmağımın 


tırnağı büyüklüğündeki elmas kaplı gövdesi önümüzde parlıyordu. Taşlar, 
alnımı ezmemesi için, kakım kürkten bir yastığa yerleştirilmişti. Kakım 
kürkün 


kenarlarından inci zincirleri sarkıyordu. Elmas taşlarla dönüşümlü dizilmiş 
gri, pembe ve beyaz incilerle dolu kemerler yukarıda, yakut bir haçın 
bulunduğu zirvede buluşuyordu. Ortadaki yakut, güvercin yumurtası 
büyüklüğündeydi. Usta işi kesimiyle ateş ve kan püskürüyordu. Kemerlerin 
arasında gök yakut, zümrüt ve yine elmaslar parlıyordu. Petro'nun elini 
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tutup, "Takabilir miyim?" diye sordum. Sesim daha da kısılmıştı. 


Petro dehşetle başını salladı: "Taç dediğin şey, dilediğin zaman başına 
takabileceğin bir bere ya da bir şapka değildir, Katerina. Bir taç, Tanrı'nın 
bahşettiği gücün kutsanmış bir simgesidir! Onu ancak takdis edildikten 
sonra taşıyabilirsin. Dünyanın hiçbir suyu kutsal takdis yağını alnından 
yıkaya-maz. Ancak bundan sonra taca hazırsın demektir. Beklemen 
gerekiyor yani!" 


Sabırsızlığım ve görgüsüz sevincimden dolayı utanmıştım. Petro 
kuyumcuya doğru dönerek, "Bir şaheser! Mayısa kadar bitirilip taç giyme 
töreni için Moskova'ya yetişecek mi?" diye sordu. Küçük adam başıyla 
onayladı ve keskin gözleriyle, tacı sarıp odadan çıkaran kalfaları gözledi. 


Petro ikindinin alacakaranlığında kızağın içinde ellerini samur 
manşonumun içine soktu ve parmaklarımı bırakma-macasma sıkıca tuttu. 
"Teşekkür ederim, hep yanımda olduğun için sana teşekkür ederim. Sana 
bütün yaptıklarının, her şeyin karşılığını vermek istiyorum" dedi 
fısıldayarak. 


Nevski'ye bakan evlerin pencerelerinde ışıklar oynaşıyordu. Kar berrak ve 
yıldızlarla dolu gökyüzünün altında yapay bir ışıltıyla parlıyordu. 


Hemen o akşam, Paris'ten kumaş getiren Gostiny dvor'lu tüccarın saraya 
gelmesi için emir verdim. Elbiselerin hepsi Fransa'da hazırlanıyor olabilirdi; 


ama Petro'nun elbisesini kendi ellerimle dikmek istiyordum. Örnek 
katalogundan gök rengi tafta bir kumaş seçerek bundan epey bir arşın 
ısmarladım. Petro'nun dizlerine kadar uzanacak ceketin kenarlarını 
çevirmek için simli bir şerit seçtim. Kakma ustası da gümüş bir kemer 
hazırlayacaktı; kapris olsun diye de çoraplar için alev kırmızısı ipek ip 
seçtim. Tüccarın söylediği fiyat uçuktu. Kıyafete yüzlercesini işleyeceğim 
simli ipliğin 
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tanesi bile bir süvarinin iki yıllık maaşı kadardı. Bense bir an olsun 
çekinmeden Wilhelm Mons'a talimat verip siparişi imzalattım. 


St. Petersburglu seçkin aileler, Moskova seyahati için hiç zaman yitirmeden 
eşyalarını toplayıp hazırlanma talimatı aldıklarında martın sonlarıydı. 
Nevski boyunca dizili ağaçlarda hâlâ buzlar sarkmaktaydı; ancak yumuşak 
hava ve güneşin ilk ışıkları vakitlice gelen bir ilkbaharı müjdeliyordu. 


Saltanat arabaları ve diğer araçlardan oluşan ardı arkası kesilmeyen bir 
konvoy taşradan Moskova'ya ilerliyordu. Erken başlayan ottepePden 
yararlanıp Moskova'ya nehir yoluyla gidenler de çoktu; seyreden 
yelkenlilerden suyun üzeri capcanlıydı. Kıyılardaki ağaçlar serin rüzgârla 
yeni göveren dallarını eğiyorlardı. Çocuklar yoruluncaya dek teknelerimizle 
birlikte koşuyorlardı. Üzerimizde bulutlar akıp gidiyor, rüzgâr yüreğimdeki 
kederi alıp ülkenin uzaklarına taşıyordu. Yine de sıkça kabinime çekilmek 
zorunda kalıyor ve ruhum yatışana dek gözlerimi kapıyordum. Bir başka 
yaşamda, adamın biri beni bir gümüş tekliğe satın almıştı. Oysa şimdi taç 
giyecektim. Wilhelm Mons, bir ara bir fırsatını bulup kabinime girmeyi 
başarmıştı. Güçlü kollarıyla bana sarılıp nefesim yeniden normalleşene dek 
beni sıkıca tuttu. Korkumu onun gözlerinden okuyabiliyordum; kalbinin 
atışları kalbimin atışlarındaki bütün kaygıları dağıtmcaya kadar beni öptü. 


Sonunda bir kez daha Moskova surlarının süslü mazgallarını ve binlerce 
kulesini görmüştüm. Benim şehrim St. Pe-tersburg'du, burası değil. Ama en 
parlak saatimin şehri olacaktı. 


Aleksander Daniloviç Menşikov'un Moskova'daki konağının iç avlusunda 
altın faytona bindiğimde mayısın yedi-siydi. Petro, elbisemin ağırlığı 
altında dengemi koruyabil- 603 


mem için beni bizzat tutarak yardımcı oldu. Bana cesaret verircesine 
gülümsedi: "Katerinuşka. Şimdi dik durma zamanı" diye mırıldandı. Elimi 
onunkinin üzerine koyduğumda titriyordu. Sımsıcak parmaklarıyla soğuk 
elimden tuttu. "Korkma. Bugün burada olacaklar, hayatta başına gelebilecek 
en iyi şey" diye sakinleştirmeye çalıştı beni. 


Uyuşmuşçasma başımı salladım ve erguvan renkli kadife elbisemi yukarıya 
topladım. Kadife kumaş mayıs ayı için oldukça kaim sayılırdı; ama Petro'yu 
bir türlü ikna edememiştim. Robum İspanyol kesimiydi, dantelli yakası 
oldukça yüksekti. Kumaş, altın işlemelerle kazık gibi olmuştu. Elbisemin 
kuyruğunu taşıyan on iki oğlandan dördü, faytona binebil-mem için hızla 
koşup eteklerimi katladılar. Yeşil yelekleri, sarı perukları ve yumuşak 
şapkalarında sallanan beyaz devekuşu tüyleriyle çok sevimli görünen bu 
çocuklar, Petro'nun sadık yardımcılarının oğullarıydı. Hep birlikte kuyruğu 
kaldırdılar; boynum, kuyruklu elbisemin üzerine aldığım pelerini tutan 
elmas tokaların ağırlığından bir an olsun kurtuldu. 


Kremlin'in surları üzerinden havan topları gümbürdü-yordu. Şehrin çanları 
çalmaya başladı. İnsanın kendi söylediğini duyması bile güçtü. Kapılar 
açıldığında Kızıl Mey- dan'daki halk, tepesinde kraliyet tacı bulunan altın 
faytonu görür görmez kıyamet kopardı. Muhafızlar trompetlerini 
dudaklarına götürdüler, davullar boğuk bir ritimle vuruyordu. Kremlin'in 
birinci girişindeki meydanda Petro'nun en sevdiği iki alayının bandosu 
çalmaya başladı. 


İki kırlangıç havalanarak avlunun üzerinden uçtu. Gözleri bana meydan 
okurcasına yabancı bir parlaklıkla ışıldıyordu. Faytonumuza koşulu on iki 
beyaz at şahlandı; dar üniformalar içindeki faytoncu ter içindeydi. 


Gülümsedim ve kendiliğinden havaya kalkan elim halkı selamladı. Artık 
geriye dönüş yoktu. 
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Uspenski Katedrali önünde, yeni kurulmuş olan Muhafız Alayı'ndan birkaç 
adam koparak ayrılıp bize doğru geldi. Kum'um Fyodor Matveyev Apraksin 
ve Prens-Papaz Butur-lin bana yardımcı olurken Aleksander Daniloviç ve 
Prens Repnin, bu Hassa Birliği'nde görevlendirilmişti. Fyodor Matveyev 
gülümseyerek: "Efendim, ne kadar sevindiğimi bilemezsiniz" diye 
mırıldandı. 


Bir önceki gün ailesinin Moskova'daki evine şaka yollu bir mektup 
yollamıştım. Şimdi yapmacık bir sertlikle onu süzüyordum: "Kum 
Apraksin, emrimi yerine getirdin mi?" diye sordum alçak sesle. Sırıttı ve 
mahcup olmuşçasma omuz silkti. "Evet, Anacığım, Efendim. Sayılır... 
Senin taç giyme törenine büsbütün ayık katılacak değildim ya! Bu 
geleneklere aykırı olurdu. Sabah da baş ağrısından duramazdım!" dedi 


yalvarırcasına. Ayıplarcasına başımı salladım. 


Aceleyle ekledi: "Ama bir, bilemedin iki kadehçik yuvarladım! 
Moskova'daki mahzenlerim bomboş. Bunu hizmetkârlarım yapmış olmalı. 
Onları 


kamçılattıracağım" diyerek güldü. 


Yaptığı şaka beni de güldürdü. Ve bir anda bütün renkler daha canlı 
gözükmeye, müzik daha neşeli çalmaya başladı sanki. İki adam kollarıma 
girmişti, bu şekilde kilisedeki cemaate ayrılan uzun bölümü birlikte 
yürüdük. Katedral insan kaynıyordu. Sadece davetiye alan erkan alınmıştı 
içeriye. Adımlarımı pelerinimi taşıyan saray oğlanlarımın, Prenses 
Golizyn'in ve Baron Ostermann'm yardımlarıyla atabiliyordum. Kalabalığın 
arasında tanıdık pek çok yüz vardı; ama tüm yüzleri anında 


unutuyordum. Bakışlarım mihraba dikilip kalmıştı çünkü. Kadife bir 
yastığın üzerinde 


tacımı tutan General James Bruce ufacık görünüyordu. Taç ağırdı. Yakına 
geldiğimde adamın dudakları üzerinde ter damlacıkları biriktiğini gördüm. 
Elbisemin altında adeta eziliyordum. Kır- 
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mızı kadife sayvanın altındaki iki tahttan birinde, Petro'nun yanındaki 
yerimi almam uzun zaman aldı. Bu sırada Mareşal Kont Pyotr Andreyeviç 
Tolstoy otursunlar diye kalabalığa işaret etti. Nefesim yeniden düzene girdi 
ve Petro'nun dingin ve vakur yüz ifadesini taklit etmeye çalıştım. Bana göz 
kırptı ve anında yine taş kesildi. Feofan Prokopoviç, Novgorod 
Başpiskoposu olarak ayini başlatmak üzere ayağa kalktı. Katedralin 
girişinde dakikalar geçmekte o denli direnmişken, şimdi burada su gibi 
akıyordu. Prens Vassili Dolgoruki dua etmek için ayağa kalktı. Dizleri 
üzerine çöktü, kilisedeki diğer insanlar da onu izledi. Petro bakışlarını bir 
süre eğilmiş insanların sırtları üzerinde gezdirdi. O da ayağa kalkarak bana 
bir işaret yaptı. Kavalyelerimin yardımıyla onun yanma gidip başımı 
kaldırdım. Gözlerim onunkilerle buluştu. 


"Katerina Alekseyevna, diz çök!" Sesi katedralin kubbesinde yankılandı. 
Elbisemin altında biraz önce dayanılmaz bir sıcaklık duyarken şimdi içimi 
bir ürperti kaplamıştı. Diz çökmeme yardım etmek için dört refakatçim 
yanıma geldi. On i-ki küçük saray oğlanı da yere çöküp alınlarını katedralin 
soğuk taş döşemelerine koydular. Kiliseyi derin bir sessizlik kapladı. 
Uspenski Katedrali önündeki halk bile susmuştu. Başımı dimdik 
tutuyordum. Feofan Prokopoviç önüme gelip durdu. Sıcak, kokulu yağlı 
parmaklarıyla alnınım üzerinde haç çıkardı. Duasını mırıldandı. İç çektim 
ve bir an için gözlerimi kapattım. Yağın kokusu gergin ruhumu 
uyuşturmuştu. Feofan katedralin yaldızları ve gölgeleri içinde eriyip 
gitmişti. 


Gözlerimin önünde her şey dönüyordu. Yalnızca tek bir insan duruyordu hiç 
kımıldamadan: Petro. 


St. Petersburglu ufak tefek kuyumcunun yüreğini koyarak hazırladığı tacı 
almak üzere kollarını uzattı. Bana doğru 
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taçla yaklaştığını görmüyordum aslında; daha ziyade hissetmekti bu. 
Sözleri, kulağımdaki kanın uğultu ve şırıltısında kayboldu. Gözlerimi 
kapadım, o ana dair hatırlayabildiğim tek şey, basımdaki tacın ağırlığıydı. 
Acı bir sızı başımdan gergin enseme, oradan da omuzlarıma indi. 
Gözlerimin önünde kırmızı şimşekler çaktı; yine de ellerim Petro'nun bana 
uzanan ellerini sıkıca tuttu. Bacaklarına sarılıp ayaklarını öpecektim ama 
izin vermedi buna. Yukarı kaldırırken sıkıca tuttu beni. Birden iç geçirdim. 
Acı, güzelliğe dönüşmüş, müzik coştukça coşmuştu. Petro'nun, 


İmparatorluk küresini koyması için elimi iyice açtım. Bir anda, bugün 
benimle paylaşmaya hazır olduğu zenginliğin bilincine vardım! Gözyaşı 
yanaklarımdan sel gibi aktı ve beyaz, kalınca sürülmüş düzgünümde derin 
izler bıraktı. Asayı, Çar Alek- sey'in evlilik dışı oğlu, Prens İvan Mussin- 
Puşkin uzattı Pet-ro'ya: "Sağ ol, 


kardeşim!" dedi Petro arkadaşına alçak sesle. 

Petro asayı sıkıca göğsüne bastırıp orada tuttu. Artık bir çift olarak birlikte 
hükümdardık. 

Saraylılar ilahi ve dua için ayağa kalktı. 


Koro, şükran duamı dışarılara, şehir meydanlarında çalınan marş müziğine, 
Bakan Golovkin'in bonkörce saçtığı ve halkı birbirine düşüren altınların 
şıngırtılarına, şadırvanlardan akıtılan kırmızı ve beyaz şarabın şırıltılarına 
karıştı ve rüzgâra kapılıp ülkenin dört bucağına taşındı. Kutlamalar bir hafta 
sürdü, ardından bütün soylu takımı, emrindeki adamlarını ve eşyalarını 
toplayarak hiç zaman yitirmede yeniden St. Petersburg'un yolunu tuttu. 
Deniz oyunları ve Petro'nun isim günü kutlamalarına zamanında yetişmek 
için yeniden Neva'da olmak gerekiyordu. 


O haftalarda Petro'nun, ıstırapsız geçen bir günü bile olmamıştı. Onu hasta 
odasında ziyarete gittiğimde: "Bu kez gerçekten de çok aşırıya kaçtım" diye 
mırıldandı. "Çektiğim 
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acılar Yunan efsanelerindeki yılanlar gibi. Cıvayla birini zehirliyorum, 
yüzlerce yenisi çıkıyor vücudumda!" Yüzü, üzerinde yattığı çarşaf kadar 
beyazdı. Odada konuşmaya kimse cesaret edemiyordu. O yaz dört ay 
boyunca yatağından kalka-mamıştı. Durumu o kadar ağırdı ki, diğer 
hekimlere danışması için Blumentrost'u zorlamıştım. Moskova'ya haber 
gönderdi ve Hekim Bidloo çıkıp geldi. Ama sonunda Petro'nun idrar 
kesesinden neredeyse bir çetverik kan, idrar ve irin çıkaran kişi hekim Hor 
olmuştu. 


Zamanı, Wilhelm Mons'la kaybettiğimiz saatleri telafi etmek için 
değerlendiriyordum. Ona hediye ettiğim beş bin köleli mülkünde geçen 
olayları bana anlatırken birlikte çok gülmüştük. Uzun süre kalmasına izin 
vermemiştim; ama orada geçirdiği birkaç gün, yaşam boyu anlatacak 
serüven yaşamasına yetmişti anlaşılan. Yine de, sonbaharın ilk rüzgârlarının 
ardından bir gün Petro, Pavel Yaguşinski ile akşam yemeği için daireme 
geleceğini bildirdiğinde çok sevinmiştim. Sevdiği yemeklerden birkaçını 
yapması için Johann Felten'e emir vermiştim. Ekşi lahanalı domuz 


işkembesi dolması, taze pide ve soğuk bira. Masayı kendim hazırladım. 
Yazlık sarayın bahçesinden topladığım çiçekleri masaya yerleştirirken bir 
de şarkı 


mırıldanıyordum. Yaguşinski, Maka-rov ve Menşikov'la birlikte 
geldiğinden 


mabeyincim Wilhelm Mons'dan da sandalyemin arkasında beklemesini ve 
ardından bizimle birlikte yemesini istedim. Ayrıca Darya Menşikova ve 
Ulrike Villebois'yı da davet etmiştim. 


Kırmızı, sade bir elbise giymiş, saçımı da inci zincirlerle ördürmüştüm. 
Sonrasında da Ulrike Villebois'dan, Menşi-kov'un bana bir zamanlar hediye 


ettiği mücevheri boynuma takmasını istemiştim. Petro daireme geç geldi; 
kısaca selamladı hepimizi toptan. Tabağını ağzına kadar doldurup ekmeğini 
böldüm. Teşekkür etmediği gibi çok da az konuştu. Aca- 
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ba hâlâ ağrıları mı vardı? Şaşırmıştım; o sustuğu için benim sürekli 
gevezelik etmem gerekmişti. 


Bir saat geçtikten sonra: "Çariçe, saatin kaç?" diye sordu mırıldanarak. 
Boynumdaki altın bir zincire takılı zarif saatime baktım; Petro bunu 
Berlin'de yaptırtmıştı benim için. 


"Henüz dokuz, Efendim, eğlenmek için daha çok zamanımız var" diye 
sakince yanıtladım. Ama Petro saatimi bir şey söylemeksizin elimden aldı. 
Elmas ibrelerinden biri kırılana dek hoyratça ileriye ittirdi. 


"Yanılıyorsun, Katerina Alekseyevna! Gece yarısı olmuş; senin, benim ve 
onun dışında - Wilhelm Mons'u gösterdi-herkes yatmaya gidecek şimdi!" 


Soluğum kesildi ama başımı sallayarak: "İsteğin emrin olur! İyi geceler, 
dostlarım!" dedim, pek etkilenmemiş gibi görünerek. Ellerimi çırptım; 
misafirler de yüzlerinde mahcup bir ifadeyle ayağa kalktılar. Yoksa 
Petro'nun oyununun bir parçası mıydılar? Wilhelm Mons yerinde kaldı. Beti 
benzi atmıştı. Sırtımı sandalyeme dayadım kayıtsızca. 


Odada üçümüz kaldığımızda bir süre yanan odunların çıtırtıları duyuldu 
yalnızca. Petro konuşmaksızın bir Wil-helm'e bir de bana bakıyordu. 
Yelpazemi açarak yapmacık bir sükunetle salladım. Bu, Petro'yu harekete 
geçirdi; zaten istediğim de tam buydu. Göğüs cebinden katlanmış bir 
mektup çıkardı. Birkaç kez okunduğu belliydi. Mektubun kat yerleri 
yıpranmaya yüz tutmuştu ve yazının bazı bölümleri sanki gözyaşından 
akmıştı. Petro mektubu açtığında bakışlarımı geniş ve kıvrımlı 


yazıya diktim. Mektubu Wilhelm Mons'a fırlatmadan önce bana bir süre 
aşağılayıcı bir tavırla baktı. 


"Ne yazık ki, cahil bir hizmetçiyle evlenmişim. Oku, züppe seni!" diye 
gürledi. Wilhelm Mons ince, uzun parmaklarıyla mektubu açtı. Okuyordu, 
bunu yaparken de sessizce du- 


609 


daklarını oynatıyordu. Sonra başını sallayarak kekeledi: "Çar'ım! Yalan bu! 
Çirkin ve adi bir iftira bu!" dedi. 


Petro ise başka açıklama yapmasına zaman tanımadı. Yumruğunu sıkıp 
Wilhelm Mons'un suratına indirdi. Vuruşun şiddetiyle sevdiğim insan, 
sandalyesiyle birlikte yere devrildi. Ona yardıma koşmak istedim. Petro 
beni yakalayıp silkeledi. "Kaltak! Seni İmparatoriçe yaptım, taç giydirdim; 
sen ise bir hizmetçi parçası gibi 


kırıştırıyorsun. İğrenç kahpe! Namussuz, iliklerine kadar da yalancı. Şu 
haline bak, yaptığın işlere karşılık aldıklarını da takıp takıştırmışsın bir de. 
Rüşvetçiliğin de cabası!" 


Boynumdaki gerdanlığı çekerek kopardı. İnciler, yakut ve elmaslar renkli 
yağmur taneleri gibi yere döküldüler. Wilhelm Mons dizleri üzerine çöküp 
Petro'nun çizmelerine sarıldı. Çizmesinin derisine öpücükler konduruyordu. 
"Çar'ım, aileme göstermiş olduğunuz sevgi ve saygı adına buna inanmayın! 
Çariçe'nin adını lekeleyeceğime ya da size ihanet edeceğime inanmayın!" 


"İt dölü! Solucan!" diye bağırarak ona iki tekme attı. İlki güzel yüzüne, 
ikincisi de çok sert bir şekilde göğsüne isabet etti. "Çariçe'nin adını da o 
lanet olası sülalenle birlikte ağzına alma! Hepinize ödeteceğim bunu!" 


Bunları söylerken bir yandan da, Hollanda porseleni bir su testisini alıp tüm 
hiddetiyle Venedik aynasına fırlattı. Ayna tuzla buz oldu. "Katerina 
Alekseyevna, senin ve seninkile-rin de sonu işte böyle olacak!" diye 
bağırdı. Öfkesinin karşısında kendimi toparladım ve sakince, "Harika. Az 


önce eşyalarının arasındaki en güzel parçayı mahvettin. Rahatladın mı 
şimdi?" dedim. 


Davranışımdaki en ufak bir endişeyi suçumun bir itirafı olarak göreceğini 
biliyordum. Yeniden bileğimden yakaladı. Kemiklerim kırılacak sandım 
ama yine de 


dudaklarımdan 
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tek bir kelime bile çıkmadı. Petro kapıya doğru bağırarak, "Nöbetçiler! 
Hemen yanıma gelin!" diye emretti. 


Sırım gibi dört asker odaya hücum ettiler. Petro, titreyen parmağıyla yerde 
hâlâ iki büklüm oturan Wilhelm Mons'u gösterdi. 


"Tutuklayın şu adamı! Hemen tutuklaym!" diye emretti soluk soluğa 
adamlara. "Kaleye götürün onu. İtiraf edene kadar karanlığa atıp işkence 
edin. Kırın bütün kemiklerini. Derisini yüzün. Suçu, hırsızlık ve 
İmparatoriçe'ye hakaret." 


Gözlerim karardı, tam bayılırken Petro beni tuttu. 


Wilhelm Mons ne beni ne de aşkımızı ele verdi. Petro'nun işkencecileri 
korkunç zanaatlarının hakkını vermişler ama Mons'un dudaklarından tek bir 
söz çıkmamıştı. Saray tellalları St. Petersburg sokaklarında gezinerek, halka 
Mons Ailesi'nin diğer hırsızlıklarının da ihbar edilmesini duyurdular. 
Sevgilimin çektiği acıları düşündükçe uykularını kaçıyor, yaşama sevincim 
kaybolup gidiyordu. Petro ise benden itiraf bekliyordu. Onu, acılarımla 
memnun etmek istemiyordum. 


Bu yüzden de, Çar'ın, Wilhelm Mons'un idamı için belirlemiş olduğu günde 
kızlarımı ve Parisli dans hocasını yanıma çağırttım. Solgunluğumu 
yanaklarımın zincifre kırmızısı altına gizlemiştim. Her tarafım 
mücevherlerle parlıyordu. Bize dans öğreten ufak adama, "Yeni bir Paris 
dansı duydum, adı menuetto' Bize onu öğret!" diye emrettim. 


Başını saygıyla eğerek zor hareketleri göstermeye başladı. Elizabet gizliden 
gizliye sanki beni inceliyordu. Aşkımızın kaderini belirleyen kâğıttaki o 
kıvrımlı yazı geldi yine aklıma. Ama, bu olamaz, diye düşündüm; o benim 
kızımdı. 


İç balkondaki çalgıcılar çalmaya başladı. Tiz, pırıltılı tınlamalar eşliğinde, 
kalbimin kırılmış parçaları üzerinde dans etmeye başladım. 
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İdam sehpasına çıkan Wilhelm Mons'un görüntüsü tüyler ürperticiydi. 
Bütün gece Tanrı'ya dua etmiştim, bu an için bana güç versin diye. Uykusuz 
gecelerin yüzüme düşürdüğü gölgeleri beyaz düzgünüm örtüyordu. 
Durmadan şekerli meyve 


atıştırıyordum. Felten öyle tatlandırmıştı ki bunları, yerken ağzım 
gülümsemeye benzer bir şekil alıyordu. Mons Ailesi'nin bireyleri birer birer 
idam sehpasına götürülürken çevredeki halk olup biteni sessizce izliyordu. 
Wilhelm yürü-yemiyordu. Gardiyanlar onu samanla dolu bir arabaya 
atmışlar, şimdi de geniş omuzları üzerine alıyorlardı. Yanımda oturan Petro 
hırsla soluk alıp vererek beni inceliyordu. Başımı çevirip şekerli 
dudaklarımla gülümsedim ona. Davranışımı merakla bekleyen gözleri 
yuvalarından fırlayacakmış gibi büyüdü. "Evet, Katerina Alekseyevna, 
şimdi ne düşünüyorsun?" diye sordu iğnelercesine. Hafifçe omuzlarımı 
silktim ve boynumu kürkümün yakasıyla biraz daha örttüm. "Sadık bir 
hizmetliydi. Eğer, onu resmen suçladığın gibi, mücevherlerime el 
uzatmışsa, cezayı hak etti demektir" dedim ve bakışlarımı yeniden öne 
çevirdim. 


"Hem de nasıl, hatta, senin de gayet iyi bildiğin gibi, ta-cmdaki 
mücevherleri bile çaldı!" dedi homurdanarak. 


Wilhelm idam sehpasının çevresindeki karın üzerinde, yürekleri paralayan 
bir et yığından başka bir şey değildi. Onu basamaklardan yukarıya 
sürüklediklerinde acıyla bağırıyordu. Parmaklarım birbirine kenetlenmişti. 


Onu seviyordum, onu çok seviyordum; ama yeteri kadar seviyor muydum 
acaba? Her şeyi itiraf etseydim ve kütükte onun yanında yer alıp birlikte 
ölüme gitseydim, bu, sevginin gerçek bir belirtisi olur muydu acaba? Bunu 
yapmadım ve bununla da yaşamalıyım. 


Petro beni ayağa kaldırarak düşüncelerimden kopardı. 


"Buradan iyi göremezsin, sevgilim. Gel benimle." Oturduğumuz yerle idam 
sehpası arasındaki alanı hızlı adımlarla 
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geçti. Ona zor yetişebiliyordum; ama beni insafsızca, merdivenlerden 
yukarıya, tekerleğin yanına, idam sehpasına peşinden sürükledi. Wilhelm 
başını kaldırıp bakacak durumda değildi artık, böylesi daha iyiydi. 


Petro kollarını omuzlarıma attı ve yanağımdan öperek yüksek bir sesle 
kalabalığa, "Çariçe, sadakatine ihanet eden, hırsız Wilhelm Mons'un 
idamını daha yakından görmek istiyor! Hadi başla!" diye seslendi. 
Kalabalık susmuştu. Wil-helm'in gerçek ölüm nedenini sanki hepsi 
biliyormuş gibiydi. Petro görevlilere iğrenç işlerini yapmaları için talimat 
verdi. Gözlerimden boşalan yaşlar, görmek zorunda 


olduklarımı engellemek için merhamet göstererek beni kör ettiler. Wilhelm'i 
tekerleğe gerdiklerini biliyorum. Onu dörde böldüklerini biliyorum. Ve 
sonunda kafasını uçurduklarını biliyorum. Bütün bu süre boyunca Petro 
kolumu kuvvetle sıkarak Wilhelm Mons, yakışıklı, hayat dolu ve güçlü Wil- 
helm'im, nihayet ölene dek, beni ağlattı, ağlattı ve ağlattı. 


Petro biliyordu. İdamdan sonraki günlerde, gezintilerine eşlik etmem için 
beni sürekli zorladı. Kızağımız, Wilhelm Mons'un geride kalmış cansız 
gövdesinin asılı olduğu idam kütüğünün yanında kaçınılmaz olarak durdu. 
Parçaları vahşi köpeklere yem olarak bırakılmıştı. Çar'la birlikte kızaktan 
inmek zorunda kaldım. "Gel Katerinuşka, yürüyelim biraz, ayaklarımız 
açılsın" dedi keyifle. Wilhelm'in o denli yakınından geçmiştim ki, eteklerim 
geride kalan vücut kalıntılı-larına sürünmüştü. 


Ne var ki bu arada, Petro'ya artık yeter dedirtecek kadar inatla, havadan 
sudan şeylerden bahsederek gevezelik edip durdum. Sinirlenerek: "Şu senin 
lanet olası cesaretin! Şundan biraz olsun generallerime bulaşmış olsaydı, 
şimdiye dek çok daha fazla savaş kazanmıştım!" dedi. 


Yeniden kızağa bindik. Cesaret edip Wilhelm'in başsız gövdesine son bir 
kez daha baktım. Atlar yürüdüler, kar bu- 
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kıtlarının arasında celladın kütüğü kaybolurken, kızağın yanlarındaki ziller 
çalıyordu. Aynı günün akşamı Petro'nun dairesindeki dost meclisinden 
erken ayrıldım. Yas tutuyordum. Tüm yüreğimle; gecenin karanlığında ve 
ıssızlığında. Bundan sonra atacağım adımları düşünmek için gücümü 
toplamam gerekiyordu. Petro, bakanların benim emirlerimi dikkate 
almayacağına dair bir ferman hazırlatmıştı. Ayrıca haznedarımın bürosunu 
da mühürletmişti. Artık param yoktu; nedimelerimden borç bile almıştım. 
Önümüzdeki günler belirleyici olacaktı. Beni işkencecilerin eline mi teslim 
edecekti? Aleksey'eyaptığı gibi beni de kendi elleriyle mi öldürecekti? 
Yoksa, Yevdo-kiya Lopuçina'ya yaptığı gibi kafamı kazıttırıp beni de bir 
manastıra mı tıkacaktı? 


Oda hizmetçilerimin yardımı olmadan saçlarımı açtım ve boynumdaki, 


kulaklarımdaki ve bileklerimdeki takıları çıkardım. Anna Tolstoya usulca 
odaya girerek elbisemin arkasındaki bağları çözdü. Geceliğimi giymeme 
yardımcı oldu. Tek başıma yatak odama girdim. Duvardaki mumların 
bazıları yakılmıştı; şaşırdım. Benden önce odama biri girmiş olmalıydı! 
Elimde, yatağımın kenarındaki, zarif komodinin üzerine koymaya 
hazırlandığım bir kandil vardı. 


Elim birden donakaldı. Hemen sonrasında da kendi çığlığımı duydum. Daha 
önce hiç böylesine bir çığlık koparma-mıştım. Kandil elimden kayıp yerde 
yuvarlandı. Kızgın yağ yere döküldü. Alevli fitil yağa değince ateş yatak 
çarşafıma sıçradı. Var gücümle bağırdım. 


Anna Tolstoya koşarak odaya geldi. "Efendim, ne oldu?" diye seslendi ve 


ayaklarımın dibindeki alevleri söndürmek için telaşla üstüne bastı. 
Sakinleşememiş, elimle komodini gösterebilmiştim yalnızca. Elleriyle 
ağzını kapadı. "Aman Tanrım, bu nasıl bir hayvan!" diye mırıldandığını 
duydum. 
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Komodinin üzerinde bir kavanoz duruyordu. Kışın votka içine elma 
bastırılan sıradan bir kaptı bu. St. Petersburg'da her kabak'ta. bulunan 
türden. Ama duru sıvının içinde meyve değil, sevgilimin başı vardı. Mavi 
gözleri yuvalarından fırlamış, dudakları ölümün acısıyla diş etlerine doğru 
çekilmişti. Bana bakıyor gibiydi Wilhelm Mons. Gözleri her türlü ithamdan 
uzak, yakarırcasma bana bakıyordu. Tiksinerek öğürdüm. "Götür onu Anna, 
götür onu!" diye kekeledim. 


Anna isteksiz elleriyle kavanozu kaldırdı. Arkasını döndüğü sırada yatak 
odamın kapısının önünde Petro'yu gördüm. Kartallı kupası vardı elinde, 
ağzına götürerek kocaman bir yudum aldı. "Odan öyle çıplaktı ki, 
Katerinuşka, yatağının yanında birkaç süs olsa fena olmaz, diye düşündüm" 
dedi sarhoş halde. Anna'ya sertçe baktı. "Anna Tolstoya, o kavanoza kim 
elini sürerse, Tanrı biliyor ya, bunu hayatıyla öder. Sadık hizmetinin 
hatırına, sana onu yeniden yerine koymanı öneririm." 


Anna yardım istercesine bana baktı; ama ben ne yapabilirdim ki? 


"Anna Tolstoya, getir onu buraya koy. Çar ne kadar lütuf-kâr, odamın 
süsünü bile düşünüyor" diye mırıldandım sessizce. Petro gözlerini dikmiş 
beni inceliyordu. İşaret parmağıyla beni göstererek: "Şimdi de, Katerina 
Alekseyevna, sana ne yapacağıma karar vermeliyim!" dedi. Gözlerindeki 
ifade içimi titretti. Daha ne yapabilirdi ki? Zaten kazanmamış mıydı! 


Sevgilimin sabit bakışları ve Anna'nın teselli veren kolları arasında 
bitkinliğime yenik düşerek uykuya daldım. 


Saray yazgımı biliyordu; bunu açıkça hissediyordum. Bana tam olarak ne 
olacağını tahmin etmeye çalışıyorlardı yalnızca. Hangi manastıra 
yollanacaktım? Petro Pavel Kale-si'nde benim için bir hücre hazırlatıldığı 
doğru muydu? Böy- 
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suçlanayım, itiraf ederdim. Tuhaftı doğrusu: O kadar doğum sancısına 
dayanmıştım; ama cesaretim, kasıtlı olarak verilen bedensel acılara 
dayanamayacaktı. Bana kimse yardım edemezdi. Beni yüreklendirmek için 
bana gizlice kısa mektuplar ve küçük hediyeler yollayacak olan Menşikov 
bile. Kum'um Apraksin kollarında ve 


bacaklarında biriken sudan yatağa düşmüştü. Ulrike Villebois, kocasının 
Petro'dan duyduklarını yaşlı gözlerle bana aktardı: "Ona, İngiltere Kralı'nın 
Anna Boleyn'e yaptığını yapacağım..." demiş Petro Senato'da. 


"Kral, Anna'ya ne yapmıştı?" diye sordum. "Anna'nın suçu neydi?" Ulrike 
mutsuz bir ifadeyle elini yatay olarak boğazına götürerek çekti. "Zina, 
Efendim" diye mırıldandı. Petro'nun kabul odasının duvar kâğıtlı kapısına 
kulağımı dayayıp odayı dinlediğim sırada neredeyse gece yarısıydı. Odayı 
daireme bağlayan gizli geçit karanlıktı. Yolumu yalnızca bir kandil 
aydınlatıyordu. Petro'nun, Pyotr Andreyeviç Tolstoy ve Baron Ostermann'la 
görüştüğünü biliyordum. Onlarla benim hakkımda konuşuyordu! Sesleri, 
duvarın arkasından boğuk bir şekilde geliyordu. Ostermann'm geveleyerek 
konuştuğunu duyuyordum. "Çar'ım, şimdi acele etmeyin! Çarevna Anna ile 
Holstein Dükü'nün nişanlarını düşünün!" 


Petro sinirlenerek, "Bunun Çariçe'yle ne ilgisi var? Zırva! Size soruyorum: 
Manastır mı, sürgün mü, yoksa ölüm mü?" diye sordu 


Korkumdan parmağımı ısırdım; ayaklarımın dibine vuran ışık titriyordu. 


"Affedersiniz ama Dük nişanı bozabilir! Bu da Prenses'in adını lekeler. 
Hürmetin yanı sıra, Avrupa'da, Çariçe'nin köle olarak doğduğu, çamaşırcı 
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giymiş bir İmparatoriçe olduğundan söz ediliyor! Şimdi bir de zinayla 
yargılanırsa, ne olur? Peki bir de idam ettirirseniz?" diye ısrarla sordu 
Ostermann. 


Pyotr Andreyeviç'in derinden gelen sesini duyuyordum şimdi. "Ostermann 
haklı. iş yalnızca Anna'nın nişanının bozulmasıyla kalmaz. Korkarım, 
Elizabet'e de talip çıkmaz." 


Bir tahtaya vurulduğunu ve Petro'nun küfürlerini duyuyordum. Sonra da: 
"Peki ya, Fransa Kralı işi ne oldu?" diye sordu Petro. 


Tolstoy açıkladı: "Elizabet'le evlenmesini istediğiniz Chartres Dükü, birkaç 
hafta önce bir Alman prensesle evlendi. Sürdürdüğümüz uzun müzakereye 
rağmen, kararını bize bildirmeye tenezzül bile etmedi! Bir dükün 
istemediğini bir kral neden istesin?" Bir süre sessizlik oldu. Kapının 
tahtasına öyle dayanmışım ki, kulağımı acıdı. Petro sessizce, "Peki. 
Bekleyeceğim. Ama sırası elbette gelecek" dedi. 


Eğildim ve küçük şamdanı sessizce yerden aldım. Mum neredeyse 
tükenmek üzereydi. 


Wilhelm Mons'un idamından iki hafta sonra, Holstein Dükü, kışlık 
saraydaki pencerelerimin altında bir konser verdirdi. Hava zehir gibi 
soğuktu. Soğuktan çalgıcıların parmak uçları ve dudakları müzik aletlerine 
yapışıp kalmıştı. Ertesi gün Dük'le Anna'nın nişanları saraya ilan edildi. Ne- 
va'yı kızaklarla geçerek Üç Birlik Kilisesi'ndeki ayine katıldık. Feofan 
Prokopoviç'in takdis ettiği yüzükleri genç çifte Petro taktı. Şölen 
yemeğinde, baloda ve havai fişekli kutlamalarda mutlu bir Çariçe gibi 
görünmek için son gücümü kullandım. Aklımdan ne Wilhelm'in 
görüntüsünü ne de Yevdokiya Lopuçina'nm zavallı yaşamını 
çıkarabiliyordum. 


Sabahın erken saatlerinde, koyu renkli lülelerim parlak bir şekilde 
omuzlarıma dökülen dek saçlarımı fırçalarken, 
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saray sessiz ve sakindi. Petro'nun kapısına giden uzun yolu yürüdüğüm 
sırada sarayın soğuk, mermer kaplı zemininde ayaklarım üşüyordu. 


Koridorda, yere çömelmiş bir halde cereyanda ne kadar kaldığımı 
bilmiyorum. Şafak sökmüş olmalıydı; ama Petro'nun kapısına açılan 
koridorda kimsecikler yoktu. Kilitli kapısını ellerim sıyrılırcasına 
yumrukladım. Saçlarım darmadağınıktı ve yüzümü tırnaklarımla kanatana 
dek yol-muştum. Petro'ya seslenmekten sesim kısılmıştı. Nihayet, uzun 
saatlerden sonra, kapının arkasında hareket ettiğini duydum. "Ne istiyorsun, 
Katerinuşka?" diye sordu bitkin bir halde. En azından yine lakabımla hitap 
etmişti bana! 


"Özür dilerim, Çar'ım, batyuşka!" dedim ağlayarak. "Dizlerine kapanıp 
senden af dilemek istiyorum! Starik, sevgilim, lütfen! Sevdiklerimizin, 
birlikte katlandığımız günlerin hatırına!" Yeniden ağlamaya başladım ve 
kapıyı yumrukladım. Kapı biraz aralandı ve beni baştan aşağıya süzen 
gözlerinden birini gördüm. 


"Beni aldattın" dedi acı bir sesle. Dizimin üzerine çöktüm ve beni süzmeye 
devam eden göze doğru yukarıya baktım. Çaresizlik içinde yanaklarımdaki 
yaşları sildim, çocuk gibi. "Evet. Affet beni. Ama seninle kavga etmek 
istemiyorum, sevgilim. Sana iyi davranmak ve seni mutlu etmek istiyorum. 
Hata yaptım. Beni yeniden yaşamına ve kalbine al. Tek sığınağım orası 
benim! Kocam, kardeşim, babam, vatanımsım. Beni affet, lütfen!" 


Kapıyı biraz daha araladı. Başını görebiliyordum. Belli ki, o da 
uyuyamamıştı. Yüzü şişkindi. "Bilmiyorum, Katerinuşka" diye iç çekti 
sonunda. Onun bu kararsız hali, öfkeyle verdiği kararlardan daha çok 
korkutuyordu beni. Öfkeli anlarında şimşekler yağdırır ama ortalık 
yanmaya başladığında, 
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öfke yerini pişmanlığa bırakır, bu pişmanlık da alevleri sön-dürürdü. 
Yeniden ağlamaya başladım ve ellerimle ağzımı kapadım. Yüzümden salya 


sümük ve gözyaşı süzülüyordu. Başını salladı. "Katerinuşka, dışarısı soğuk, 
içeri gel." 


Bu sözlerle birlikte beni yerden kaldırarak dikkatlice odasına götürdü. 
Perdeler kapalıydı, içerisi snaps ve acımsı tütün kokuyordu. Ateşin 
önündeki sevdiği koltuk içine çöküktü. Belli ki, kapının önündeki 
yakarmalarımı dinlemek için orada oturmuş, ayaklarını da ateşe uzatmıştı. 
Yeniden koltuğa oturdu; bense ayakları dibinde bir mindere çöktüm. 
Susarak beni inceledi. Düşüncelerini bölmekten sakınıyordum. Sabahın 
alacakaranlığının yüzüne düşürdüğü gölgeler yüz ifadesini gizliyordu. "Siz 
kadınların nesi var böyle?" dedi nihayet ve başını salladı. "Anna Mons 
benimle alay etti. Yevdokiya, tıktığım manastırda bile aldattı beni. Daha 
önce, yıllarca mektup yağmuruna tutmuştu. En azından sen yazma 
bilmiyorsun, Katerinuşka; senden yana rahat ederdim." 


Güldü ama benim onun neşesine katılacak halim yoktu. Öne doğru eğildi ve 
bir el hareketiyle topuzumu açtı. Koyu renkli lülelerim omuzlarıma 
döküldü. Birini parmaklarına doladı. 


"Hatta Maria Kantemir bile sözünü tutmadı. Ama sen, Katerina, sen bana 


birlikteliğimizin en mükemmel anında ihanet eden tek kişisin. Bense, 
yaptıklarının karşılığında seninle en yüce varlığımı paylaştım. O halde 
neden?" Eski alışkanlığıyla saçlarımı kokladı. "Hım. Hâlâ güzelsin. Benden 
kaç defa hamile kaldın? 


Yanılmıyorsam, on iki kez." 


Başımı salladım. Yanında, yerde duran snaps şişesine uzandı. "On iki çocuk 
ve hâlâ güzelsin. Ama manastırın soğuğu seni kim bilir neye çevirir? 
Kazınmış saçlarla nasıl görünürsün acaba?" dedi ve içkisinden koca bir 
yudum aldı. 
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"Bana niye ihanet ettin?" İçini çekti. "Beni sen de anlamadın, işte bu da 
beni mutsuz ediyor. Bir hükümdar ne kadar yalnızdır bilir misin? Kıçımın 
altındaki Çarlık tahtının 


altınının ne kadar soğuk olduğunu biliyor musun? Bana çok yakın 
insanların aslında ne kadar uzak olduklarını biliyor musun?" 


Sesimi çıkarmadan başımı salladım. Bir kez daha içti ve hıçkırdı. Ateşin 
sıcaklığı çıplak kollarımı sarıyordu. 


"Karar verdin mi, Petro? Beni affedemez misin?" diye fısıldadım. 


Şöminenin alevlerine baktı yalnızca. "Hayır. Aff edemem. Bunu biliyorum. 
Ama seninle ilgili herhangi bir karar almadım. Henüz almadım. Şimdi 
yatağına git." Onu dinleyip ayağa kalktım. Gitmeden önce, soğuk, küçük 
elini avuçlarımın içine aldım. Onları ısıttım ve, "On iki çocuk, Petro! Bir 
erkek için on iki kez doğurmanın nasıl bir şey olduğunu düşünebiliyor 
musun?" diye fısıldadım ısrarla. "Sanmıyorum. Askerlerinden hiçbiri, senin 
için yaşamlarını bu kadar sık ortaya koymamışlardır. Ve bunu niye yaptım, 
biliyor musun? Yalnızca sevgimden, Çar'ım." 


Alevlere bakmaya devam ediyordu. Elini kucağına bıraktım; öylece, 
hareketsizce kaldı orada. Yeniden yatağa gittim, uzun gecelerin ardından ilk 
defa rahat bir uyku çektim. Aynı gün, öğlen vaktinde, yatağımın yanındaki 
kafayı Pavel Yaguşinski'ye aldırttı. 


Petro kötü cinlerin etkisindeydi. Kendi acılarının, kıskançlığının ve 
huzursuzluğunun ateşinde kavruluyordu. Her geçen gün, benim için bir 
umuttu ama belirsizliğiyle de bir ceza. Her gün emrimdeki kadınlardan 
yeni, çılgın öyküler dinliyordum: 


"Düşünsene bir, Çar düğün olan bir evin önünden geçmiş! Kapıyı çalıp 
topluluğun arasına katılmış ve düğün masasına oturup herkesten daha çok 
içmiş!" 
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"Çar dün, Ladoga Kanalı'na gitmek için Blumentrost ve Paulsen'le birlikte 
yola çıkmış! Çalışmaların hangi aşamada olduğunu görmek istemiş, üstelik 
bu soğukta! Ama iki hekim, onlarla birlikte bir eczacının da gelmesi için 
diretmişler." 


"Birkaç gün önce Olonez'deki demir işletmelerine gitmiş. Üç yüz kiloluk 
demiri dövmek için demirciyi örsünden uzaklaştırmış! Sonra da ücretini 
alıp Olonez pazarından bir çift uzun çorap almış kendine!" 


Petro yeni yıl kutlamaları için St. Petersburg'a geri döndü. Eski ateşi, 
dinlenmeye çekildiği bir sırada onu yeniden yakalamış. Hasta yatağında 
Ziyaretine gittim ama beni bile tanımamıştı. Saatlerce diz çöküp yanında 
oturdum, yorulduğumda ise yanına uzanarak kulağına anılarımızı 
fısıldadım. Böylece daha sakin nefes alıp verdi. Sarılarak birlikte uyudum 
onunla. 


Fyodor Matveyev Apraksin izleyen günlerin birinde, sabahın erken 
saatlerinde hasta odasına geldi. Gidip pencereyi açtı. Karşı koymaya 
çalıştım ama dinlemedi. "Azıcık açık kalsın Efendim, oda dayanılmaz 
şekilde irin ve ter kokuyor" dedi ve büyük bir güçle pencereyi çekip açtı. 
Temiz kış havası pis kokan odayı doldurdu. Ateşler içinde kendini sağa sola 
atmaya başlayan Petro'ya sarıldım yeniden. Ağırlığım durdurdu onu. 


"Ne oldu da böyle birdenbire ateşi yükseldi, kumV diye sordum. Apraksin 
pencereye dayanmış uzun piposunun tütününü bastırıyordu. "Birdenbire 
olduğunu 


söyleyemeyeceğim, İmparatoriçe'm. St. Petersburg yakınlarındaki balıkçı 
köyünde olanları duymadın mı?" 


Başımı iki yana salladım. Piposundan bir içim aldı. "Olonez'deki demir 


işletmelerinden ayrıldıktan sonra rüzgâr çılgınca esmeye başladı. Çar, 
çalışıp kazanarak aldığı yeni ço- 
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raplarına rağmen üşüyordu." Kısaca gülümsedi Apraksin, ardından yüzü 
yeniden ciddileşti. "Zehir gibi soğuğa rağmen St. Petersburg'a atla 
gideceğim, diye 


tutturmuştu. Rüzgârda yolumuzu kaybetmemek için atlarımızı kıyı boyunca 
sürdük. Lyachta'da sudan sesler geldiğini duyduk..." 


"Ne olmuştu?" diye sözünü kestim. Piposunun dumanını üfleyip güldü. 
"Dalgalar bir sandalı adeta paramparça etmek üzereydi! İçinde Kronstadtlı 
birkaç asker vardı. Çar, kendisini engellememize fırsat vermeden atından 
inmişti bile..." 


"Peki sonra?" diye soluksuzca sordum. Apraksin omuzlarını kastı. 
"Efendimiz'den ne beklersin ki? Buz gibi suya atlayıp adamları kurtarmak 
için sandala yüzdü." "Peki başarabildi mi?" diye sordum şaşırarak. Apraksin 
başını salladı. "Evet. Çar adamların hepsini kurtardı. Onlarla birlikte oturup 
kadehler dolusu sıcak şnaps içti ve yeniden atına bindi. Rüzgârda St. 
Petersburg'a yolumuza devam ettik. St. Petersburg sınırlarına gelmeden 
ateşi yükseldi." 


Konuşmasını tamamlayamadan odaya Blumentrost girdi. Bana baktı. 


"İmparatoriçe'm, biraz dışarıya çıkarsanız iyi olur. Cıva kürünün görüntüsü 
pek hoş değildir..." dedi kararsızlık içinde. Başımı salladım. "Kalacağım, 
Blumentrost. Birisi bu korkunç işlemde elini tutmalı onun!" 


Apraksin ise eğilerek, "Gerçek bir İmparatoriçe! İzninizle Çariçe, ben gidip 


yıldönümü şenlikleriyle ilgileneyim; Majesteleri emretmişlerdi" dedi. 
Başımı salladım ve elimle işaret ederek gitmesine izin verdim. Blumentrost, 
Petro'nun örtüsünü üzerinden kaldırdı. Bir çığlık atmamak için kendimi zor 
tuttum. İğrendim. Karnı şişmiş, derisi ise çürümüştü. Blumentrost, yumuşak 
ve sıcak deriye hafifçe bastırdığında, Petro ateşler içindeki uykusunda 
acıdan bağırdı. Kasıklarının 


çevresinde başka yumrular da oluşmuştu. "Böbrek taşı, Majesteleri" diye 
fısıldadı Blumentrost. "Paulsen ve Hom'la 
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birlikte ameliyat etmem gerekiyor. Çar artık doğal yollardan ihtiyacını 
göremiyor, bu nedenle bir kez daha idrar torbasını kesip açmamız lazım..." 


Kendimden geçmiş halde başımı salladım. Petro'nun şişkin karının 
görüntüsü ve hastalığın saldığı pis koku öğürmeme neden oldu. 
Blumentrost, cebinden içinde afyon ruhu olan küçük şişesini çıkardı. 
Ellerimi Petro'nun başına koyarak yukarı kaldırdım ve sessizce, "Ben 
hazırım" dedim. Blumentrost konuşmaksızın cıva dolu küçük şişeyi çıkardı. 


İçerde boğucu bir hava vardı. Birkaç saat uyuyup dinlendikten sonra 
yeniden odaya giren Alekaşa, "Şimdi durumu nasıl?" diye fısıldadı. Ne 
söylemeliydim? Haftalardır durumunda bir değişiklik-yoktu. Gözlerimiz 
hastanın üzerine kilitlenmişti. 


Yaşamımızın ve ölümümüzün bağlı olduğu Pet-ro'ya. Siyah ceketinin içinde 
küçülmüş gibi duran Makarov'a döndüm. Yanıma geldi, onu pencereye 
doğru götürdüm. "Makarov, Blumentrost Çar'ı öldürecek" diye fısıldadım 
kaygıyla. "Berlin'e haber gönder! Prusya Kralı'nın, Petro'nun sıkça sözünü 
ettiği mükemmel bir hekimi var. Adı von Stahl. Onu buraya getir, ne 
pahasına olursa olsun." 


Makarov bir ulağı görevlendirmek üzere odadan ayrıldı. Gece olmuştu. 


Hizmetçiler pencerelerdeki perdeleri örterek Petro'nun şehrini onun 
acılarına kapadılar. Mumları yaktılar, tatlı balmumu hastalığın irin kokan 
havasına, kâfurun dumanına ve odanın dört bir yanında yanan Acem 
tütsüsüne karıştı. Odanın köşelerindeki gölgeler yaşam yolumuzda bize 
eşlik etmiş insanların suretlerine dönüştüler; bizden önce ölüme giden 
insanların. Ateşi çok yükselen Petro gördü onları ilk önce. "Natalya, 
kardeşim! Ağlama... Sofia, elbette, sen hiç rahat bırakır mısın beni? Ve 
Aleksey, ciğeri beş para etmez seni, çekil git." Petro inliyordu ve yana 
dönmek istedi; ama Blu- 
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mentrost buna izin vermedi. Petro gözlerini kırpıştırdı. "Şe-remetyev! 
Buradasın demek. Aslında bütün suç senin..." 


Yüksek sesle ağlamaya başladım ve sözlerini ruhumdan kovmak için diz 
çöktüm. Feofan Prokopoviç basit bir papazla içeri girdi. 


O günlerde Petro üçüncü kez günah çıkarıyordu. Birçok kez, ağlamaktan 
kendimden geçmiştim. Kendime geldiğimde ise kendisiyle 
konuşamayacağım kadar güçsüzdü Petro. Feofan Prokopoviç, Aleksander 
Daniloviç ve ben yatağın çevresine dizildik. Petro'nun bakışları bizlerden 
kayıp gitti. 


Çanlar çalıyordu. İnsanlar rıhtımdan ve Nevski'den akın akın dua etmeye 


geliyorlardı. Niçin dua ediyorlardı? Petro'nun ölmesi için mi, yoksa sağlına 
kavuşması için mi? Kısa bir süre gözlerini açtı. İç çektim. 


"Beni seviyorsun, değil mi?" diye fısıldadı. Dudakları kuru ve çatlaktı. 


Başımı salladım. "Yaşamımdan daha çok!" Yüzümden yaşlar seller gibi 
akıyordu. İçini çekti. "Öyle de olmalı..." 


Elini ağzına koydum. "Konuşma sevgilim. Gücünü harcama." Yeniden, yara 
içinde kalan dizlerimin üzerine çöktüm. Bir an için başımı kaldırdığımda, 
Blumentrost, Paulsen ve Hom'un birbirleriyle bakışarak işaretleştiğini 
gördüm. 


Petro elini kaldırdı. Bir şeyler mırıldandı. Feofan Prokopoviç onu 
duyabilmek için ona eğildi. 


"Çar ne istiyor?" dedim titreyen sesimle. Başpiskopos anlaşılmaz bir 
ifadeyle beni süzdü. "Kâğıt kalem istiyor" diye yanıtladı sessizce. 


Menşikov istenileni bulmak için Çar'ın masasının üzerindeki kâğıtları 
karıştırdı. Acaba yanılıyor muydum, ararken gereğinden fazla zaman 
harcamamış mıydı? Şimdi o da anlamıştı: Onun geleceği de buna bağlıydı. 
Prokopoviç, Pet- 
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ro'nun yorgun parmakları arasına ucundan siyah mürekkepler damlayan 
kalemi tutuşturdu. Kâğıda zayıfça bir şeyler karaladı Petro. Sesini 
duyuyordum: "Anna Petrovna. Bana Annuşka'yı, büyük kızımı getirin..." 


Birden bir rüzgâr uğuldayıp kışlık sarayın duvarlarının çevresinde dolaştı. 
Sözlerini duymuş muyduk gerçekten? Emrini yerine getirmek için kimse 
kımıldamadı. Gülünç bir narinlik içindeki elleriyle kâğıdı birdenbire sıktı. 
"Aman, Tanrım" diye mırıldandı, ben de aynı anda aynı sözcükleri 
mırıldandım. Ülke nefesini tuttu. Son sözlerini birlikte söyledik. Gözlerimi 
kapadım. Ve onları yeniden açtım. 


Menşikov kapıyı açıyor. İçimden dua ediyorum. Küçük çalışma odasının 
önündeki koridorda adam kaynıyor. Si-nod'un, senatonun ve komutanlığın 
üyeleri ölüm odasından haber bekliyorlar. Bir karar bekliyorlar. Onları ve 
bütün Rusya'yı tüm bir gece aptal yerine koyduk. Petro'nun oymalarını 
eliyle yaptığı sandalyeye 


tutunuyorum. Prens Dolgoruki'nin genzinden çıkacak sesine hazırlıyorum 
kendimi. Yeni Çar Petro Alekseyeviç adına, bizim tutuklanmamızı 
okuyacak. 


Ama odanın içi parlak bir aydınlığa kavuşuyor. Önümde diz çöken Gizli 
Kurul üyelerinin her birinin elinde çok kollu bir şamdan var. Heinrich 
Johann Ostermann, Kont Pyotr Andreyeviç Tolstoy, Pavel Yaguşinski, hepsi 
burada. Menşikov kan oturmuş gözleriyle çevremde dolanıyor. Tam bir 
serseri gibi görünüyor şu anda, aslında ne ise, öyle. Bir şey söylemesine 
fırsat vermeden, ayağa kalkıyorum. Elbisemin üzerindeki ikonalar rüzgâr 
süsleri gibi sakırdıyor, takılarım mumların ışığında parıldıyor. 


Konuşurken sesim güçlü çıkıyor. "Rusya'nın büyük ve inayetli Çar'ı, Birinci 
Petro aramızdan ayrıldı. Yüreğimiz ya- 
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sa boğuldu, ruhumuz acıdan uyuştu. Yine de, Rusya'nın İm-paratoriçesi ve 
Çariçesi olan bendeniz, Katerina Alekseyev-na, Tanrı'nın omzumuza 
yüklediği sorumluluğun bilincindeyim." Nefesimi veriyor ve bir elimi 
havaya kaldırıyorum. "Yemin ederim ki, Tanrı'nın inayet edip bize 
bahşettiği imparatoriçeliği adil bir biçimde ifa edeceğim. Bütün Rusları, 
kendi çocuklarım gibi seveceğim. Adaletle hükmedeceğim ve sizlerin 
deneyimli görüşlerine itimat edeceğim." 


Sustum, sessizlik oldu. Adamların tek tek gözlerine bakıyorum. Anlamış 


görünüyorlar. Benimle birlikte hükmedecekler ya da benimle yok olacaklar. 
Biliyorum! Söze ilk giren, Menşikov: "Çok yaşa, Katerina, Rusların 
Hükümdarı! Çokyaşa İmparatoriçe!" diye gürlüyor ve günün ilk kar taneleri 
bile sesinin gücünü zayıflatamıyor. Haykırışına Kurul ve Saray da katılıyor. 
Gürültü acıtacak denli uyanık duyularımın etrafında kırılıyor. Girişin 
üzerindeki çift kartallı bayrak yarıya indiriliyor. Petro Pavel Kalesi'nden 
yüz bir pare top atılıyor. Üç Birlik Katedrali'nin çanları boğuk boğuk 
çalıyor. Göz açıp kapayıncaya dek şehrin tüm çanları çınlamaya başlıyor: 
Çar öldü. Çokyaşa Çariçe! 


Şimdi Feofan Prokopoviç de yanımızda. Elimi öpüyor ve tereddüt 
etmeksizin o an bana bağlılık yemini ediyor. Rum'um Apraksin aceleyle 
beni Çariçe ilan eden emirnameyi açıyor. Prens Repnin, Golizyn ve 
Dolgoruki'nin isyan etmek istediklerini görebiliyorum. Şimdi Küçük Petro 
Alekseyeviç'le birlikte odadalar. Onu uykusundan kaldırmış olmalılar; zira 
mumların karşısında gözlerini kırpıştırıp duruyor. Saçları dağınık ayakları 
çıplak. Pişmanlık duymuyorum. Daha o kadar genç ki! Daha önünde çok 
zaman var! 


Salona muhafız alayı askerleri giriyor, koridorda yığılıp merdivenlerin 
aşağılarına kadar kuyruk oluşturuyorlar. 
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Birkaç yüz gırtlaktan: "Katerina çok yaşa! Çariçe Hazretleri çokyaşa!" 
bağrışları duyuluyor. 


Diz çökmeye başladıkça her bir generalin yüzünü hatırlıyorum. Yüzlerce 
kez, karargâh ateşinin çevresinde karşımda oturmuşlardı. Zaferlerini birlikte 
kutlamış yenilgilerine birlikte ağlamıştım. Poltava sonrası yaralarını sarmış 
ve İran'ın kızgın güneşinde kaplarına sulu çorba doldurmuştum. Her zaman 
onların yanında 


olmuştum; onlar da bunun böyle kalmasını istiyorlardı. 


Petro öldü. Sevgili kocam, bütün Rusların kudretli Çarı, öldü; üstelik de 
tam zamanında! Bir an için orada, kışlık sarayın üst katındaki yatak 
odasında, zaman donakaldı. 


JEAN JACGUES DE CAMPREDON'UN GÜNLÜĞÜNDEN 
St. Petersburg, İsa Efendimiz'in 1727 Yılının 16 Mayıs Günü 
Gece yarısına doğru. 


Az önce saraydan döndüm; akşam saatlerinde diğer elçiler de oradaydı. 
Bizleri Prens Menşikov karşılayıp Çariçe'nin durumuyla ilgili bilgi verdi. 
Majesteleri Fransa Kralı'nın onca yıldır St. Petersburg elçisi olarak, 
insanların yüzlerinde bu denli çok keder görmedim. 


Menşikov dahi şaşırtıcı Kraliçe'nin ölüme boyun eğmesi karşısında 
etkilenmişe benziyor. Aslında kendi geleceği hakkında düşünse daha hayırlı 
olurdu. Şunun da sorulması gerekiyor: O mu yönetiyor ülkeyi? Çariçe mi? 
Şimdi, Birinci Petro'nun ölümünün üzerinden henüz iki yıl geçmişken 
Çariçe de ölürse, ona 
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ne olacak? Menşikov'un başındaki saç tellerinden çok düşmanı var; ama 
kendini büyük görme ve iktidar hırsı yüzünden bunu göremiyor bile. Gerçi, 
kızı Maria'yı küçük PrensPetro Alekseye-viç'le nişanladı; ama bu sarayda 
nişanlar da çok çabuk bozulabiliyor. Gelecek haftalarda kalemimdeki 
mürekkep kurumaya-cak, bundan adını gibi eminim! 


Çariçe ölüm döşeğinde; ama onun, doğduğundaki konumundan çok uzak, 
akla hayale gelmeyecek kadar yüksek yerlere ulaşmasını sağlayan İlahi 
iradeye, o son nefesini verene kadar hayrete düşmeye devam edebiliriz. 
Polonya'dan Prenses Leszczins-kaya olarak gelmiş bulunan benim 
Kraliçe'm dahi Çariçe'ye çok şaşırıyor. Aslında durum hiç de öyle değil: 
Çariçe, Fransa Kra-lı'nın, kızıyla evleneceğini ümit etmişti. Kuşkusuz, 
imparatori-çe ilan edildiğinde, Prensler, Boyarlar ve özellikle de 


Kutsal Rus Kilisesi arasında bundan huzursuzluk duyanlar vardı. Ama bu 
konuda Menşikov'a güvenebilirdi. Menşikov, direniş odakları üzerine 
askerlerini gönderdi. Süngü karşısında, şüphe içinde olanlar anında taraf 
değiştirdiler! 


Birinci Petro'nun defin gününü hatırlıyorum. Çariçe, Pet-ro'nun mirasını 
büyük bir keder ve en derin ümitsizlikle devraldığını anlatmıştı halkına. Bir 
kadının bu kadar çok gözyaşına sahip olabilmesi şaşırtıcıydı gerçekten de! 
Ta da, belki de biz artık bu derece insan olabilen bir kadın tanımıyoruz dur? 
Wilhelm Mons'un da şunun şurasında birkaç ay önce öldüğünü düşünecek 
olursak, talihsizliğinin onu ne denli şaşkına çevirdiğini anlamak kolaylaşır. 
Zira Genç Mons'un kabahati konusunda hiçbir şüphe yok! Çariçe'nin, 
yüzlerini rütbelerine göre farklı siyah peçeler arkasına gizleyen hizmetlileri, 
ona destek olmaya çalışmışlardı. Ama o yerleri tekmeleyip tabuta sarılmıştı. 
Çar Petro onu sevmişti. Ama o Petro'yu sevmiş olabilir miydi ki, ölünün 
başını beklerken akıttığı gözyaşlarına inanalım? Çar aşık olmak için 
fazlasıyla korkunçtu. 
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Çar'ın ölümünün ardından Çariçe'nin sağlığı için endişelendik. Pskov 
Başpiskoposu Çar'ın tabutunu kapatmak için Çariçe'nin yeniden 
sakinleşmesini beklemişti ve bu haftalar sürmüştü. Bütün Rus törelerine 
karşı gelen bu adam, tüm görkemi ve büyüklüğünün bütün işaretleriyle 
yatıyordu tabutun içinde. Sonra, Çar'ın ölümünden tam beş hafta sonra, 
Tanrı yedi yaşındaki küçük Çarevna Natalya'yı da yanına aldı. Tanrı verir ve 
Tanrı alır. Nedime Anna Kramer, küçük Çarevna'nın ölümüyle ağır bir 
melankoliye kapılarak yaşama veda etti. 1725yılının onuncu gününde, ikisi 
birlikte Petro Pavel Katedrali'nde son istirahatlarına uğurlandılar. Daha 
alacakaranlıkta tüm alaylardan on binlerce asker Neva'nın buzları üzerinde 
hareket halindeydi. Petro'nun tabutu onjki subayın sırtındaydı ve sekiz 
general, tabutu kar ve doludan koruyacak olan altın püsküllü yeşil kadife 
sayvanı tutuyordu. Otuz iki adet soylu at, 


koşumlarındaki tuğları hoplatarak, önden tırıs gidiyordu. Petro'nun tabutu 


çevresinde onun en yakın arkadaşları ve imparatorluğun önde gelen isimleri 
bulunuyordu. Her biri sırayla tabut örtüsünü bir süre taşıdı. Kar taneleri 
kirpiklerine yakalanıp gözyaşlarına karışıyordu. 


Ama hemen ardından her şey oldukça hızlı bir biçimde eski haline geri 
döndü; hatta Petro'nun dönemine göre daha iyiye giderek. Çariçe saraydaki 
yası dört ay sonra bitirdi hemen ve kızını Holstein'ın hırslı Dükü'yle 
evlendirdi. Genç çift St. Peters- burg'dan gözyaşları eşliğinde ayrıldılar; 
Çarevna annesinden kopmak istemiyordu. Çarevna Elizabet hâlâ bekar ve 
öyle de kalma arzusunda. Bu Prenses'in her şeyi zarif. Güzelliğin ta kendisi 
denebilir. Eğer bir kusuru var ise, o da davranışında ve yaradılışındadır. 
Gelgelim, parbleu, böyle bir dekolteyi daha Versay'da bile 


görmedim. Ne yazık ki, yaşlıyım ve de bir muhafız askeri değilim, ki bana 
baksın. Kral'ıma bu kızla evlenmemesini tavsiye etmekle iyi yaptım; 
evlenecek olsalardı onun sayesinde Versay bile şaşırmak neymiş, öğrenirdi! 
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Söylenenlere göre Çariçe'nin akciğeri şişmiş ve tombul bedenini artık 
yardım olmaksızın hareket ettir emiyormuş. Oysa onu daha iki hafta önce 
gördüm. Karlar erirken onunla ata binmiştim. Kendisine zar zor 
yetişebiliyordum; şehrin 


çevresindeki ormanlarda o denli delice sürüyordu atını. Bir hayaletten mi 
kaçıyordu, yoksa bir hayaleti mi kovalıyordu, kim bilir? 


Hâlâ olağanüstü güzel bir kadın ve ben onun hareketlerindeki zarafet 
karşısında her zaman şaşkınlık yaşıyorum. Parlak, açık kavrayış yeteneğine 
rağmen, neşesini de devamlı korurdu. İnsanların onu sevmesine 
şaşırmamalı. Onun nazik ve samimi olmadığı bir anına hiç denk gelmedim. 
Anlaşılan Çariçe nasıl bir ortamdan geldiğini asla unutmadı. Sanırım, 
Çariçe çok hasta ve bana öyle geliyor ki, Çar'ın yokluğunda can 
sıkıntısından ölüyor. Daha sabahın köründe koca bir kadeh Burgonya 
şarabına 


beş tane taze çörek bandırıyor, başı bir an önce dumanlansın diye. Birkaç 
hafta önce, nisan ayının ilk gününde, yangın çanlarını çaldırttı. Herkes 
gecelikle sokağa fırladı; yangın ya da sel olmadığı anlaşılınca, millet bön 
bön sağa sola bakınmaya başladı. Çariçe penceresinin önünde durup 
gülmekten katılmıştı. Ama hemen ardından herkese bedava bira dağıttırmış 
ve öğle saatlerinden önce de kimseyi yatağına göndermemişti. Tıpkı Çar 
Pet-ro'nun sağlığındaki gibi. O kutlamalardan öylesine korkar ve nefret 
ederdim ki. Bazı günler, damarlarımda kan değil de votka dolaşıyormuş gibi 
hissederdim ve kartallı kupalar geceleri rüyama girerdi. 


Majesteleri'nin, Kral'ım Lui'nin beni Paris'e geri çağırması için yalvardığım 
çok olmuştur. Niye Rusça öğrendim, bilmem ki? 


Pencereden baktığımda, yazlık sarayın pencereleri ardında -ki huzursuz 
ışıkları görebiliyorum. Uzun bir gece olabilir. Li-vonyalı bir köle, Çariçe ve 
bir çörekçinin kızı; Maria Menşiko-va da bir sonraki Çar'la nişanlı. Sirk 
çadırından farklı değil burası, gerçekten. Paris'teki benim 
Bourbonlarıyeğlerim doğru- 
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su! Süvariler, sarayın avlu kapısından içeriye giriyor. Sarayda neler oluyor? 
Çariçe Katerina Alekseyevna'dan geriye ne kalacak? 


Hiçbir savaşa girmedi, hiçbir yeri yağmalamadı ya da talan etmedi. Barış 
içinde yaşamak ve ortaya bir şeyler koymak isteyen herkes için Rusya adına 
iki güzel yıl geçti. Onun için en önemli şey vatandaşlarının eğitim ve 
öğrenimiydi. Laurentius Blumentrost ve ikinci Saray Hekimi Gottlob 
Schubert, Bilimler Akademisi'nde hocalık yapıyorlar ve biricik Rus gazetesi 
artık Almanca da yayımlanıyor. Neva'nın kıyısında artık o kadar çok nemzy 
var! St. Petersburg Lisesi'nin kapıları her tabakadan yetenekli çocuklara 
açık ve geçtiğimiz yıllarda Vitus Bering de gezilerine yeniden başladı! Ne 
var ki, Çariçe'nin kendisi okuma yazmayı öğrenmedi. "Eski katırdan at 
olmaz, Campredon" demişti bir keresinde bana. 


Yazlık sarayın kapısından şu anda, üzerinde Kont Skav-ronski'nin arması 
bulunan fayton geçiyor. Bunlar gerçekten de Çariçe'nin kayıp ailesi mi? 


Olmasını umduğu kişiler mi bunlar sahiden? Her insan köklerine ihtiyaç 
duyar ve bir Çariçe de yalnız ölmek istemez elbet. On iki doğumun 
ardından şimdi, son saatlerinde bir kız evlat ve bir sözde ağabey tutuyor 
onun elini. Beni bu ülkede artık hiçbir şey şaşırtmıyor. Gece yarısı 
yemeğimin ardından. 


Mayıs ayıyla birlikte, St. Petersburg'un ilk ılık ve sütümsü karanlık geceleri 
geri geldi. Şuanda, mayısın sonlarında, bu geç saatlerde bile hava hâlâ 
aydınlık. Bu sihrin aklımı karıştırması asla bitmeyecek. Çevremi kuşatan 
şehir hâlâ canlı. Saraylar, kiliseler, kabak'lar ve yaşama sevinciyle dolu kent 
sakinleri bana gerçek değillermiş gibi geliyor. Buranın yirmi yıl önceki 
halini bilirim! Moskova'dan Neva kıyılarına taşınmamı düşünüyorum da: 
Ciel! Çuel horreur! Şimdi sarayın ışıkları dayanıyor. 
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Çariçe bu gece ölecek olursa, Paris'e yazacağım haber için yeni mühür 
balmumuna ihtiyacım olacak. Sonra yine bir Çar Pet-ro'muz olacak, zavallı 
Aleksey'in küçük oğlu. Çekmecelerimde balmumu ararken daha önce 
görmediğim bir el ilanı buldum. Tazı masama nasıl gelmiş? Onu buraya 
iliştiriyorum: 


"Ölmüş olan Çar Petro'nun hizmetleri her zaman ve sonsuza dek takdire 
şayandır. Tine de, kararlarının büyüklüğünü, biri-cikliğini, bilgeliğini tasvir 
etmemiz çok zor." Ama yaratırken bozdu. Kendisiyle herhangi bir biçimde 
ilişki kuran herkese acı katıyordu, imparatorluğun barışını, refahını, gücünü 
sarstı. Uyruklarının şerefini, haklarını ve rahatlarını bile isteyerek zedeledi. 
Her alana kırıcı bir şekilde el uzattı: Dine, aileye, kutsal Kilise'ye. Böyle bir 
hükümdar sevilebilir mi? Hayır, asla. Böyle bir hükümdardan olsa olsa, 
nefret edilir." 


Kapı çalıyor. Çarlık Sarayı'nın ulağı olmalı. Çariçe, bir kadın olarak değil, 
bir hükümdar olarak ölüyor. Oysa, her zaman bir hükümdardan ziyade bir 
kadın oldu. Gecenin ışığıyla birlikte Neva'nın suları üzerine düşen mavi 
şerit daha önce hiç dikkatimi çekmemiş. Bataklıktaki ışıklar kendi 
kendilerine oynaşıyorlar. Görev beni çağırıyor; ama gitmeden önce el 
ilanını bir kez daha okuyorum. 


Böyle bir hükümdar sevilebilir mi? Hayır. Peki ya Çarlık tahtındaki bir 
insan? Evet. Çariçe'nin tercihi buydu. 
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köylü kızı Martha... Kimdir bu kadın? Bulaşıkçı bir kız, bir hizmetçi mi? 
Aşırı makyajlı, şehvet düşkünü ayyaş bir kadın mı, yoksa modem Rusya'yı 
kuran bir imparatoriçe mi? 


Hayata alınıp satılan bir köle olarak başlayıp, akla hayale gelmeyecek kadar 
yükseklere ulaşan Katerina bunların hepsidir aslında. 


Ama her şeyden önce bir kadındır o. Deli Petro olarak da bilinen Çar Büyük 
Petro ile tutkulu bir aşk yaşar. Rus Imparatorluğu'na bir veliaht prens 
vermek adına tam on iki kez hamile kalır. Saraylarda zevk ve sefa içinde 
yaşarken bile, Çar'ın saçlarını kestirip manastıra kapattırdığı ilk karısıyla 
aynı kaderi paylaşma korkusu bir an olsun peşini bırakmaz. Ve Çar Petro 
kendi elleriyle taç giydirip onu imparatoriçe yapar; ondan istediği iki şeyi 
de kendisine verememesine rağmen. 


Bu iki insanı bu denli birbirine yaklaştıran ve Çariçe'yi bu denli özel kılan 
şey neydi? Peki deliliğin sınırında yaşayan, kendi öz oğlunu bile öldürten 
böylesine korkunç bir adam sevilebilir mi? Ya koca bir imparatorluğa 
hükmeden bir adam? 


Gerçekte Çariçe hangisini arzuluyordu: Aşkı mı, iktidarı mı? 


